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नोट -- एमारी रब पुस्तक इनके अलावा हितरतास ॥र के सब 
| प्रधान बुकसेल्षरों के यहां मिलती हैं। जिन चुकशालरी के यहाँ ने मिक्षें, 
उनका मामन्पता हमें लिखें। हम उनमे महा भी मिलन का प्रबंध 
| करेगे | 

हिंदी-सेबा में हमारा द्ाथ अंटाइण | 
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मुद्रक 

चमनलाल कतियाक्ष 
अमरभारत- प्रेस 
वर्श्थि।गंज, पिल्ली 


परतेव्य 

प्रत्येक मापा में साधारणतया उपस्यासों की अभिकता पाई जाती है-- 
जपन्यारा परदनेवाले पाठकों की संख्या ही अधिक दैर्व पढ़ती 
इसका कारण यही है कि यह लपुपांक साहित्य पढ़ने से समय भी कंथ्ता 
8, और भनोबिनोद भी होता हैं| हिंदी में सबसे पहले तिलिस्य ओ 
श्यारी के उपन्यासों की ही घूम रही ।"बैंहुंत! मै'शोग जासूती उपस्‍्यासों 
के भी प्रेमी थे। ऐसे उपन्यास आय शाधारण- सनीएजन के साधन हैं | 
उनस पाठक का ने तो भानपिक सत्तप ही होता है, और ने शान की 
ग्त्षि ही। हाँ, जासूती उपन्यास कुछ लाभ अवश्य पहुचाते ६ 

हुए का वियय हैं, अब उपस्यासों का बह थुग चला गया | हिंदी 
में इधर सागाजिकाहओ छूय-संबंधी तथा राजगातिक उपन्यास देख 
प३ने जझ्गे हैँ, पर उनमें भी गोजिक उपस्यासों की राणमा उंगलियों की 
प्रोरों पर की जा सकती है | 

आज हम जिन लेखक महाशय का यह नवीन, मौलिक, लिचाकर्षक, 
राजनीतिक उपन्यास लेकर पाठकों की सेवा में उपास्थत हो रहे हैं, 
इस जैच में उतने प्रसिद्ध ने होने पर भी पाठकों के लिग्रे अपरणित नहीं । 
इस जफ््यासय के लेखक पं ० श्रीराम शा हिंदी के सप्रासद्ध कहानीकार 
के रूप में देश के लाखी हिंदी-प्रेमी सज्जनी के सुपरिचित कणाकार हैं | 

यहां एस उपब्यास के चरित्री का विश्लेषण करने के लिये स्थान नहीं | 
पालक स्वर्य इसे परदकर समझे हंगे कि यह किस कोटिका उप 
व्यास है | हमारी गये में यह उपन्यास अच्छे ढंग रा लिखा गया है, और 
इसके सभी पात्री के चरित्र का श्रच्छा विकास हआा है। शमाजी को 
हंस आभी से एफ. प्ररुण बादि का उपस्यासकार समझते हैँ, और हमे 
विश्वास है, आपकी इस रखना को प्रदकर पाठक हमारी सम्मति का 
समधन किए विशा ने २४४ । 

खत मे हमारा शर्मांजी से यही शन॒ुरोीध है कि आप इस ज्षेत्र में 
ग्‌ मनोगोग के साथ अग्ररार हों। श्राशा है, निकट भविष्य मी हम आपका 
आर कोई उत्कृूर पयम्यारा लेकर पाठकों की सेबा में उपध्यित होंगे । 

नई दिल्ली 

तुलसी-जयंती, क्ष॑बत्‌ १००६ सावित्री हुलारलाल 





अंतिम चरण 


( लेखक-- पं० यशदतत शर्मा एमू० ए० ) 


ऐेखक मे इस उपन्यास की रचना भारत-विभाजन के पश्चात्‌ कांग्रे स- 
सरकार के वर्तमान शासमन-काल को प्रष्ठभूमि पर की है। घर्म, समाज 
झोर राष्ट्र, तीनों की ही समस्याओं को लेकर इस काल के भारतीय जीवन 
में क्या-क्या उथल-पुथल हुईं और समाज के स्वार्थी समुदाय ने किस 
प्रकार परिस्थितियों से लाभ उठाकर अ्रपना उल्लू सीधा किया, इसका 
चिन्नांकन इस उपन्यास के शब्द-शब्द से मुखरित हो उठेगा। उपन्यास 
का प्रत्येक पात्र बहुत सबल हैं, ओर वह अपने ढंग के समाज का 
प्रतिनिधि सी है। सानव-जीवन को व्यापक स्थार्थपरता को उपस्यस का नायक 
ब्रह्मचारी आनंदप्रकाश तटस्थ रहकर देखता है, और अपनी कला द्वारा 
अंत में उसका व्यंग-खित्र समाज के रंगमंच पर प्रस्तुत करता है। 
उपब्यास के अंत में स्पष्ठ कर दिया गया है कि जनता के ठेकेदार बनकर 
स्वार्थी लोग जनता को घोखा देने में अधिक दिन सफल नहीं हो 
सकते । सुदर छपाई, बढ़िया गेट-भ्रप श्रीर कला-पूर्ण आवरण प्रष्ठ- 
सद्दित पुस्तक का मूल्य ७॥) 

से लोक 

( लेखक-- श्री वसंतकुमार माथुर एम्‌ृणए०, एम्‌०एस०-सी०, 

भी० टी०, बिशारद ) 


उपस्यासत्षेत्र मे हिंदी ने विशेष रूप से प्रगति की दे, और एक-से 
एफ सु'दर रचना साहित्य की प्रदान की है । इश दिशा में मु ० प्रेमचंद 
का उपन्यास-साहित हिंदी की बह अमर थाती है, जिसे लेकर वह संसार 


५ 
के मध्य गबे के साथ स्वठठी हो सकती है । तुलनाप्यक हष्टि से एिंदी में; 
उच्च कोटि के उपन्यागों में सूनलोक का एक विशेष स्थान शोगा। 
इसमें मीत है, संधप है, साहरा है, अदम्य निःस्वाथता है अर्थात्‌ पुम- 
पोखित सभी शुण हैं, और साथ ही प्रेम की विगल् रेखा सर्स के जरस 
प्रकाश की भाँति है, जो बादलों को रंगीन कर देती है | इसके गम आएं 
भरने के स्थान पर बंदूक पकड़ते और पुरुणोचित गुणों के बल पर अ्रपनी 
प्रमिकाओं को प्रास करते है | हमारा दाबा है, ऐसा आदश, ओजपूर्गा 
उपन्यास: हिंदी-साहित्य में अब तक प्रकाशित नहीं हो सका) भल्ग ८) 


नोट हमारे यहां हिंदी के प्रमुख प्रकाशनकी की पृछ्तान: हर समय 
उपलब्ध रहती है | कृपा सूचीपण लिखकर मुफ़्त गंगा ले । 


संचलिका +- 
भारती ( भापा )-भवन 
१८१०; लरवाला, दिल्शी 


पथ-निरटेश 


रानो के जीवन का वहे क्षण नितान्त दयनीय, अशांत और 
फटोर बन कर आया कि जब उसके पति अमयवाबू रुधिर से 
प्ताधित ओर अशक्त अवस्था में घर के द्वार पर आये। देखते 
ही, रानी को जैसे सांप संघ गया। उसकी छाती फट पड़ने 
लगी। पत् भर में मोहल्ले के व्यक्ति, भी ,एकतन्र हो गये। 
अभयवाबू चारपाई पर डाल दिये गये । उनके खूम से भीगे हुये 
कपड़े उत्तार दिये। एक व्यक्ति डाक्टर को बुला ल्ञाथा। फदा 
हुआ सिर ढांके लगा कर बाँध दिया गया। , 

एक व्यक्ति ते. रासी को बताथा-+यहू सन्न पुलिस के हाथों 
हुआ--संगर के गुण्डों मे भी अपना बल प्रदर्शित क्रिया ! 

किन्तु रानी का मुँह भुका था। उसके अन्तर में विद्रोह 38 
चुफा धा। उसको आत्सा की वह पीड़ा श्राँखों के द्वार पर भी 
था गयी । अन्तर कोलाहल से भर गया। जितने भी व्यक्ति, उस 
समय उसके घर आये हुये थे, उस सभी का मुँह भ्ुफा हुआ 
था | बह राती के पति अभय वाबू की ओर तो देखने का साहस 
फरत, परन्त रानी की उस देयनीय, करुणासयी ओर बदला से 
पूरित आँखों की देखसे का साहस कदाचित उनमें नहीं थभ्रा। 
बह अब भी उन आँखों को देखसे, तो लगता कि जौसे ज्वाला का 
एक बढ़ा समूह उन आँखों के द्वार से फूदा पड़ रहा था। 
ज्यालामुस्री का चंह लावा मानों उन्हीं को तज्ष कर रहा था । 
उसी पुरुप"समाज़ की, कि जिसका एक व्यक्ति यों बेहाल कर 


२ पथरननिरेश 


दिया गया। हाथ ! कितना दीम था बह समाज... . कितना 
हीन ! ह 

धीरे-धीरे आगन्तुक ज्ोौट चले। स्त्रियाँ भी चली गयीं। 
वे नारियां रानी को शाँत रहने के लिए भी कहती गयीं | उत्तर में 
रानी ने कोई बात नहीं कही, अपितु, जो कुछ सुना, उसी को सस 
में उतार कर, जीवन की उस अशांत घड़ी में अपने हई एक 
सहारा ही अनुभव किया। उसकी दीनता ओर अवशता का इससे 
बड़ा और क्‍या प्रमाण है। सकता था कि आँखों में आस और 
मुँह पर अतर का कोलाहल आकर भी मौन बन गया था ! 

जब सब यड़ीसी चले गये, तो रानी ने पास खड़े हुमे जग्गू 
नोकर को संबाधित करके कहां कियह चौंका झठा दे | जितनी 
रोटियाँ बनी हैं, उन्हें खा ले, बर्तन मांज ले। 

जर्गू कई वर्ष का पुराना नौकर था, रामो को मा समझता 
था। रानी की बात सुनी, तो' उसने कह दिया-'में नहीं खाँगा । 
चौका उठा दूँगा। ! 

इतना सुनकर रानी ने फिर उठ गपूणु स्वर में कहा-पागल 
है, तू ! खायगा क्‍यों नहीं,--सखा ! जा ! 

जग्गू ने रानी की ओर देंखा। तदन्तर ही, रानी को आँगों 
में भर आये ऑँसुओं को भी उसने लक्ष किया। उससे चाहा कि 
फ़िर भी खाले के लिए इन्कार कर दे, किन्तु इसके बाद हो, रानी 
क्या कहेगी, बह जानता था । निद्धात, उसने मुँह से कुछ महीं 
केहा | वह वहाँ से चलकर रसोई-घर में पहुँच गया । बना ह्या[ 
खात्ता उठाकर रख दिया और बर्तन मांजन बैठ गया। उसी 
अधस्था में, उसके मन मं फिर आया कि जिस रानी ओर 
अभयबाब्‌ ने उसे बचपन से ऋपने बास रखा, उसके अनेक दोषों 
को भी छोमा कर दिया, उसी छझामयवाबू और राजी पर विर्धास 


पश्र-निर्दश 2 


का बह बड़ा-सा पहाड़ गिरता हुआ देख, बरबस, उसका सत्र फिर 
खिन्न बन गया | वह रानी कि जिसने उसे अपने पुत्र विनाद' 
के समान ही देखा ओर अपना समझता, उसी रासी को अपने 
पति की पीड़ा में दुःखी देख, जरगू का सन भर आया। और 
उसी समय जअग्मू मन में कह रहा था, राम | राम : बात भी कुछ, 
पुलिस ने ऐसी लाठी चलायी कि जैसे आदमी कुछ नहीं ! 
पत्थर है | हाथ ! उन निदंयी, कठोर और निष्ठुर सिपाहियों ने 
भुला दिया सब्र कुछ ! वह कह रहा था--” हाँ, उनके हाथ में तो 
शक्ति थी न, उन्हें किसका भय ! जरूर, पत्थर का कलेजा लेकर 
लाटी चलायी होगी | आंग मूद कर ! उसने कहा--अच्छा ही 
हुआ कि लाठी बीच सिर पर नहीं पड़ी; नहीं तो.... ..नहीं. .. 

उसी समय, जग्गू काँप गया। बर्तन सांजते: हुए उसका हाथ 
रुक गया। रानी ने पीछ से आकर कहा---अरे, तून खाया नहीं, 
जग्गू !! पहिल स्थरा लेता ।' 

सुनते ही, एकाएक बेदना के स्वर से जग्गू बोल्ा-“औीबी जी-२ 

अर हाँ, तू खा ते आहत स्वर में रानी ने फिर कहा। किंतु 
क्षर्गू मौन रह गया | उत्तर नहीं. दिया। लेकिन जब शती उसके 
सामने से पानो के लिये गित्लाम उठाने लगी, तो हठात उसने 
देखा कि जग्गू रो रहा है। देखते ही, रासी से आतुर दोकर 
कहा“ जग्गू 

मानों झटका खाकर--जग्गू ने फूटकर रात हुए कहा-भीबी जी * 

अर, तू क्यों रोता है. .... .तूं.  ... 

किन्तु रामी ने तुरत्त ही फिर कद्दा-- हाँ, तू क्‍यों न रो थेंगा, 
रे | तू भी उनका अपना है,"-अच्छा,रे !! बह बरली-न, जरगु . 
शा मत | बाबू जी अच्छे हो जायेंगे, । आासतातेों है, इस तुनिया 
में सत्नकछ होता है। जहाँ खुशी है, वहाँ ढुःख भी.... ..मिंनके 
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पास शक्ति है, उन्हीं के द्वारा उसका दुरुपयोग मी यहां देखा 
जाता हे रे, जग्गू : ! 

जग्गू ने कुछ नहीं कहा | किन्तु यह स्पष्ट दिखायी दिया कि 
उसकी वीबीजी ने जा कुछ कहा, उसकी वह समझ अबश्य 
गया | वह छसके हृदय के अन्तराल में भी समाविष्द हो गया। 
इसी से, उसका मुँह भारी बन गया । आँखें चढ़ गयी और हाठां 
पर जैसे कुछ आता हुआ रुक गया । 
उसी समय रानी ने रसोई के द्वार पर खड़ होकर फिर कहा-- 
“गरीबों के लिये यह भी एक बड़ा पाप है कि पंट के लिए जिश्मक्री 
. नौकरी करें, उसकी उल्टी-सीघी बालें सी स्वीकार करते जायें। 
उन बातों को नमानें तो पिटें, जीवन से द्वाथ धोये। वह 
एकाएक तड़प कर, फिर जग्गू की ओर देखते हुए बाली--हाँ, 
जग्गू | जिन्दगी भी पाप है. .... .जीवित रहना एक समस्या है 

अनायास ही, जग्गू न सांस भर कर समर्थन किया--' हां, 
बीवी जी ! । 

. वहाँ से रानी फिर 'असयबाबू के पास चली शयी | इतसी 
देर में उनकी बेहोशी दूर हो गयी, चेतना आा गयी। जब राभी 
पास गयी तो उन्होंने पूछा--विनोद कहाँ है ? जश्गू 

रानी ले बताया कि विनोद सो रहा हो। जप्गू काम कर रहा 
हे । तदन्तर उसने तबियत का हाल पूछा | उत्तर में असयवाबू 
ने मुँह फेर लिया और फिर आँखों को बन्द कर लिया। यह 
देख, रानी ने आगे कुछ ओर कहना उचित नहीं समझा । उसमे 
अजुभव किया कि उसके सन में जो हलचल थी, वही अभयव्रातरृ 
के मन में हे | निदान, उस अवस्था को लक्ष कर उसने अशक्त 
भाव में, हाथ को हथेली पर अपना मूँह रख लिया । 
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प्सी समय जग्गू भी वहाँ आ ख्वड़ा हुआ। अभयवाब्‌ ने 
उसकी ओर देख कर कहा-जग्गू !! 

सुनते ही, जग्यू ने आतुर हो कर कहा-जी, बाबूजी !' 

भयबाबू ने कहा--दिखता है, तू रोया है! पागल ! उन्होंने 

उसकी ओर देखकर-कहा-रोया पहीं करते बेटे | यह तो होना 
ही था । यहाँ ऐसा ही होता है । में भी तो तुझको मार देता हैँ । 
गालियां भी देता हूँ । में भी.. 

रानी ने देखा कि बात करने के साथ, अमग्रयाबू का स्व॒र 
द्रव्षित बस गया। मत का उद्गं ग॒ बाणी में उतर आया। बह रोक 
कर बाली--तुम चुप रहो | मन अशॉपत दै। मिर में चोट है। इस 
तरह तो खूम का दवाव बढ़ने का अदेशा है !' 

अभयवाबू ने कहा- अन्दंशा ता मुझ सरीखे व्यक्ति के चारा 
ऋोर घमता है | आज का मानव इसी अबस्था में पड़ा हूं । देखती 
तो हो, आज का व्यक्ति अशांत है | पीड़ित हे । जीवित रहते हुए 
भी सत्य सरीस्थी पीड़ा से व्याकुल है ।' 

रानी ने कहा--इतना सब दस्ब कर थीं, में न समकू'गी, क्या !! 

'हाँ, रानी | इसी से कहता हूँ जिस प्रकार आज तुम्हारा 
पति इस जत-विक्षतर अवस्था के साथ तुम्हार सामने आ पड़ा 
हैं, उसी प्रकार तो आज़ घर-घर इसी. अवस्था का सग्न-ताग्डव 
ही रहा है। मानव जल रहा है--धू भू |! समाज पीड़ासे भरा 
हुआ, जन-जन की, कीटि-कोदि आपदाओं फो अपनी छाती पर 
लिए हैए विद्विप्त बन गया है। बताओ तो, ऐसी अवस्था में 
भंया कर मानव, , ... .एसे, ..... 

शानी गंभीर थी, उसका सन घर आया | भ्व॒र अबरूद्ध दी 
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गया । उसकी आत्मा अशांत बन गयी । अन्तर का उद्गेंग आरग्खों 
में छलछला आया । किन्तु जब उससे देखा कि अभमवावू की 
आँखों में भी ऑँसुओं का घेग उमड़ आया है, तो' बरवस है, 
उसके मन का रूका हुआ बाँध टूट गया। आँस्‍्ये रो पढ़ी और 
उनका उमड़ता हुआ प्रवाह उसके गारे-गोरे ओर मलाने गाली 
पर बह गया । लेकिन उसी समय, उन दोनों के लिये यह विध्थ 
भी कठोर और विपम बन गया कि अभयवाबू ने अपनी भरी 
हुई आंखों से देखा कि जग्गू उनके पेरों पर सिर रख हुए फूह-फूट 
कर रो पड़ा है, चह रोता जा रहा है। इतना देखते ही, चंचल 
बस कर अभयवाबू ने अपनी पीड़ा भुला दो ओर कातर भाव 
में जग्गू का हाथ पकड़ लिया | उसका सिर अपनी छाती में 
क्षगात हुये कहा-- अरे जग्गू ..मेरा बेटा !! 
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इसरा झाय्‌ 

जेग्गू कह रहा था--वाबूजी, उस सिपाही को मुझे बता दीजिए 
कि जिसने आप पर हाथ छठाया | इतना मार दिया !! 

अभयवाबू ने कहा--'क्या करगा--तू मारेगा !! तदंतर ही 
उन्होंन ज्षणिक हँस कर कहा-- जिस व्यक्ति ने मुझे मारा, चह 
बड़ी शाक्त रखता हे, जग्गू ! वह एक बड़े साम्राज्य का प्रतिनिधि 
है | संसार की बड़ी शक्ति उसके सिर पर है। बह कहने लग-जानता 
है तू, पुलिस का सिपाही जिस प्रमाद में अन्धा होता है, बह उसे 
चर्सीयत में मिलता है। और शक्ति का दृरुपयोग कौन नहीं 
करता | अधिकार पाकर कौन अन्धा नहों बनता | जो नहीं बनता, 
बह देवता है! वह मनुष्य है !! 

रासी ने कहा-- सिपाही का क्या दोप ! बह तो पलीवादियों 
के पास की प्रतिक्रिया है !' 

अभयवाब्‌ ने कहा-- हाँ, यही मेश मत्त हैे। शक्ति पाकर ही 
मलुप्य अन्या बस जाता है, 'उसी समय द्वार पर एक युवक 
आकर खड़ा हुआ | उस ओर दखते ही, अभयवाब ने कहा--- 
नजीर भाई | आ जाओ !' नजीर मे आगें बढ़ कर रानी की आर 
देखा और सलाम करके कहा--शाज जो कुछ हा, बह अभी 
तक संरे मन में ओर आँगों से डोल रहा है, भाभी !' बह वोला- 
जानता तो पहिल्ते भी था कि पैसा आदमी को अन्धा बनाता दे। 
परन्तु पैसे का आदमी अपनी खुदगर्ज़ी के लिये दूसरे का ईमान 
और प्राण भी ले लेने की बात सोच सकता है, यह मेंने आ्ञाल ही 
देश्। । सच, भेया आज़ बाल-बाज बच गये.,... कहूँ कि मात 
के मुँह मे निकल आय 
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अभयबाबू ने कहा-- बह शायद तुम्हीं थे फि मुझको पीछे 
हटा लिया था |! 

नजीर ने गंभीर बनकर कहा-- हाँ, में ही था।! उसले बताया-- 

लाठी का दूसरा बार मेरे सिर पर न पड़ कर कंधे पर पड़ा । चोट 

गहरी नहीं लगी । डाक्टर से पढ़ी बैँधवा लो ओर अरब यहीं 
चला आया! 

रानी ने कहा--तुम भी आराम करते | यहाँ तो कल्त भी आा 
जाते । 

नजीर बोल्ञा--लिोगों ने तो रोका, पर दिल नहीं माना, भाभी |! 
भेया किस हालत में हैं, यह जानना मेरे लिये ज़रूरी था । 


तदनन्तर सभी सीन हो रहे। सभी गंभीर। दिखता था, वे सभी 
““रानी, अभयवाबू ओर नजीर--एक ही समस्या पर उल्भे-अटके 
थे। पेसा और व्यक्ति--ये दोनों विकल्प मानों साहश्य न पाकर 
भी एक दूसरे के संपर्क में जाकर कितने घिपस ओर कठोर वन 
गये कि समझे नहीं जा सकते ओर इसी को वे तीनों सममने 
का प्रयत्न कर रहे थे, किन्तु प्रस्तुत ममस्था इतनी कठोर तो थी 
नहीं कि जिसे न समझा जाता । वह तो कोठि-कोटि जला की वेद ना 
से पूरित बन कर थुग-युग का गंभीर और कठोर श्रात्त अपने 
साथ लिये हुए उसी प्रचार अजेय बन कर प्रतिष्ठापित थी। उसकी 
वास्तविकता दिखती थी | विश्व के जिन अवशेष रह गये, खंड 
हरों पर नवीन और सुसज्जित दुनिया का निर्माण हुआ, उसी के 
अन्तर में छुपी हुई मानव की पुकार दव नहीं गई. , बह मिटाई 
भी नहीं जा सकी। कांति, अशांति और मानव की हुँकार उन 
होरे-मानिकों से सजी हुई अप्सराओं की बरबस डरा रही थी 
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ओर कंपित कर रही थी | लेकिन फिर भी मानव सूढ़ था, अबि- 
चल था, अन्धा था, बह उस यग की पुकार को अपने परों से 
रॉदिकर आगे बढ़ रहा था। सानव चिल्ला रहा था--अभयवाबू, 
नजीर ओर रानी का स्वर सी उस जनता की पुकार में सम्मिलित 
था | होकिन, हाथ | बह कर, दमस्भी ओर अपनी शक्त द्वारा 
बम्छित बता हुआ मानब--जग को--उन सबको--संदता हुआ, 
भानों कुछ देख नहीं रहा था. . समझा नहीं रहा था, वह सानच॑ ! 

बसी समय, अमयवाबू ने गहरों सॉस छोड़ कर कहा-- 
सकता नहीं कि क्या होगा | कैसे होगा !! 

नजीर ने भी अपनी साँस छोड़ी ओर उसी स्वर में कहा--- 
सचमुच समझ सें नहीं आता,-ऐसे तो साँस भी नहीं चलता !? 

रातीने तभी रोपपूर्ण होकर कहा गरीब मरेंगें. . .मिट्टी में मिलेंगे । 
गोलियों और लाठियों के शिकार होंगे,--ये इसाम,-खुदा के 
श्न्दे ! 

सुनते ही लाल वनकर, नजीर बोला--न भाभी ! ऐसा होगा 
आगे भी होगा, तो देखना तुम, इन ऊँची बुजियों का सिर जमीन 
में कक जआायगा. पेस बाला भिद्ठटी में मित्र ज्ञाथगा 

छूट तीर की तरह, रानी ने और अधिक अपने स्वर पर जोर 
देकर कहा-- में शसा सहीं देख पाती, लजीर भाई ! पेसे बालन 
तुम्हारी जिस दुर्बलता से लाभ उठाते हैं, तुमने उसे समभा है 
क्या !! उसने कहा--आज ही क्यां--धिमवान सदा ही मसुष्य की 

ग्रनता श्रीर विवशता से लाभ पाता रहा है। पैसे का आदान- 

प्रदान इसी एक सीति पर हुआ है | देखत हो, मद्दी भर घनवानों ने 
सारे-के-मारें विश्व की बाँध रखा है। उनकी जैसी नीति है 
उसके अनुसार ही, उनका जाल फैला हुआ है । बताओ तो 
आज तम्हार कारखाने में ऐसा क्‍यों हुआ | 
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में सबाल करती हूँ, क्‍यों ?” इतना कहते ही रानी का मुह 
लाल हो गया। आग्यें चढ़ गयीं | गल की नसें भी फल गयी । 
उसी अवस्था में उसने और अधिक रोप में बढ़ कर कहा--भेया 
नजीर, तुम्हारे भेया जिस प्रकार खून में डूब हुए आज घर के 
द्वार पर आ पड़े, उसके बाद ही तो रामू आया ओर मुझे वेम्धारी 
मल के सजदेरों को करतृत भी बता गया | अब भी वहीं मं मभ 
में घूम रहा है। लगता है ।क जेसे रामू का एक-एक शब्द मरी 
आत्मा में अंगारे बन कर फूट पड़ ना चाहता है। वह काँटे बन गया 
हे । 

एका एक, बरवस ही, नजीर ने पृद्ठा--बह क्या भाभी ! 

“उसे तम भी जानते हो ! यह तम्हारे मैया भी। रानी मे का--- 

मेरा सत है कि मजदूर स्वयं मूस्ष है . विवेक शून्य है ' 

'यह त्तो में मानता हूँ, भाभी !” नजीर ने सांस भर कर कहा। 

ओर यह भी मानोग क्रि आज जो कुछ हआ' बह मजदूरों 
की कृपा से हुआ । मिल-मालिकों ओर पुलिस बालों ने तम्हारी 
दुबंलता और निष्क्रियता का बरबस ही फायदा उठा लिया । तम 
रोटी माँगने गये थे, ,.पत्थर लेकर आये। अपने सिर प.ड्राकर 
लोटे !! 

'भाभी. ! नजीर कात्तर बने गया | 

'नजीर भाई ! में कहती हूँ रोटी मांगने से नहीं मिलती । बह 
छीनी जाती हे. ..ली जाती है !' रानी मे कहा- ओर कसी बात 
तुम क्रांति के दत्त बम कर आये, पर मौत से दरसने क्गे थे, , तम 
ज्ीबन से मोह करने लगे, नज्ञीर महम्मद' !! 

उस समय नजीर भुहम्मद सोन रह गया । उसका सन्दर, 
सुडौल गोरा-गोरा मुँह काला पड़ गया। रानी ने ब्यस ही, जैसे 
उसक मुह पर स्याही का पोता फेर दिया | उस समय झआाभयत्राम॒ 
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का मुँह आसमान की आर उठा हुआ था | लगता था कि उनके 
पत से भी बहुत अधिक अशांत वातावरण छा गया था अथवा 
काले ओर कठोर बादलों ने उसके सन को ढहंक लिया था। 

उसी ससय शानी ते फिर कहा-रास ने मुझे बताथा कि जब 
आप लोगां का जलूस मिल के फाटक पर पहुँचा, तो पुलिस के 
भाजन्ट ने केवल हराने के अभिप्राय से जलूस को लौट ज़ाने 
के लिय कहा | उसने अपनी पिस्तोौल का मुँह भी ऊपर उठाया। 
सिपाहियों में ल्ाठियां को सम्हाक्षा । कुछ ने बन्दूकों की नालों का 
मुँह हड़ताली मजदूरों की ओर किया। बस, इसका ही यह परिणाम 
हु कि जतूस का आधा भाग पीछे हट गया। तुम लोगोंके कहने 
में जो मजदूर रुके, उन पर लाठियां का प्रहार हो गया, इतना 
भहल के बाद ही, उसने अपनी आँखों में जाने कितनी भर्य॑कर ज्वाला 
इुडलत हुए कहा--भाई सजीर, मे पूछती हूँ कया उस सजदूरों के 
लिय यही उचित था । इस कायरता का प्रदर्शन करना कया उत्तकी 
हीलता का सबृत नहीं था |” बह फिर बोली-रामू ने मुझे यह भी 
बताया कि जलूसम से पृत्र ही, बहुत से सन्नदर गिल के अंदर पहुँच 
गये थे | मसत-माकिकों द्वारा उनके लिय मिठाई-पुरी के सामान 
तक बसवाय जा रहे थे। हाय | कैली हीसता थी बह | कितनी दथ- 
नीयता ! उसने कहा- ओर चाहते है मजदूर की उन्हें कोई देखता 
नहीं, , कोई सानता नहीं, लि: ! भूग्ष कुत्ते |! दाने-दाने पर मरने 
क्त्त,..' 

नजीर ने बात सुनी ओर अभयवाबू की ओर देखा । 

रानी से सुनते ही अमयवत्ाब ने कठिनाई से कहा---हाँ, यह 
ठीक है, नज्ीर साई ! मिल्ल में मज़दरों के लिये खाना बन रहा 
था | जलूस में जितने हड़ताली थे, पुलिस को देश्य, उन्‍हें भागता 
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भी नहीं था। यह तो उनकी कायरता का सबसे बडा प्रमाग था । 


नजीर ने अपने हाथ मलते हुए कहा--'ओह , सचमुच !' 

अभयवाबू ने कहा--' मजदूर स्वर्य अयोग्य हैं, यह भी मैंने 
आज समभा | तदनन्तर उन्होंन फिर रानी की ओर देश कर 
कहा- रानी, तुम्हारी बात को स्वीकार करने के बाद, हमें यह भी 
मानना पड़ेगा कि श्रमिक-बर्ग में जो आज इतनी कायरता और 
आत्महोलतादिखाई देती है, बह भी पूजीबाद की नीति का ही दृष्प- 
रिएाम हे । उसने रोटी छीन कर जनता की कायर वसा दिया है।. 
शरने: शर्ते: जिस प्रकार इस रौरबकाण्ड की रचना की गई ओर 
आदमी को अपना दास बनाने की प्रश्नातत्ति चलबती होती गयी, उसी 
की प्रतिक्रिया का यह परिणाम हुआ है कि आज का मानव दास 
की श्रणी से भी निम्न स्तर॒ पर पहँ च गया है। मानव सिल्लुक बल 
गया है, . .आ।त्महीन बन गया है, यह मानव है 

रानी ने कहा-- इस सत्य के पास एक ओर रहस्य भी है| में 
तो उसी को देखती हूँ ओर मानव का पाप मानती हूँ !! 

नजीर ने गण्मीर बनकर पृल्ला--क्या ! 

रानी ने शांत व सतेज बनकर नजी र की आँखों में काँकत हैए कह।[- 
बह हो, तुम | तम्हारे साथी ! बह कहने लगी-मुम मजदूर बसकर 
भी, अपने को मजदर नहीं मानते | मध्यसब्र्ग का सासने है।। 
ओर सध्यमवर्ग जहाँ क्रांतियों का जन्मदाता रहा है, चहों बुराइयों 
ओर नीचताओं का प्रदशक भी बना है | यह बर्ग अपने स्वार्थ के 
लिये कभी सजदूरों को बहकाता है और कभी अवसर पाकर प्र ज्ी 
पतियों की खुशामद भी करता है | बड़ा संदिग्ध बर्ग यहः | जैसे 
मनुष्य का श्राप ! ओर आफत यह है कि आज़ के #'साभ की 
समस्याओं का पूज भी यही वर्ग बना है।' 
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एकाएक सजीर ने आर मे कहा-तुम ठीक कहती हो, भाभी ! 
बीच का आदसी हो इन रगड़ी का सरदार है। बह दोनों को 
गंगा चाहता हे ।! 

तनिक गुसकराकर अभय बाबू ने कहा-लेकिन यह भी तो 
समझो, सव्यग बगे का व्यक्ति ही अधिक परेशान है| बह दोनों 
आओरकी वास्तविकता समभता है| जीवन उसी का कठिन है, बही 
जीवन देगता है ।! 

'इसलिय बह श्रम में है | दूसरों को सी भ्रम में रखना चाहता 
है “रानी ने कहा | 

उसी समय जग्गू ने आकर पृछ्ठा-बाबुजी, दूध लाज ?! 

'हाँ अब ले आओ | गला सूख रहा है। अब मन भी स्वस्थ 
है। चला दे ।” 

राली ने 95 कर कहा--लो, में बातों में ऐसी लगी कि भूल 
गभी ।! 

तुम बैठना नजीर भाई, दूध पीकर जाना | शनी चल्ली गयी। 
बह भुसकराकर भजीर का बेटे रहने के लिये, हाथ से भी संकेत 
कर गयी । 


तोसरा अध्याय 


अभयबाबू के जीवन का यह अनुभूतिपूर्ण सीभाग्य था कि 
रानी सरीखी सुयोग्य और सुन्दर पत्ती को पाकर, उनका 
जोबन-पथ अधिक आसान बन गया। रानी उनके ही विचारों 
की मूर्तिमान नारी थी। भले ही, अभयवाबू ने जीविका के हेतु 
एक मिंल में विशिष्ट पद प्राप्त कर लिया था, परंतु उनके 
जीवन की मांग कुछ ओर थी। विद्यार्थी-जीबन में ही, 
अभयवाबू ने समाज ओऔर देश के प्रति अपनी सेवायें अर्पित 
करने की आवश्यकता अनुभव की थी। देर म॑ उनके हदय में 
यह भावना पन्प रही थी कि मसमुष्य-जीवस पाकर अनुभूति 
ओर प्रेरणा का योग पाना ही उद्देश्य-सद्धि का आधार 
है .....जीवन के भोग ओर कामनाओं में छूब जाता भला 
इन्सान के लिए संगत कहाँ ! अतएव, उनके हृदय की बह भावतसा 
अभी जीवित थी ,--जाग रही थी। रानी सरीखी कॉमल आर 
भावनामयी पत्नी पाकर, अभयबाबू की बह आकांक्षा अपक्षाकृत 
बलबती हुईं । फलस्वरूप, वह रात-दिन फूलती-फलती गयी । 
रानी शिक्षित थी | बह समाज की बतमास गति को सममने की 
चमता रखती थी | वह जानती थी कि समाज में अभिरयाक्ति 
की शक्ति नहीं रही | निरन्तर की दासता ने जाति की आत्मा 
दुबेल बना दो । रानी जब भी अवसर पाती, तो अभयवाश्रु 
ओर उनके मित्रों से तके करती। बह जीवम की गहराई में 
उत्तरना चाहती | उस रहस्य को समभने के लिये हड़ पत्ती | लेकिन 
एक पू'जीपति मिल-मालिक द्वारा जिस पाशविक प्रधृत्ति का उसे 
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आभास मिला और स्वयं उसी का पति शिकार बना, तो उस अवस्था 
का देखकर निश्चय ही, रानी के मल की मानसिक घुरी मानो 
टूटटूट जाने लगी । वह अपने को स्थिर रखने में समर्थ नहीं ह। 
सकी | उसके मन में बारगर आया कि समाज बदले। पुराने 
रास्ते पर चलने वाले देश की दिशा बदलें । ओर रानी के मत से 
उसका उपाय एक था,--क्रांति--जन-कांति ! बह प्रबल इच्छा 
करती कि कोलाहल बढ़े | मानव, दासता से मुक्ति पाने के लिय 
कमंण्य बने और सजीब बने ! भारत माता प्यासी है ता युधकों 
' का रक्त उसे पीने को मिले। साम्राज्यवादी ओर पृ'जीबाद की 
मनोवृत्तियाँ उस रक्त सें छूब जारयें..... निधन और 'दीन मासव 
की बाँखें खिल जायें। रानी यह' देखकर भी दुःखी भी कि समाज 
का अगुआ,--बुजु आ--इतना स्वार्थी है कि मनुष्यता भूल कर 
जाति और देश का शोपणश करता है। फिर भी बह निर्बाध 
चलता है..... .सिरमोर बनता है,.... .सोस-चाँदी के महल 
निर्मित करवा है | समाज के नेता भी पेसे के दास हैं। बह भी 
पैसे की शक्ति ओर उसका चमत्कार स्वीकार करते हैं। सोचती 
रानी, राम-राम ! मुँह में शम, बगल में छुरी लिए हुए य नेता, 
ये समाज-पुधारक, ऐसे क्‍या जनता-जनादन की सेवा कर 
सकते हैं| मन, ये समाज के चोर हैं,-लुटे रे हैं !' बह कहती, मजदूरों 
और अमजीबियों में गेह कर, उसके हित्खितक बनते हैं और जब 
पेसेवालों के बेभव को देखते हैं, तो उसमें से भी कुछ थोड़ा- 
सा, अतायास ही, वह भी पाना चाहते हैं। उनकी खुशामद 
करने हैं, ... मजदूरों को हीन बताते हैं, थे लोग। मोरटरो में 
धूमत॑ हैं, बंगलों में रहते हैं ओर अन्धकार में पड़े हुए मजदूर के 
साथी बनते हैं,«-करम्युनिस्ट बनते हँ--मुर्ष ! 
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कंदाचित थही कारणा था कि प्रायः रानी के सन में इतस। 
धनिकों के प्रति रोप नहीं उठता, जितना कि अपने नताओं की 
निष्क्रियता के लिए। बह' इस बात की कह्पता नहीं कर पाती कि 
नेता भी धनिक हो, बैमव का पुजारी हो। रानी एक सम्मानन्तीय 
वकील की पुत्री थी, किंतु अश्रमजीवियों के साथी बनने के 
कारण उसके पिता कभी जेल में ज्ञाकर बेठते और कभी बाहर 
शहते । वे प्रायः मजदूर ओर किसानों के कामों में लगे रहते | 
थही कारण था कि वह सदा पेसे के भोहताज रहते | निरन्तर ही, 
अपनी पत्नी और पुत्री रानी को सम्मोधित करके कहने थे, यही 
है, जीवन का वह ममेस्थल कि जहाँ समाज सें काम करने वाला 
कायकर्ता पेसे वालों के सामने भुकता है ..उसे झ्ुकाया जाता 
है। लेकिन बह इतने कठोर, अपनी धुन के इतने पक्‍के कि 
घर सें भोजन का अभाव हाने पर भी न तो अपने पथ्र से 
ब्रिचलित हुए, ने अपनी भावना ओर इच्छाओं के विपरीत पैसे- 
वालों के दास बने | इस प्रकार रानी के पास भी. पेतक सम्पत्ति 
थी । बंध सम्पत्ति पेसा नहीं, जायदाद नहीं, अपितु जीवन की 
भाँवना थी, अन्तर्ण्योति का प्रकाश था। निस्सन्‍्देह, उसी प्रकाश 
में, बह अपना जीवन-पथ देखने में समर्थ थी | रानी जिस प्रेरणा 
से अन्तभू त थी, कदाचित वही उससे कह रही थी, अभथवादृ 
को पुलिस ह्वारा घायल पाकर भी सुन रही थी, उसका पति 
जीवित रहे, त्याग और बलिदान का प्रतीक रहे | 

किंतु रानी भी त्ञारी थी | दुर्बलता उसके पास भी थी। पति 
का मोह वह भी अपने हृदय में छिपाये थी, वह यौवसमथी' भारी 
इस बात पर अधिक देर तक नहीं टिकी रही कि उशक्षफा पर्त 
इसी प्रकार घायल बनता रहे,--विपिन्न रह ! फलस्वकूप, जश्न 


' घह अपने ब्रतेमान को कॉाँपता हुआ पाती, तो स्वर्थ भी सिहर 
जाती । वह चाहंत्ती कि पत्ति से कहे इस दिशा को छोड़ 
' दो, ,... .शहर भी त्याग दो ! लेकिन, जब-जब रानी के अंदर 
. इस प्रकारकी इच्छा उन्न होती. तो त्तदम्तर हो, बह अपने आप 
में खो जाती, क्षणता कि वह बरवस शून्य भी बन जात्ती। ऐसे 
अवसर पर उसकी आत्मा, में, से जिस, अनुभूतिपू्ं और 
त्यागमयी भावना की पुकार उठती, तो बरवस, रानी अपने-आप 
अभूतपूर्व ओर अलोकिक बनने की प्रात ,भी सोच पात्ती,। उस 
समय, बह इत्तनी तन्‍्मय्र और अधीर बन जाती कि लगते, शतशत 
और कोरटि-कोटि मानवों की शक्ति से आविभूत होकर पद 
एक दुर्बल नारी म रह पाती, सबल ओर अपने-आप में. अजश्र 
शक्ति पाजाती, जैसे दुर्गा या. महाकाली बनने की कल्पना करती । 
हो और रानी उस भूत्तपूर्ष तेज से आलोकित होकर चमक 
उठती । उस समय निःसन्देह, बह. पति को चिता छोड़ देती । 
अपने एक मात्र बच्चे की ममता त्याग देती। शानी के लिए यह 
भी कैसी अकंल्मतीय बात थी कि यद्यपि, वह अभी तक अपने 
घर में ही रही, परन्तु जब अपने मानस में किसी गुप्त शक्ति का 
आभास पाती, तो चाहती कि उस शक्ति को पायें, उसे देश और 
समाज में चसकाये। वह. समाज के व्यक्तितंयों, किसोंन और 
मजदूरों के बीच में जाकर उन्हें ललकारे, 'तुम सोते हो; तुम 
_डुकड़ों पर जीते हो, उठो! देखो, उुम्दारें खूनं-पसीने हा से यह 
सठ्य संसार बया है। इन महलों की ऊ'ची ऊ'ची बुर्जियों में 
जिस मानव का अट्टेृहास गज रहा है, यह तुम्हारी अकमस्यता 
और मूर्खता का प्रदशन कर रहा दै,-मेरे बश्ो ! मेरे भाइयों ! 
आश्ो, मा भारती के इस उजदे हुये आँगन में बिल हुए इन 
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चॉदी-सोने के ठीकरों को ठुकरा कर तुम मनुष्यता की पूजा 
करो. . .तुम मानव में मानवीयता का मंत्र फू के दो, भारतवासिग्रों ! 
किन्तु हाथ ! कैसी विश्नशता थी उल रासी की कि सम में उत्स्ता 
क्षेग और अरमानों का प्रगाढ श्रोत पाकर सी बह घर की दहक्तीज 
के बाहर नहीं हुईं। बह पत्ति, कठचा और घर,--उस तीतों की 
सेवा सें समपित होकर ही, अयना जोघन जिताती ही । पर्ति ओर 
बच्चा सुखी हे, तो वह भी सुखी हे । उन्हीं के जीवन में बह 
अपना जीवन देखती है। परन्तु जब रानी ने यह देखा कि सह 
संघर्ष--पेसा और मानव का संघर्ष--रूकने बाला नहीं, अपिशु, 
नित-नित आगे ही बढ़ने बाला है; तो उसने एक बार फ्रिर अपने 
अ'तर में उठता हुआ भूचाल देखा | उससे अपनी आत्मा और 
मन को भी प्रभावित होते देखा।यह तो बह निशय नहीं कर 
सकी कि वह क्या करे,--किस दिशा को चुने--लेकिन, यह सत्य 
ही था कि बार-बार उसके मस ने कहा, यह अन्‍्याय दहै......यह 
मानव के पतन की पराकाष्छा है ! समाज में दासता है, तो 
क्यों भगवान और भक्ति का डिंढोरा पीटा जाता है ' 

असयबाब के चोट लगने की खबर अखबारों के हारा रानी के 
पिता के पास भी पहुँच गयी | जब वह आगे, तो अभयवाबू की 
शारीरिक अवस्था प्राय: सुधर चुकी थी । लेकिन उन्होंने अभी 
मिल में ज्ानां आरंभ नहीं किया था। बिस्तर भी अभौ महीं 
छोड़ा था। 

रानी के पिता ने आकर कहा---इस क्षेत्र में कॉँटे हैं, आपदार्े हैं 


मानत्र की कठोरता ओर जीवन की विपमता' तो परग-पंग पर ब्िछी 
हुई है । तुम इस रास्ते पर बढ़ते दो, तो बढ़ो । मैं नहीं राकँगा। 
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कितु भावुकता और आदश में मत बहो | बह' क्षणिक है। जीवन 
को वास्तविकता क्‍या है, पहले उसे समझते का प्रयल्म करो । यही 
मेने रानी फो बताया है। मेंमे-जन-कार्य के इस कठिन मार्ग पर 
पड़ कर जिस कष्टों को उठाया है, उनका कुछ भाग पुन्नी के नाते 
रात्ती भी उठा चुकी है । यह उस रहस्य का स्थाद जानती है। 


उस समय शी भी वहाँ बेटी थी। बह सिर अ्रकाये हये 
थी। अभयवाबू मौन थे। बह एक बिद्यार्थी के सटश, अपने श्वसुर 
का एक-एक शब्द शुरूसन्‍्त्र के समान मुन रहे थे | 

रानी में कहा- पिताजी, आप हमें बताइय॑ कि हमारी दिशा 
क्या है । हमें क्‍या करना है | 

इतता सुन्न कर पिता हेसे नहों | बह गंभीर बन गये। बोले- 
'रानी बेटी, दिशा और कतब्य खोजे जाते हैं,घताये नहीं जाते | 
तुम बीमों आज जिस अवस्था में हो, उसमें अपना भला-बुरा 
भली भाँति देखे-सुन सकते हो | जो उचित समझो, करो। यह घर 
भी तुम्हाश एक सेबा-स्षेत्र है । मारी का यही पहिला कर्तव्य है |! 
उन्होंने अधिक गंभीर बनकर कहा- परंतु में यह्‌ कदापि नहीं कहूँग 
कि जीवन यही है... .तम्हारा कम यही | यही उपा्षस्भ | यह तो 
सभी करते हैं। सभी इसे मानते हैं । फकितु जनता-अवनादन की 
पुकार जिन कानों में पड़ती है, जिस हृदय से मानव की बेदसा 
आकर टकशाती है, महाम सचमुच में बह है, ..वही मानव | कोटि 
कोटि मानता के दुःखों से बोकिल बस कर जिस बसु'धरा के इस 
पुत्र बसे है, मुम समझो कि हम उसके प्रति भी अपना कुछ 
उत्तरदायित्व लिये हुए हैं। में तो स्वीकार करता हूँ कि मासब की 
दुर्व्यव॒स्था का उत्तरदायित्व सभी पर है, केवल कुछ धरनिकों पर 
हो नहीं । एक-एक व्यक्ति इस पाप से बोमिल है । भूखा मानव 


जि 
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भी क्षमा योग्य नहीं है। बह भी आत्महीन वन गया है| जीवन 
मे दूर हो गया है. . जैसे उद्ठिष्ट रूप ही उसने स्वीकार कर लिया है ' 
इतना कहा और रानी के पिता न जनदोनों की ओर देखा । तदन्तर 
उन्होंने मुसकरा दिया | दिखता था कि उस समय वह साठ व 
के वृद्ध रानी के पिता किसी ऋषि के सहश बन कर ही उपदंश 


दे रहे थे और अपने उन दो पुत्र और पुत्री को जीवन का सका 


संदेश प्रदान करने में समर्थ हो सके थे । 
भयबाबू ने कहा--में मिल की नौकरी छोड़ देगा,-में जनता 
के चरणों में अपने जीवन को समर्पित कर दे गा, पिताजी !? 


यह सुन कर रानी के पिता मुसकराये | तद॒न्तर उन्होंने रानी 
की ओर देखा और तनिक -सा हेस दिया । 

अभयबाबू ने फिर कहा-- मेरा अधिक खर्च नहीं । वेभव की 
आकाक्षा नहीं ।' 

गभी के प्रिता ने फिर भी केछ  भहीं कहा । उन्होंने भितांत 
मौन होकर उस बात को भी सुन लिया । 

किलु रानी ने अभयवाबु की और देख, दॉतों से हँस कर 
फहा--मनुष्य आवेश में बहता है। बहुत कुछ कह मेठता है। बैसे 
कोई कल करे तो क्या रोका जा सकता है। सभी का मार्ग खुला 
है | सत-पथ पर आने के लिये किसी निर्देश को पाने का भला कोन 
आाकांक्षी रहा है घह बोली--“आपके मन में कछ आया है, तो 
की जिये। में विश्वास दिलाती हूँ अगर योग नहीं दे सकी, तो रास्ते 
का कॉटा भी नहीं बर्नेंगी।' 


पिता बोले--अभय बेटा, तुम्हें यह समझना चाहिये कि रानी 
जिस मा की पुत्री है, उसने भुखी रह कर भी मेरे रारते को अब 
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रूद्ध नहीं किया । उसने कभी भी अपनी आवश्यकता दिखा कर 
मुझे विवश नहीं किया। में आज भी स्वीकार करता हूँ जो कुछ 
कर सका, उसी की प्र रशा और सहायता पाकर किया. . उसका 
अमर सहयोग पाकर ! में उस नारी का ऋणी हूँ । 
अभयवाबू्‌ ने कहा-- पिताजी, इसका मझभे भी भरोसा दे। 
रानी ने मे सदा ही प्रोत्साहन दिया है...एक अलोकिक जीवन ! 
रानी ने मुझे आभारित किया है । 
पिता ने कहा-पहिले अपना लक्ष्य निधारित करो। कष्ट सहून 
ओर पीड़ाओं से खलने का अपने को अभ्यासी बनाओ | सिद्धि 
प्राप्ति के लिये तपस्या की आजवश्यकता होती. दै--करठिन मार्ग 
की | जब तुम्हारा मन पूरी तरदह्द इसके लिए तेयार .हो जाय, ता 
आगे बढ़ी | सेवा-तेत्र में उत्रता आसान है, निमाना काठल । 
अधिकांश के समान तम्हाया भी भ्रष्ट ही जाने का अंदशा हे। 
जीवभ की इच्छाओं का दमन करना आसान नहीं। योग क॑ 
कल्पना करना और है, निभाना ओर / 
अभयवाबू ने कहा--मुझे इसका पत्षा हैँ, पिताजी ! 
ओऔर तुम्हें यह भी पता है कि समाज में जिस गंदगी ओर अ्रष्टा- 
चार का बीज बोया जा चुका है, उसका अंकुर तुम्हारे जीबन में 
भी फूट निकला है,-मानव की इच्छाओं का हद. तुम्हें भी सतोता 
है । गली के पिता ने अपनी बात को दोहराया | हु 
अभयवाबू ने अथीर होक़र फहा--मेंने अनुभव फिया है। 


उन्त सबको देखा है । हि 
यह सुन्त कर शी के पिता' झुंसकरा दिथ | उन्‍्हांति शानी 


आर अभय्वाब्‌ की आँखों के द्वारा ही जेसे शुभाशीष 
प्रदान कर दिया | 


बे अषयाव 


अभयवाबू ने मिज्न की नौकरी से त्याग-पन्न दे दिया।। जीविका 
का. एक आधार था, बह छोड दिया | अपने त्याग-पत्र में उन्होंने 
मिल-मालिकों को लिखा कि उन्हें श्रमिक-बर्ग की सेंचा करनी 
है। नौकरी करके यह काम नहीं किया ज्ञा, सकता। साथियों ने 
अभयवातबू के इस निरणेय को सुन कर आश्चय किया । क्योंकि 
'जम्हें मिल्ल से पाँच सी रुपया मिल्नता था | इतनी बड़ी नौकरी की 
' व्याग देना उनकी दृष्टि -में एक साहस ही था,--आज़ोकिक और 
अमूतपूर्ष |. ' 
लेकिन अभथवाबू' के उस प्याग-पत्र में तथा किये गये साहस 
में रानी का कितना हाथ था, इसे तो अभयवाबू को छोड़ भक्षा 
और कोन जान सकता था । उन्होंने जबनजब रासी के सामने इस 
समस्या को रखा, तो तभी-तव, उसने अपुर्य हृढ़ता और गंभीर 
बसकर कहा--मुभसे क्‍या कहते हो | में जिस पिता की पुण्री हूँ, 
नहोंने भुभे अभ्यस्त बना दिया है'। मुभे चने चबरा कर रहना 
आता है । --'रामी ने यहाँ तक कहा-_ भूख्र से मेरा बच्चा भर 
जाये, तो मुझे यह भी देखकर'प्रोमा नहीं आया, . ... ,मरने का 
विचार भो उत्पन्न नहीं होगा अपने पिता के द्वारा मेंने सीस्बा 
है, जनता-जनादन की सेचा में ही मेरा सुख्र है,....उसी में 
जीवन की शांति है | फक्षस्व॒रूप, त्थाग-पत्र देकर और मिल से 
संबंध तोड़ कर जब अभयबाबू सेवा>क्षंत्र में उतरे, तो भ्ते ही 
नह पहिलें के समान सुख-सुविधा प्राप्त नहीं थी, १रंत शितना 
आत्म-संतोप उन्हें उस अबस्था में मिल्ष मक्का /' सम्भवत कभी 


पर्चेनमिं है श +ू 


भी हो गया। यही कारण है कि आज का मांभव जत्त रहा: है,-गंल 
रहा है और सड़ रहा है। मानव अशांत है, भूखा है और पीड़ित 
दे। उससे कहां आप सोचिये, ऐसा क्‍यों है? मामब ! जानता 
हेँ कि ओप जिस पृजीबाद के दास बने हुए हैं, उसके प्रति ईर्पित 
हैं.चुभित हैं। निश्चय ही यह अवस्था तो आपको पनपते नहीं देगी । 
आपकी संघतित भी नहीं होने देगी !--बह कह रहा था--थिह 
भी सत्य है कि आपके अंतर में जो भूख है, आपकी जो आब* 
श्यकता है, बह आपको उठने का और सोचमे का अवसर नहीं 
देती | लेकिन क्या आपको इतना भी अवसर नहीं मिलता कि 
जिस सानसिक घरातल पर आपका जीवन टिका हुआ है, उसको 
कमजोर, शिथिल न बना देना भी आपके हाथ है| उस समय 
महेन्द्र लाल हैं। गया था। उसका मन्दर गोरा मुँह चमक उठा 
था | बह कह रहा था-- विश्वास कीजिये, यदि आप तमिक दर 
के लिए भी अपने स्वार्था' की होली जला दें, अपने की मनुष्य बनाने 


के लिए तैयार कर लें, ते संसार का यह हिस्मा क्‍या, समात विश्व 
आपके चरणों में आ गिरेगा | समृचा विश्व चीस्बन्चीख कर 
कहेगा--तुम प्रभो हो, . तुम ही अन्नदाता ! महेन्द्र न कहा--'में 
जानता हूँ यह पू ज्ञीवाद का ही आप है कि जा आपके मानसिक 
ओर शारोरिक पतन की इस पराकाष्ठा के साथ ऐसा निंद्य और 
बीभत्स नाटक विश्व के रैग््संच पर खलांजा रहा है। यह शक्ति 
का दुरूपयोग आज़ ही नहीं हजारों वर्षों से चला आ 
रहा है| मानव ने मानव को ठगा है। इसलिय' आवश्यकता इस 
बात की है कि संसार के परे से चाँदी सोने की उठा दिया जाये। 
इसे नष्ट कर दिया जाथे। प्रश्त है, यह हो कैसे ? उसको आध- 
श्यकतां की जिस प्रकार धमिकों ने अनुभव किया, पैसांददी लालच 
चॉदी-सोने के लिये आपके अ्'वस में भी पे हुआ | उसके लिए 
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आपने भो अपने को बेच दिया है। जिसका दुष्परिणाम यह हुआ 

है कि घनिक आपकी इस कमजोरी को पाकर निहाल हो गया । 
वह महलों का स्वामी बन गया | कोठार बन्द कर दिया और 
आपको अभीष्ट वस्त मिलना तो दूर, रोटियों का भिखारी बना 
दिया | आप गिड़गिड़ाये, मचले, पर धनिक ने अपने सरमायेदारी 


के दस में आकर आपको फटकार दिया | उसने लिःसंकोच' कह्ठ 
दिया-- चल , चल , कुत्ता कहीं का-चोर 


उसी समय, महेन्द्र ने और अधिक तेज होकर कहा--आश्राप 
मनुष्य बनिये ! धनवान बनने की कल्पना मत कीजिये। आप 
मनष्य का आदर करना सीखिये। अपनी बुरी आदतें छोड़िये, 
मनुष्य की पीड़ा क्‍या है। भगवान का रूप हमें किस प्रकार दिखाई 
वे सकता है, ऐसा भी प्रयत्न कीजिये। आत्म-सम्मान को पाना 
भी सीखिये। किसी के सामने वरबस मत झुकिये 

जब महेन्द्र अपना भाषण समाप्त करके बेठा, तो उसमे रानी 
फे पास बेदी हुईं उस मुस्लिम युवती की ओर लक्ष किया। कुरते 
की जेब से रूमाल निकाल कर मुँह पोछ लिया | उसी समय गानों 
ने कद्दा-तुम अच्छा बोलें, भेया !? 

तनिक हँस कर और उस पार बेठी हुईं थुबती की ओर देख 
कर महेन्द्र ने कहा- बनाती हो, फूंठ /” और उसने उसी समय 
देखा कि उस युवती ने बरवस ही, उसकी ओर देख कंर मुसंकरात 
हुए अपनी आँखों को झुका लिया । 

शनी ने उसकी ओर देख कर महेन्द्र से कहा--इस बहिन से 
मेरा अभी परिचय हुआ है | इनका नाम जेबुन्निसाँ है । में 
तस्हारा भी परिचय दे दिया हे । इनका कंहना है कि थे कह 
ऑट' हैं,-अफसाने; तुम उन्हें देखो, ऐसा इन्होंने म॒झ से 
कहा हे ! 


न 
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महेन्द्र ने कहा--जरूर ! ज़रूर !' बह बोला--पर जीजी, 
तुमने तो बढ़ा-चढ़ा कर बताया होगा कि ऐसा है यह महेन्द्र, , 
इतना लायक ओर विद्वान / कहते हुए बह हँस दिया। 
.. शनी ने कहा-हाँ, मैंने कह दिया है, यह मेरा भैया महेन्द्र 
पहले सिरे का आलसी हे। तम कुछ दोगी, तो रख लेगा | महीनों 
जवाब भी नहीं देगा। तदन्तर ही उससे फिर कहा-इसी से मेने 
कह दिया है, जो कुछ भी दिखाओ, उसे स्वयं वापिस ले लेना । 
नहीं तो बाँठ देखते ही तम्हारा समय बीत जायगा ।! 
.. उसी समय सभा समाप्त हुई। अभय बाबू मे उन सबके 
पास आकर कहा--चलों, चलें । 


नज़ीर साथ था। सभा का प्रबंध भी उसो के हाथ में था। उससे 
महमन्‍्द्र की ओर अपना हाथ बढ़ा कर कहा-शुक्रिया आपको ! 
आज लगा मुझे कि हमें अब आगे बढ़ना ही पड़ेगा | हमारे बड़े 
भाई अभय्राबू तो अकेले थे, आपका साथ पाकर हमें और भी 
बल मिलेगा ।' 
'.. सुन कर महेन्द्र हँस दिया । उसने कहा-नजीर भाई, काम 
तो आप लोगों को ही करना पड़ेगा । में तो बैसे ही मूँ ग की दाल 
में दौरा सरीख्या आ गया। आप कहेंगे तो फिर भी आपकी खिद- 
मत में आ जाऊँगा। हो सका, तो कुछ काम भी करूँगा | 

शुक्रिया | शुक्रिया |! एकाएक नजीर ने उत्साहित हीकर कहा। 

रानी ने कहा--नजीर भाई, महेन्द्र तो तुम्हारे हैं, जैसे भेरे 
धसे ही तम्हारे भाई !! 

नजीर ने कहा- भाभी जी, मुझे भरोसा है ।' 

सब चल्ल दिये। सभास्थज्ष से कुछ दूर साथ चल कर जेबु- 
झ्िसाँ मे चौराहे के मोड पर आते ही, रानी की ओर देखकर 


क़ 
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फहा--ख़ुदा का शुक्र है कि आज आपसे मेंट हुई । में कल आपके 
यहाँ आऊंगी--ज़रूर ' 

रानी ने स्मेहात्मक स्वर में कहां-जरूर ! जरूर ! 

उसी समय जेबुन्िसाँ ने महेन्द्र की ओर देखा | उसने तनिक 
होटों पर मसकराकर कहा--में अपनी भाभी' को तो तकलीफ 
देगी ही, पर आपको भी । भेंने कछ लिखा है, उसे साथ लाअँगी। 
कहे देती हूँ, हँसियेगा नहीं । जा सूका, चह लिख लिया | वह 
ठीक से तो नहीं बन पड़ा, पर आपसे कुछ पा सकी, तो जुरूर 
आगे भी लिखेंगी | अच्छा, सलास ! 


जेबुन्निसों चल्ली गयी । 
घर जाकर रानी ने जरा हँससे हुए, जसे दंर से रूफी हुड़ 


अप्रसी बात को न रांक कर ही, बस्वस अभयवायब॒ की और दम्ब 
कर कहा--सुनते हा, यह भया, अब अपना परिचय बड़ा चला 
है। अब तक क॒छ आद्मियों से ही परिचय था। अब युवात्तयों से 
भी हो चला है । एक मुस्लिस परिवार तक जा पहुँचा है ।' 
» , अभयवाबू ने भी उसी भाव में हँस कर कहृ--तो बुरा क्‍या, 
'अच्छा दे ! 
रानी ने कहा--जी, अच्छा है! आपकी भी पसन्द आता है।' 
अभय वाबु ने कहा-कछ मन में हो, तो बताओ; उस लड़की 
को कल यहाँ आने से रोक दूँगा। कह दूँगा, महेन्द्र बाबू की वहन 
की यहा अरुचिकर लगा है | 
महन्द्र अब तक चुप था। बह उन दोनों के हास्य-मिश्रित्र 
चात,्ञाप में अपना मन भी लगता देख रहा था | 
.._ रानी ने उसकी ओर देख कर कहा--कयों भैया, अब तो त्‌ 
कल से मास्टरी भी करेगा | एक. मस्लिम युवती को पढ़ायेगा | 
महेन्द्र ने उत्तर नहीं दिया। बह गंभीर बन गया । 
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रानी ने कहा--जिबुन्नषिसाँ सी अज्छी लड़को है, भावुक और 
गंभीर दीबती है | ऐसी लड़की मुझे आज बहुत दिलों में दिखाई 
दी हे | 

महेन्द्र ने कहा-उससे कह देना, सेरे पास 'समय नहीं, में 
पसकी कोई सहायता नहीं कर सकूँगा । 

हुँ” आ गये न, गुस्से में ! तो मेरा हँसना भी तुम्हें लग 
गया ! चकित बनकर रानी ने कहा । 

अभयत्राबू ने कहा--तुमने कुछ अधिक कह दिया । इतना 
नहों कहना चाहिये था ! 

कितु रानो मे अपने स्वर पर जोर देकर कहा--'क्यों न कहना 
चाहिये था ! में बहिन हूँ | मुझे ही तो यह सब कहना था, अपने 
भेया से जरूर कहना चाहिय था। 

अभयवाबू ने कहा--अच्छा, अच्छा, दखो तो जग्गू क्‍या 
कर रहा है | चाय बना रहा है, या नहीं। सुन कर रानी ने वह 
कमरा छोड़ दिया । 

उसके पीछे ही असथ बाबू ने कहा--जीवन' भो अजीत 
पहेली है, महेन्द्र बाबू | कभी मधुर, कभी कठोर ॥! 

यह सुन कर बरवस ही महन्द्र मुसकरा दिया। 

अभयवाबू ने फिर कहा--सुमसे आज भाषण अच्छा दिया, 
प्रभावशाली बन गया । 

भहैन्द्र नें कह्ा--कैकिस फ़ायदा क्‍या | वह बोला-सजदवूरों 
फो भाषण नहीं, जीवन चाहिये--पेट के लिए शेटी चाहिये। 
.. यह सुन कर अभयव्राबू का मत्त, बरवस ही, फिर मजदूरों के 
जीवन की गद्दरी और काली-काली छायी हुई घटा के अंतरात्र 
में चला गया। बह भन उसी में डूब गया । 
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जीवन में किस समय, कौन व्यक्ति कैसा मिले, यह भी एक 
पहेली है | उस दिन पहिले-पहल मजदूरों को सभा में जाकर रानी 
का एक मुस्लिम युवा क्ड़की से परिचय हुआ | युवती शिक्षित, 
पुन्दर और भावनामयी थी । वैसे देखने से ही बह ऊ'चे परिवार 
को लगती थी । मुस्लिम नारी के सहृश परदा प्रथा पर भी उसको 
आस्था नहीं थी। बह थुवती कुमारी थी । उन्ही दिनों रानी के 
चाचा का पुत्र महेन्द्रकुमार वहाँ आया हुआ था | बह एक पत्र- 
कार्यालय के सम्पादन-विभाग में काम करने लगा था । महेन्द्र प्रति- 
भावान था । यद्यपि रानी का अपनो सगा भाई कोई नहीं था. परन्तु 
महेन्द्र भैया को पाकर उसका अभाव पूरा हो गया था । निदान, जम 
महेन्द्र उस नगर में आया, तो इच्छा न करके भी, उससे रानी का 
अनुरोध नहीं टाला जा सका | वह उसी घर में रहने लगा | 
अभयबाबू को एक साथी मिल गया--श्रपना सरीखा भावुक और 
विचारवान । रानी को अपना भेया। 

सभा में, जब अभयब्राबू के कहने से महेन्द्र को भी भाषण 
देना पड़ा, तो वह उस कला में अधिक निपुण न होकर भी जिस 
प्रकार बोला, उससे श्रोताओं में जेसे नव-रंफर्ति और नये जोश 
का संचार होता दिखाई द्या। महेन्द्र कह रहा था-भले ही 
मानव के आदि-जन्म के साथ पू'जीवाद का इस रूप में विकास 
नहुआं था, परन्तु धीरे-धीरे बढ़ती हुई मानव की भूख ने स्थेच्छा 
ओर रवाथपरता का रूप स्वीकार किया, तो न केवल ' मानव ने 
मानव की भाई समभना छोड़ दिया, अप्तु, वह उसका दुश्मन 
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पहिले मिलना तो दूर, उसकी कल्पना करना भी, उनके मन में 
नहीं झाया था| जिस व्यक्ति को अपने पौरुष पर भी कभी गये 
नहीं हुआ, वही व्यक्ति अब अपने जीबन को कुद्र तिनके की 
अपेज्ञा एक कीमती वस्तु मानने लगा। भत्ते ही जीवन की 
अमरता का उन्हें पहिले ज्ञान ने हुआ हो, लेकिन वह अमरत्व 
ओर शुभाशीप उनके अन्‍्तस में ही परिव्याप्त था, यह उन्हें 
अत्र दिखायी दिया। कल्पनाओं का जीवन मिट गया, उसमें 
वास्तविकता ने स्थान ले लिया । 

उसी समय, उनके धीच में आ गया महेन्द्र | रानी ओर 
अभयवाबू को महेन्द्र का आना भी एक आकस्मिक सुख का 
अमभुभव हुआ | यही कारण था कि उन दोनों ने उसे अपने पास 
से नहीं जाने दिया। यद्यपि महेन्द्र उस नगर में जनता की सेवा 
करने नहीं आया, लेकिन अभयबाबू को नित्य ही, किली-न-किसी 
सभा का आयोजन करते देख, तथा वन्य प्रचार सम्बन्धी कार्यों 
में लगा पाकर, बह एक युवक की स्वाभाविक इच्छाओं को न 
रोक सका, न मार सका | अपितु वह स्वयं भी कुछ करने की 
प्रेरणा पाने लगा। इसी से, जब जब उससे मजदूरों के आंदोलन 
में योग दैने के लिए कहा जाता, तो वह एकाएक इंकार ने कर 
पाता, बह योग देने लगता । 

लेकिन अभयत्राबू के सामने भी यह प्रश्न था कि केवल 
भाषणों से ही मजदूरों का भला नहीं हो सकता। उसके लिये 
किसी ठोस कार्य-क्रम की आवश्यकता थी और जीविका के धन्‍्धे 
की, तभी उन्तका जीवन बदल सकता था। परन्तु इन बातों के 
लिये चाहिए था पैसा | वह पेसेबालों के पास से ही आ सकता 
था । जिन पैसेबालों के विरोध में उन्होंने आ्दोलन खड़ा 
किया, उन्हीं से पैसा माँगा जाय, यह न तो उचित ही था, और 
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न संगत ही | इसलिए इस विपन् में रानी, अभयवाबू और 
उनके साथियों में जो विभिनन्‍्त मत थे, उनका सामंज़स्थ नहीं 
हुआ | इसके अतिरिक्त एक महत्वपूर्ण प्रश्न यह भी थाकि 
मजदूरों में जिस आत्म“्चेतता की आवश्यकता थी बसके लिये 
उन्हें शिक्षित होना चाहिए। मनुष्य के आचार-बिचारों को 
परिष्कार देने के ज़िये केचल शाह्दिक शिक्षा को आवश्यकता 
नहीं, उसका नेतिक, सामाजिक और मानसिक धरातल भी बंद- 
लगना चाहिए। ओर यह तभी सम्भव था कि जब वह चातावरग 
बदला जाय | मजदूरों को व्यवहारिक शिक्षा और मानब के आदश। 
का ज्ञान कराया जाय । 

कार्य आरंभ हो गया । कुछ पाठशालाओं का निर्माण किया 
गया । रानी को उन्त पाठशालाओं का संयोजक बनाया गया । उन 
पाठशाज्लाओं में केवल मजदूर ही न॒ पढ़ते, बल्कि दुकानों, कचह- 
रियो ओर दफतरों में काम करने बाले व्यक्ति भी आते। जिन 
व्यक्तियों को जरा भी शाब्दिक ज्ञान नहीं था, उन्हें अ'रम्भिक 
पुस्तकें पढ़ाई गयीं। जिन्हें कुछ पढ़ना आता था, उन व्यक्तियां 
का कथा के रूप में आदश व्यक्तियों के जीवन-चरित्र सुनाने का 
कार्यक्रम था | पढ़ाने बालों सें कुछ पुरुष थे, कुछ नारियाँ थी | 
उन्हीं में एक जेबुन्निसाँ थी। वह स्वय॑ ही इस कारये के लिए 
अपने को समर्पित कर चुकी थी । 

लेकिन इस पाण्यक्रम के साथ, यह भी कार्यक्रम था कि जिसमें 
पुरुषों और नारियों को दैनिक रहन-सहन का भी ज्ञान कराया 
जाय | यह कास भी विशेषतः अध्यापिकाओं के ऊपर पड़ा। जा 
ब्यक्ति पढ़ने आते, उनसे चार आने सासिक लिया जाता | 

उस दिन रविवार का दिन था। अभयत्राबु से प्रातः हो रानी 
ओर महेन्द्र को सुनाया कि नजीर ने भी मिलन से काम छोड़ दिया । 
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अभयघातर्‌ को इस बात-का पता था कि नज़ीर मुहम्मद का मसल- 
मानों के एक पुराने ओर प्रतिष्ठित घराने से संत्रत्न था। भल्ते ही 
यह मुसलमान था, परन्तु वह अपने को क्रिसी विशेष जाति से 
संबंधित स कर केवल मनुष्य मानता और इसी एक बिचारधारा 
पर आश्रित बना हुआ, मनुष्य के कल्याण को बात सोचता था | 
मिल में से बह जितना वेतन पाता, वह सभी उसके घर में खत्चे 
होता । उसी के ऊपर घर का भार था | यही कारण था कि असय- 
बाबू ने नजीर को काम छोड़ने से रोका | क्‍योंकि पैसे के बिना 
बह किस अकार की कठिनाई में पड़ सकता था, इसका उन्हें 
पता 'था । 

लेकिन इनना-सोचकर भी, सजीर न काम छोड़ दिया। राभी 
ने जब यह सुन्ता, तो उसने कोई अचरश्ज नहीं दिखाया। मानो 
उसे इस बात का पत्ता था। तभी अमयरवाधू ने कहा “हमारी गोष्ठी 
में एक मजीर मुहम्मद ही एसा था कि जो अ्रभी तक मिल में जा 
रहा था | अमबश्य ही, वह अपने मन में लजाता होगा। एक विन्न 
जब उसने कहा, तो मेने रोका था । 

रानी मे कहा--जिस बात को आत्मा सन स्वीकर करे, उसे ने 
करना ही अच्छा था। नजीर ने ठीक ही किया । उन्हें यही करना 
था। क्‍ 

'अभयवाब्‌ ने कुछ चिता का भाव लेकर कहा--रानी, आदर 
ओर भावना की पूजा और है, वास्तविकता और | मित्र की 
नौकरी छोड़कर शीघ्र ही हमें भी पेट की चिता का शिकार होना 
४४ | आखिर शरोटियाँ तो चाहिए ही, बताओ कैसे कया कुछ 

[॥* 


अपने पति की पेट की उल्त चिंता में डूबता हुआ पाकर, एकाएक 
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शानी का माथा ठनक गया | उसने जिस बात को कल्पनी कभी नहीं 
की उसी को सामने देख कर, एकाएक उससे कछ नहीं कहां गया। 
क्योंकि यह उसने भी अनुभव किया कि जिस आदर्श के पीछे 
उसके पति ने काम छोड़ दिया, तो पेसा आना तो रुक गया, लेकिस 
घर का खर्चे बदस्तूर चल रहा था | वह नहीं रुका । नौकर भी 
अन्य खर्च भी । 

उसी समय अभयबाब्र ने फिर कहा--'भेरे मन्त में यह बार- 
बार आता है कि कल्ल काम तो करना ही चांहिये। आखिर, ज्त्र 
जीवन है, तो पेसा चाहिये । 

रानी फिर भी चुप थी | गंभीर थी । किंतु अपनी 
बात कहने के साथ, अमयबाबू के मन में बरबस 
ही, यह बात उठ आई कि मजदर-आंदोलन के लिये उन्होंने जो 
मध्यम-बर्ग से पेसा एकत्र किया, बह अब दस हज़ार के लगभग हो 
चुका । करीब दो सो रुपया पाठशालाओं की फीस से श्रोनि 
लगा । अपनी स्थिति की आशंका से ज़ब उनका सन चिंतित 
हुआ, तो उन्हें समय लगा कि जब उत्तके घर में कुछ नहीं रहेगा, 
तो जुरूर उस पैसे में से लेने के लिये उन्हें घिषश होना पड़ेगा | 
इस विवशता ओर आशंका को लक्ष्य करके ही, उनकी आत्मा 

रोमांच उठ आया । लगा कि जेसे अपनी हृष्टि में ही उनका 

पतन होने लगा | उनका मन कॉँप-कॉप गया | 

उसी समय रानी ने साहस ओर बल के साथ संयत भाष मैं 
कहा--चिंता क्या, जो होना होगा वह हो जायगा ! जो मनुष्य 
सेचाक्षेत्र में उतरता है, उसे इस प्रश्न को छोड़ देता पड़ेगा । 
अभय बाबू ने अपने होठों पर जीभ फेर कर कहा--यह्‌ चिंता 
नहीं, विचारने का विषय अवश्य है, रानी ! हम दोनों अकेले 
नहीं, लड़का है,--विनोद ! 
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गनी ने कहा--तुम भाग्यबादी नहीं हो, मुझे उस पर भरोसा 
है। भाग्य भी काम करता है | 

अभयवाबू ने फिर भी जेसे लड़के कड़बे भाव में मुसकरा 
दिया। उन्होंने मूं ह से तो कुछ नहीं कहा, परंतु भाग्य की निष्कि- 
यता का पहले की तरह उन्हें अब भी पता था। दे 

रानी ने कहा--जब यह काम आरम्भ किया है, तो इसे जगा 
दो । हम सदा न ही इसमें लगे रहें, यह किसी ज्योतिषी ने जन्म- 
पत्नी में क्षिख दिया है । 

अभय बाबू ने कुछ अग्रतिभ होकर कहा--जब आदमी आगे 
बढ़ता है, तो पीछे हटना कठिन दै। उसे फिर आगे की ओर ही 
देखना पड़ता है । 

यह सुनकर शी ने सुरमे दाँतों से हेस दिया। तद॒न्तर ही 
उसने कहा--तो इच्छा क्या है। अगर उत्साह न ही, तो कास 
कर लो | इस सेवा की छोड़ दो | कल ही मिल-सैनेजर के पास 
जाओ ओर कहो, मैंने काम छोड़ कर गलती की मुझे फिर आपको 
यहाँ ही काम करना दे! 

इस उपहास ओर ब्यंग को सुन्त कर अभय वाबू कामन विदीर्ण 
हो गया । उन्हें यह सुनना अच्छा नहीं लगा। कदाचित इसी' से 
घूर कर रानी की ओर देखा और मटका खाकर मुँह फेर लिया। 

किंतु शनी ने जैसे अपने तरकश में से दूसरा तीर भी निकाल 
लिया था | वह कसान पर भी चढ़ गया था । जब फिर अभयवाबू 
ने उसकी ओर देखा, तो उसने छूटते ही कहा--सोचा होगा कि 
जीवन का यह नया खेल अधिक प्यारा दे.. अधिक सरल ।उसने 
फहा'' विश्चास कीजिये, यह तुम जैसा की शक्ति की बात्त' नहीं, 
इस सेशन में तो कांटे हैं...कठोर शूल, लोहे के चने की चंबा कर 
ही.गद काम किया.जा सकता है। आप से नहीं । 


पथ-निदेश हु 


एकाएक अमथबाबू ने कहा-- रानी-- 


आहत स्वर में रानी ने कहा--हाँ, में ठीक कहती हूँ । अभी 
तो चार मास भी नहीं हुए कि तुम में ऐसे विचारों ने धर किया 
है। मेरे पिता जी को देखिये उन्‍होंने जीवन ही इस कार्य में लगा 
दिया । उन्होंने घर वालों की सब इच्छाओं का दमन करके ही 
' ऐसा किया | तुम्हें अपनी पत्नी सजी हुईं चाहिये, स्वयं भी शरीर 
पर सूट चाहिये, बच्चों को अमीर जेसे चोंचले, तो में फिर कहती 
हूँ इस मार्ग को छोड़ दीजिये | फिर किसी मिल की नोकरी 
कीजिये ओर वहां के मैनेजर और मालिकों की चापलूसी करते 
लगिये | मजदूरों के भाग्य-बिधाता आप जैसे बनें, तो निश्चय 
ही उन्हें इस नके से बड़ा नक देखन को कहाँ मिल्लेगा । उन्हें 
साहसी और बलवान पथ-प्रदर्शक चाहिये, आप सरीखा निर्मल 
नहीं । 

अभय बाब ने अपने सूखे फेनिल सरीखे दाँत निकाल कर 
कहा--तम क्रोघ में हो, श्रम में हो | विश्वास करो, में मजदूरों 
के साथ धोखा नहीं करूँगा । 

रानी ने फिर तड़ित होकर कहा--धोखा करने के लिए भी 
साहस चाहिये | बह बोली--उन बेचारे मजदरां का क्‍यों है; 
उनके लिए तो ऊपर आसमान दे ओर नीचे धरती--शायद ईश्वर 
भी उनकी ओर से आँख फेर कर बैठ गया है । वे दर्वल हैं 
निस्तेज हैं, इसलिए यह हरा भरा विश्व मसला उनकी ओर देग्ब 
भी कैसे सकता है । उन्हें बे-मीत मरना है--मानव के पेश में 
कुचलने के लिये ही तो है उनका जीवन । एकाएक अवरुद्ध हो 
धीमे स्वर में रानी ने कहा--लेकिन यह भरोसा रखो; सानव' में 
जो क्ांति होती है; उसका उद्गम ज्ेन्न भी इस मजदूरों के अंत 
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में हो किया है । जिस दिन आँबी उठगी; प्रतिक्रिया की अश्नि 
अपने लाल-लाल ओेंगारे उगलने के लिए बाध्य होगी; तो भल्ते ही 
उससे कुछ मजदूर मर जायें; लेकिन इन धनिकों ओर ऊँची बुर्जी 
वालों का नाश होना भी अवश्यम्भावी है. ..निश्चित है । बस, 
अलाव में पत्॑ंगा डालने की देर है, आग की सामग्री अस्तुत है। 
उसने सॉँस भर कर अभय बाब की ओर देखा और कहा-हाँ 
चही क्रॉति है; चही परिवतेन | यह स्वाभाविक है | विपत्ति की 
अनुपम देन | भला इसे कोई रोक सकता है; किसने रोका है; 
आज तक | जो राज्यों के मालिक थे; थे' भिखारी बने; भिखारी 
शजा; भणा प्रकृति के उस विराट परिवर्तत को किसने मिटाया है। 
ऐसा तो स्वतः होता है । मानव की आत्मा में जब रोदन पेदा 
हांता है; पीड़ा से उसका जीवन घिर जाता है; तो तब बहू मानव 
नहीं होता, उसकी आत्मा में अ्ततिप्ठापित हुआ स्थये सिद्ध इहृश्वर 
रोता है । और उस रोने का ही नाम है; क्रांति--मानव की भस्म 
लीला । 


ग्रभयत्राब ने अपने माथे में बल डाल कर कहा-ल्‍तो इस 
ऋरति का -अर्थ क्या हुआ ! नीचे के व्यक्ति ऊपर जा बेठेग। 
वह भी आज के धरनिकोां की तरह स्वाथ ओर स्थेर्छा दिखायेंगे | 
शती ने कहा--जरूर ! लेकिन कुछ दर के लिए साँस तो मिलेगी। 
मानव को मानव की महत्ता भो ज्ञात होगी । इतिहासों की पुनरा- 
घ्त्ति की जायथगी | 

उसके बाढ़ ? अभयव्राव ने मसकरा कर पूछा। 

उसके बाद ! रानी ने कहा फिर वही युद्ध | बह्ी संघ । 


बह बोली--आप यह क्यों साचते हैं कि मानब शांत रहे 
स्थिर रहे । मे, में कहती हूँ; यह चलता रहे... बहता रहे... युद्ध 
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करता रहे । नहीं तो; मानव मानव नहीं रहेगा । पशु से भी 
बदतर बन जायगा अकर्म्य और बुजदिल हो जायगा । 

चकित बन कर अभय वाब्‌ ने कहा--तुमने यह सब कहां से 
पढ़ा--रानी ! 

रानी ने अपनी आँखों में गये का आवेग लाकर' कहा--मेरे 
जीवन की पाठशाला तो पिताजी रहे हैं. ..बही मेरे शिक्षक हैं। 

तुम धन्य हो, रानी । काश; मुझे भी ऐसे ही पिता मिक्षत्ते । 

रानी ने विदृत के साथ कहा--क्या अब नहीं दे, थे तुम्हारे 
पिता । 

अभयत्राब ने कहा--हैं क्यों नहीं ! हैं । 

उसी समय द्वार पर नजीर आकर खड़ा हुआ । देखते ही 
शमी ने कहा--'आओ“* नजीर भाई तुम भी नोकरी छोड़ आय, 
बधाई | 

नजीर ने उत्तर तो नहीं दिया, उसने अभयबाब की आर 
अपनी आँखों को कर दिया । मानों उन्हीं के ऊपर उस बात का 
जवाब भी डाल दिया । 
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मातवाँ अध्याय 


नजीर महम्मद से रानी कहा--आज तम यहीं खाना खाओगे 
न, नजीर भाई । 

हँस कर नजीर ने पूछा--आज कोई खास बात है, क्या ? 

रानी ने बताया--आज विनोद की सालगिरह है | 

अच्छा, अच्छा, तो जरूर । महेन्द्र बाब नहीं हैं? दफ्तर 
गय हैं ? 

रानी ने कहा--हाँ बह दफतर गये हैं । इस घर में वही तो 
एक कामकाजी और कमाऊ रह गये हैं। 

अभय बाब न कहा--महेन्द्र किसी दिन भी नोकरी छोड़ 
देग। 

रानी ने कहा--में ऐसा नहीं करने देँगी | उसे शोक गी । 

यह सुन कर अमय बाबू और नजीर महम्मद चुप रह गये। 
रानी से कहा--नोकरी छोड़ने के लिय तो में नज़ीर मुहम्मद 
को भी रोकती ; पहले जानती, तो जरूर एसा न करन के लिए 
कहती । वह कहने लगी--सलुप्य जिस योग और तपस्या की 
अच्छी और मधुर कल्पना करता है, उस प्रकार उसे निभा नहीं 
पाता | पैसा, पैसा है--सनुष्य की श्रावश्यकताओं का केंद्र है । 
निश्चय ही, मैसा न होने पर आदमी भूखा भी मर सकता है । 
प्रतिष्ठा तो बह पाये ही कैसे, बहू समाज का एक हीन ओोरतुच्छ 
व्यक्ति समभा जाता दूँ | 
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नजीर ने कहा--हमसे आवश्यकता से अधिक पेसे की इज्जत 
का बाना पहना दिया है। पेसा तो इंसास ने बनाया, लेकिन 
आज इंसान पेसे का गुलाम बन गया है । आज जितने भगड़ें 
हैं; उनका यही कारण बना हे | 

रानी उस समय गंभीर थी | अभय बाब की ओर उसको हृष्रि 
लग रही थी | उसी समय उसने उन्हीं की ओर देश्वते हुए कहा 
आदमी का थही पाप हुआ हे, सजीर भाई ! यह पंदा किया गया 
है...यही स्वार्थ है । पेसा कमाने के लिए वेसा ही वातावरण 
बनाया गया हे । 

हा; यह सत्य है | पू जीवाद ने संपर्ण दुनिया को अपने पेरों 

ऊुकाने के लिए एसा किया हे. 

नजीर ने अपनी बात लेकर कदहा--लिकिसन में सोचता हूँ, अगर 
आदमी के सामने उसका उसूल पाक है,--इंसान की मलाई का 
फ़्ज॑ रहता है-तो पेसे का. अभाव उसके मार्ग को नहीं रोक सकता । 
बह आगे बढ़ता है,. पेसा उसके चरणों में आता है | 

यह सुनकर अमयबाबु क्षणिक हंसा। उन्होंने शमी की 
आर देखा | रानो मुसकरा रही थी, उसकी आंखें भी हँस रही 
थीं। लेकिन फिर भी उन्होंने अपनी वात लेकर कहा-नज्ीर भाई, 
योगी और महात्मा बनने के लिए भी आदमी को एक बड़ी कुबांसी 
में से पार होना पड़ता है | कह लें, एक जीवन कया, उसके लिए 
के कई जिन्‍्दर्गियों की खपा देना पड़ता है। उन्होंने कहा-अभी 
' तुम्हारे आने से पहिले हम दोनों में यही प्रसंग छ्लिंद्ा था| उस 
समय तो मेने रानी से नहीं कहा, पर अब कह रहा हूँ कि हमत 
जो मा चुना है, वह देखते सें जितना सरल है, व्यवहार में उतना 
नहीं | मेरा प्रश्न तो क्या, लेकिन तुमने अवश्य ही, काम छोड़कर 
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छा नहीं किया | तुमने जल्दबाजी से काम लिया | ज़रूर, 
तुम्हारी बूढ़ी अम्मा को दुःख हुआ होगा | 


उस ससय नजीर ख्वामोश था | गंभीर भी था। 

रानी ने कहा--अब जो कुछ हुआ, अच्छा हुआ । आगे की 
सुध लो कि क्या किया जाय | कोई ऐसा सिलसिला बनाओ कि 
भजवूरों में काम करने के साथ, कुछ कमाई का भी सिलसिला 
बने। जो भूखा है, वह सेवाकाथ नहीं कर सकता । वह ईमानदार 
भी नहीं रहता । जनता का भी विश्वास खो बेठता है । 

नजीर ने कहा--इस बारें में मुझे भी कुछ कहता है। बात 
छिड़ी है; ततो जरूर कुछ सोच लेना होगा ।' 

अभयवाब्‌ ने कहा--मिर' सामने एक श्रभजीबी कोआपरेटिंब 

धेक स्वोलसे की स्कीस दे । इसके लिए कुछ धनिकों का भी सह- 
योग मिल्न सकता दे । हमें जितने कार्यकर्ता ओर पहथयोगी चाहिये 
प्रमसे यह काम भी सध सकेगा;-यह बैंक देश भर में फेल जायगा। 
उसका मुनाफा मजदूरों के सामाजिक और आर्थिक संप्रटन पर 
खर्च किया जायगा ।/ , 

उसका शुल्क क्या होगा !' रानी ने पूछा 

अभयवाबृ ने वताया-- कसम से कम पवास रूपय । “उन्होने 
कहा--हससे कम किसी से नहीं लिया जायगा | जो अधिक दगा 
उसका शेयर बढ़ जाथगा | उससे कारखाने भी खुल सकेंगे और 
एक दिन ऐसी स्थिति भी आ सकती हे कि उस पैसे का मूलघन 
इतना बढ़ जाये कि उससे काम बढ़ा कर बाजार सें भी अपना पैर 
बैठ सकेगा । उस संघटन में कोई मजबर नहीं, कोई मालिक नहीं 
' सबका अनुपातत: मुनाफा मिलता रहेगा। जा नोकर होंगे; उनको 
बेतन के अतिरिक्त लॉभ का पेला भी मिलता रहेगा ।' 
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नजीर ने कहा--'यह स्कीम अच्छी है ।! 

रानी ने कहा--व्यवहारिक भी है। लेकिन बैंक का काम एका- 
एक चल्न सके; इसके लिए रुपया मिल्लनना कठिन होगा । उसने 
'कहा--ओर जो अधिक रुपया देंगे, डनका आधिपत्य भी बढ़ेगा। 
ऐसे ही फिर शक्ति का बोलबाला हो चल्ेगा। ओर यदि अधिक 
रुपया नहीं लोगे--एक-दो शेयर से अधिक नहीं मिलते; तो रुपया 
केसे आ जायगा ? मजदूर-बर्ग तो एक शेयर का पचास भी' नहीं 
दे सकेगा । 

अभयवाब ने कहा-- रुपया मिलेगा | देर लगेगी, कितु हम 
इमासदार हुए तो काम चले सकेगा ।! 


नजीर ने कहा--यकीन रख़ये; नजीर आपके साथ दे। 
अभय बाबु ने कहा-में जानता हूँ नजीर भाई । उन्होंने 


कहा--लेकिन सवाल यह है कि हम काम करने के साथ अगर 
अपने बच्चों की रोटियों के ज्िय परेशान हुए तो यह सेवा कार्य 
अलग पड़ा रहेगा | हम-तुम इतने योगी नहीं; कि जो घर-फॉक 
कर तमाशा देखना ही हमें मान्य होगा | 

नजीर चुप था। बह रानी योर अभयवयाब्‌ को ओर देख 
रहा था | | 
... अभय बाब्‌ ने फिरकहा--किंतु जब्र इस काम का बीड़ा उठाया हैं 
, वो इसे आगे बद़ाना हमार कर्तव्य है; जीवन का रक्क कार्थ है। 
इसके लिए हम आरभ से ही ऐसा कदम उठायें कि जिससे अभी 
रुकना न पड़े | आज़ दफतर के लिये सकान ले लिया है | वहाँ 
दस से पाँच तक तुम बेठो | तम मिल से दो सौ रुपया पाते थे। 
लेकिन यहाँ से तृम पचास रूपया लेकर काम करों | उससे धर का 
खर्च चलेगा | दो मास में ही कोआपरेटिव बैंक का काम' आस्म 
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'हो ज्ञायगा | अब तुम सी रूपया ते सकोगे ।. इतना ही मिल्लता 
एहैगा। लाभ भी भिलेगा | 

ओर तम ? रानी ने पूछा--तुम क्या लोगे ! 

अभय वात ने बताया कि अभी बेतन नहीं लेंगे। लगभग 
चार मास तक निःशुल्क काम करेंगे | बाद में दगब़ा जायगा । 


नजीर ने कहा--कुछ लेना चाहिये। घर से कब तक खाया 
ज्ञायगा | 


जानता हूँ भाई | मेंने जिस दिन नोकरी छोड़ी थी; तो तभी 
इस बात को अनुभव किया था । किंतु मेरी परिस्थति ओर हे। 
यदि अभी से लेने लगा; तो सुनकर भी लोगों अच्छा नहीं लगेगा। 
त॑म लोगों को कोड कुछ नहीं कहेंगा । क्‍योंकि उत्तरदायित्व तो 
मेरे ऊपर होगा । 


अभय बाब मे फिर कहा--मेरा मत है; जो भी काम करे 
बह निःशुल्क न करे | कल अवश्य ले | हमारा इतना तो सोभाग्य 
होगा नहीं कि कोइ घनिक था संपक्ष हमारे बीच में आयगा। 
भूखा हो आयेगा। इस भूख की रोटी देता हमार कतैब्य होगा। 
जा भी आये; भाई बन कर आयेगा-किसी विशेष 
जाति था धर्म का माननंबाला नहीं ।| संघ में सब का समान अधि- 
कार होगा । मेंने इसकी एक रूप रेखा तेयार कर ली है । मेंस में 
दे दी है। दो-तीन दिन सें बह छुप ज्ञायगी । फिर शेयर बेचते के 
लिये उसे लोगों को दिया जाथगां | उन्होंने कहा-मेंने कुछ समर्थ 
व्यक्तियों के सामने मी इसकी चर्चा की है। उन्होंने भी इसे 
प्ंक किया है) जिम्हें मजदूरों से हमदर्दी हे, अवश्य ही हमें 
सहथोंग मिलेगा । धन्न भी ज़रूर मिलेगा, नजीर भाई / 


२ पथ्र-निर्ईेश 


नजीर ने कहा-जरूर | सो शेयर बेचना तो मेरा काम होगा । 
अभयबाबू ने कहा-- इतने ही में बेंच लगा । 


५५, ९.५ 


रानी ने कहा--लेकिन आवश्यकता इस बात की हे कि शेयर 
मजदूर खरीदें और उनके पास इतना पेसा नहीं होगा ।' 

अभयव्राबू ने कहा--मजदूरों की इच्छा पाकर, सिल-अधिका- 
रियां से यह सहयोग माँगा जायगा कि वह एन मज़दरों को 
इतना रुपया पेशगी दे दें. ओर ग्रति मास वेतन में से दो रुपये 
मासिक के हिसाव से काटते रहे। जो मजबूर चला जायगा, मर 
जायगा; तो ३सका शेप रुपया संघ्र के फंड में से मित्र वालों को 
दे दिया जायेगा। अथवा कारीगर अथवा बाहर के अन्य दर्याक्त 
संघ के लाभ का रूपया न लेना चाहें; तो वह रुपया संधन्यवाद 
लाभ के कोप में जमा किया जायेगा ओर अन्य कामों में लगा 
दिया जायगा ।! 

उसी समय जग्गू रानी के पास आकर खड़ा हुआ । 

रानी उठो और उसके साथ रसोई घर की ओर चल दी । 
पीछे से नजीर ने कहा--आप की स्कीम ठीक है यह हमें ओर 
अधिक पास-पास बैठा सकती है |' 

श्रभयबाबू ने जोर देकर कहा-पमिश्चय ! “उन्होंने कहाभाई 
आज के इस आर्थिक-संकट-काल में सभी परेशान हैं। पेसे वाह 
भी चिर्तित हैं। इसी से बह पागल कुत्ते की तरह बन गये है । 
वह आदमी को आदमी समभना भूल गये हैं। लेकिन जब इस 
व्यक्ति के बीच आर्थिक व्यवस्था और एकता काम करती है, ता 
यह अपने मजहब ओर जाति ही क्‍या, सारे घिचारों को भूले कर 
एक बन जाता है। यही-झूल दे कि जहाँ आदमी, आदसी को भा३ 
सममभता है |” 


पथ-निर्देश ४३ 


मजीर ने कहा--यह सही हे ।' 
भथगवावू्‌ न कहा-आदश तो बहुत है । पहिले के समान आज 

भी न्ये-तय पेदा किय जा रहे है। किन्तु जिस आदर्श और सेवा 
के साथ व्यावहारिकता नहीं, उसका पनपता कठिन है | जितने भी 
मजदूर-आँदोलन पेदा हुए ओर असमय ही सर गये, उसका यही 
कारण है। भूखा आदश ओर भूखा व्यक्ति ठोस नहीं बनता,-कर्म- 
ण्य भी नहीं । 

नजीर भें कहा--थही मेरे मन में था ! 

ओर देखते ही आज का मजदूर क्यों मिल अधिकारियों की 
जी-दजूरी करता है और न मानने ज्ञायक शर्तों को स्वीकार करता 
है! इसीलिए न कि बह भूखा है, दीन है, वह सजदुर हे | वह 
चरित्रहीन है ओर पैसे सं दीस ! बह आतस्महीव और पतित बस 
गया है; नजीर बाबू ।' 

नजीर मौन था। उसके सन में आ रहा था कि जो कछ उसे 
कहना था; पहो बह अभयवाबू से सुन रहा था। इसलिए उनकी 
बातों में दत्ताचित्त होकर छूब गया । 

अमयवाव भें कहा--मुनाओं; नौकरी छोड़ने की बात सुनकर 
बड़े मियां मे कुछ कहा तो नहीं | कहा तो होगा; यह बुरा है। मेरे 
ल्षिय भी कुछ कहा होगा । 


नजीर ने कहा-आप को वह कुछ नहीं कह सकते | इज्जत करते 
हैं | हाँ; गुभे अवश्य कहा कि जमाना बरा है। हवा में वह जाता 
अपनी जिन्दगी को खपाना है । 

4.५ बुजु एच. है हे के प्र पैसे के वि 

वे बुजुर्ग हैं। ठीक ही कहते हैं, भाई | सचमुच पेसे के विना 
हमारा जीवन ही खत्म होता है। पैसे ने हमें गुलास बना 
रखा हे 


४४ पथ्च-निर्देश 


रानी लोट कर आई ओर बोली--'आज़ जेबुन्निसा को भी 
आना था, मेने उससे कह दिया था ! 

नजीर ने कहा-बह आयेगी | आते वक्त में उनके यहाँ रूका 
था। जेबुन्निसा ने मुझसे कहां था ।' 

रानी की ओर देखकर अभयवाबू बोले-तो यों कहा तुम्हारे 
विनोद की साल गिरह का कारये क्रम पहिले से व्यवस्थित 
था...... च्छा !! 

रानी ने कहा-दो-बचार आदमी खायेंगे। 

नजीर ने कहा-लेकिन हंस महेन्द्र बाबू के आने पर ब्वायेंगे ।' 

हा; हो बह भी एक घंटे में आ जायगा । मेने उससे कह दिया 
था । रानी ने फिर रसोई में लीटते हुए कहा । 

उसी समय जेबुन्निसा ने उस घर में आकर प्रबश किया | 

हु ष 
' भाजन करने के बाद अभयवाब्‌ और नजार मुहम्मद बाहर 

चले गये । जेबुन्निसा ने रानी के पास बेठकर आलीड़ के भ्वर 
में कहा-भाभी; तुम मुझे अपने पास रख लो | सच यहाँ जी लगता 
है। तुम्हारे पास रहकर तो कोई भी सुखी रह सकता है ।' 


उस समय महेन्द्र भी वहीं था। बह एक झखबार पढ़ने में 
लगा हुआ था | तब जेबुन्निसा को बात सुनकर शती ने महेन्द्र 
की ओर देखा। फिर जेबन्निसा की ओर | उसने देशा कि उस 
का मुंह महेन्द्र की ओर था। बात सुन कर रानी मुसकरायी | 
किचित होठों से हंसी | फिर तदन्तर ही; बह अचानक गम्भीर 
बन गयी । वह एकाएक बोल भी नहीं सकी । 

जेबुज्निसा ने फिर कहा-- समाज और धर्म हमें यह तो नहीं 
सिख।ता कि एक जगह रह कर भी दूर दूर रहें" हम गेर बने रहे ! 


पथ-निर्देश शक 


इतना सुनकर रानो ने सांस भरी और छोड़ दो । उसकी बात 
महेन्द्र ने भी सुन ती | इसीसे, उसकी आँखें भी अखबार से हृद- 
कर रानी ओर जेबुन्निसा पर टिक गयीं । 


रानी ने उसी अवस्था में कहा--काश, तुम्हारा कथन सत्य 
होगा, , यह समाज एक बसा दाता । 

मानों चिद कर जथुन्निसा बोली--पर में तो यही मानती 
हैँ । अल्लाह और इश्वर एक ही बेखती हूँ ।' 

'ज्ञेकिम लोग तो ऐसा नहीं मानते | जिन बातों को तुम नहीं 
देखती, वह उन्हीं को लक्ष्य करत हैं।' रानी ने, साँस छोड़ कर 
कहा | 

परंतु उसका मतलब क्या है, भाभी ! समाज खुदगज़ बन 
रहा है, ..बेहूदा ! 'जेबुन्निसा ने लाल होकर कहा | 


रानी बात सुतकर चुप रह गयी | उसके मन में तो आय कि 
की लिन्‍हें. अपनी खुदगर्शी प्यारी है; उन्हें यही करना होगा। 
न्दृ-मुमलमान दी बने रहें;--अलग-अलग रहे; उन्हें. यही अच्छा 
लगेगा । किन्तु उस समय उसे यह कहना अच्छा नहीं लगा। 
प्रमके मन में तो यह था. कि जेब॒न्निसा के उस ईरानी चेहरे पर ' 
श्रोर लाल-लाल गालों के ऊपर घुघराले वाल आजा रहे थे, बह 
उसे भरे लग रहे थे | उसके मन में इच्छा थी कि उसे अपने पास 
सच ने और उसका सिर अपनी गोद में रख कर प्यार करने 
लगें; उस सलोनी और सु'दर जेबुन्निसा को ! किन्तु उसने यह, 
भी नहीं किया। जब उसने मुँह से कुछ नहीं कहा; तो बलात 
उसकी ओर देखकर मुसकशाया और तदन्तर ही महेन्द्र फो लक्ष 
कर मन्द सा हेस शिया । 


घर पथ-निर्देश 


महेन्द्र ने कहा--क्या बात है ! 

रानी ने कहा--सुना न; जेबुन्निसा की इच्छा हे; यहीं रहे 
मेरे पास ! 

(तो इसमें अचरज क्या है | जब में एक दूर का पँछी यहाँ 
आकर टिक गया; तो निश्चय ही; परिंदों की इस डाल पर सभी 
का जी लग सकता है | यहाँ सभी की आराम मिल सकता है; जीजी ! 

यह सुनकर जेबुन्निसा हँसी । रानी मुसकरायी । 

किंतु महेन्द्र ने फिए कहा--लिकिन; यह भी देखा; जेबुन्निसा 
ने जिस भावना के आधार पर अपनी इच्छा को आधारित कया 
है; समाज उसे स्वीकार नहीं कर सकता। अच्छा यही है कि हम 
दूर से;--शक्ति भर पास रहते हुए ही खुदा बंद से दुआ करें कि 
वह इंसान को बदल दे-- इसे सच्चा इंसान बना दे; सबका 
भाई-भाई रहते दे ! 

यह सुत्र कर जेबुन्निसा ने रानी की ओर देखा | उत्तर उसके 
पास था, कितु उसे रोक लिया | इसी से, उसने चाहा कि शानी 
कुछ कहे | किंतु जब रानी को पूर्वत्‌ मोन पाया उसने स्वतः उसे 
टंकोर कर कहा--क्यों भाभी ! तुम्हारा क्या मत है ! कया थह' 
ठीक नहीं कि समाज ओर धर्म का रूप बिगाड़ने बाला इंसाम 
जेसा आज है; बेसा कल्न भी रहेगा। जिन्हें बढ़ना है, कुछ करना 
है, बताओ, बह क्या आज भी कुछ न कर सकेंगे,---में कहती हँ 
जरूर कर सकेगे। 

रानी ने विकृत होकर कहा--ईंसान नहीं बदलेगा, ..यह 
सम्ताज भी जेसे का तेसा रहेगा । 

महेन्द्र ने कद्दा--न जीजी !' इंसान बदलेगा, | हथा आती 


पथ-निर्डश ४७ 


है और बह पुराने विचारों को साथ उड़ा कर ले जाती है। हमारे 
द्श के इंसान को भी अगर जीवित रहना है;--तो इसे पास 
पास बेठना है,--बहाँ के इंसान को मिलना है,--उसने कहा-- 
देधबती हो, ग्राज भी कितना परिवर्तन हुआ है । रूढ़िवादी बोलते 
अथश्य है; परन्तु उनकी आवाज सें दम नहीं रह गया हे । 

इतना सुनकर रानी मुसकरायी | वह हंसी । महेन्द्र की ओर 
दख्ब कर राती बोली--स्वप्न तो नहीं देख रहे । देखते हो, इस 
रूढ़ियाद ने आज के शिक्षित व्यक्ति को भी गुमराह कर दिया 
है | जो सामाजिक समस्या है, उसने राजनीति के साथ संबंध जोड़ 
कर इस सानव को ओर अधिक पागल बनाया है । 

महेन्द्र ने कहा--यह सब इस लिये है कि समाज्ञ का आर्थिक 
नियंत्रण भी दूसरों के हाथ में है । जब रोटी का प्रश्न उठता है, तो 
समस्त मासव एक सूत्र में बता हुआ मिलता है | 

किंतु रानो ने उस बिपय को छोड़ कर जेबुज्चिसा से सीधा 
प्रश्न किया, सच बताओ; तुमने आज से कुल जो अपना कार्यक्रम 
बनाथा है, उसमें माता-पिता न तो ऐतराज नहीं किया। तुम्हारी माता 
जी तो उस दिन मिली थीं, वह कह रही थीं, जेबुज्िसा का विवाह 
करना है | किंतु बह अभी तेयार नहीं. . शादी के लिये रजामंद 
नहीं जबुन्षिसा, ., 

जबुनिसा ने कहा--हाँ, भाभी ! में असी विवाह के लिये 
तैयार नहीं । 

जेकिन विवाह तो करना होगा न! आज न, तो कल 
करना हाोगा। 

जेबुन्षिसा & महेन्द्र की ओर दखते हुए कहा--यह जरूरी 
नहीं !! 


ध्ष पथे-निर्देश 


जरूरी नहीं--रानों ने मानों चकित बनकर कहा-- जरूरी तो 
है ! यह तो समाज का नियम है। वास्तविकता भी यह हे । जीवन 
की नियमितता हर ज्ञगह स्वीकार को जाती है ।' 


यह सुन कर जेबुन्िसा किचित छुब्ध बन गयी, लगा कि 

उसके मन की गति भी एकाएक बदल गयी | वह कह तो कल्ल ने 

सकी, परंतु बाहर दूर एक पड़ को ओर देख, जसे किसो गहर 
धकार में चली गयी | 


राती ने फिर कहा--वह नर ओर नारी की यही सामा- 
जिकता है प्रकृति का यही नियम हे । 

सुनते ७, जेबुज्षिसाने तपाक से रानी की ओर मुँह किया 
झोर कहा--मुझे इसे मानने में ऐतराज, दे भाभी ! यह हमारा 
स्वभाव हे,--हमने यही आवश्यक समभ है | 


महेन्द्र इस बीच में फिर अखबार पढ़ने ज्ञग गया था । वामत 
सुनकर उसने एकाएक जेबुज्िसां की ओर देख कर कहा--यह 
ठीक है । हमने बरवस ही यह स्वभाव बना लिया है। नारी से 
नर में ओर नर ने नारी में अपना सोंदर्य, अपना अभाव और 
अपली भूख को शान्त करने का आधार देखा है,--यही माना दै 
हमने | 

बात सुन कर रानी ने बलात्‌ हँस दिया । 


महन्द्र ने फिर कहा--जबसे पुरुष द्वारा मारी का इस रूप 
'में परिष्कार हुआ. है, तभी से समाज गंदा ओर श्रष्ट हो चलता 
उसने अपमो वाणी पर जोर देकर कहा--नारी ने स्वयं ही अपना 
विकृत रूप उपस्थित किया है | लेकिन रानो फिर भी हँस रही 
थी । बात सुनकर अब जोर-जोर से हँस पड़ी थी । 
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चाकत्त बस कर, महेन्द्र वोला--तुस हँस रही हो ! में कहता 
है, आज़ को नारो ने अपना सांसक्ृतिक और चारित्रिक जीवन 
अ्रष्ठ कर दिया है,-+कह सकती हा, कि पुरुप द्वारा लायी को ठगा 
गया हे ! 

शती ने एक्राणएक अपनी हेंसी को रोक कर कहा--महेन्द्र 
भयथा ; इतना तो बताओ, इस भारत सें,--संसार में भौ--कोई युग 
ग्सा भी रहा कि जब इस पुरुष और नाशे ज्ञाति का सांस्कृतिक 
आर चारित्रिक विकास आज से अधिक हया रहा हो'--उसने 
कहा- मे कहती हैं. बसा आज हे,--जितनी आवश्यकता एक दसरे 
का आज दिखाई देती ह,--उत्तनी ही, पहिल थी । शायद इससे 
भा आबक थीं। क्यांकि पहिते इतनी दासता, समाज पर इतना 
प।तवन्ध कसी देखने का सो नहीं मिला । तब तो यह पुरुष ओर 
नारी का समाज साग-किया सें स्वच्छ द हूबा हुआ दोखता था |! 

जबजिसा ने कहा-- यह सानसनी हूं ॥' 

महिन्द्रन कहा-- नहीं, यह गलत !! उसने हाथ में लिया हआा 

खबार भजन पर पढक दिया आर कहा--- तुम्हारा अभिप्राय पुरुष 

ओर नारी के जिस चरित्र से है, मन उसका नहीं छुआ । बह 
सुझे सहत्वप्णा भी नहीं लगता। उस पकड़ेंगा, तो 'कहूगा कि 
प्राण अधिकांश गहस्थ चबले बन गय है। परंतु में त्तो' कहता हैँ 
कि समाज के स्त्री-पुरप सानव' को सांस्कतक ओर चारिन्रिक 
परिभाषा का अर्थ यह कदापि नहीं कि पुरुष कित्तनी और किस 
प्रकार की स्थियों में संबंधित हे,--इसी प्रकार नारी,-भेरे कहने 
का अभिभाय यह है कि समाज में जितनी संकी्णंता आज है, वह 
कल नहीं थी | विचारों की अश्लीजञता भी नहीं थी । पहिले का 
व्यक्ति स्वतंत्र था, सारा स्वत्तन्न्न था । बह जो कुछ चाहते, कहेत 
छार करत थे | क्षक्रम आज़ इस नये यूग के आगमन फे साथ, 
हैसार अन्दर जम अप मत्यता के साथ, सदभावना का लाप हैं! 
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गया है; उससे न केवल हमारा मानसिक विकास ही रूका हे, 
बल्कि हमने अपने को एक प्रथक और गलत धारा में भी बहने के 
लिए छोड़ दिया है। यही कारण है कि हिन्दू समाज मर रहा है, 
मुस्लिम-समाज बढ़ रहा है । गुमराह वह भी हे,--अपने-आप में 
हीन है। कितु यह वो गुलाम देश होने का एक कारणहै,--विचारों 
की प्रगति का दब जाता हमारे पतन का आधार है। लेकिन, जो 
स्वाभाविक गति है, मानवता की पुकार है,--खेद तो यह है कि 
आज हमने उसको भी भुला दिया हे ! 

एक ज्ञण जेबुन्षिसा और रानी चुप बेठी रहीं । बह एक दूसरे 
की ओर भी देखती रहीं। जेब॒ज्िसा ने कहा--निचश्य ही, भारत, 
की इस संतान को अपना रास्ता बनाना है,--हमें अपने को बद- 
लना है, भाभी ! गुलामी हमारे अन्दर है, वह पाप हमने अपने 
मानस में छिपा रखा हे। उसे निकालना है ओर फेंकता हे । 

शनी ने साँस भर कर कह।--तो केसे हो | क्‍या करना हो ! 

महेंन्द्र ने कहा--थह समय बतायेगा | बह तेजी से बढ़ता आ 
रहा है. . .बह नये-नये और अनुपम उपहार ला रहा है | 

ओर तुम पस्तुत न हुए,--योग्य न बने तो ? तब कया होगा? 
तब तो तुम्हारा भाग्य आज से भी अधिक फूट जायगा' रानी 
ने कहा । 

महेन्द्र बोला--यह नहीं होगा,--ऋदापि नहीं । 

रानी ने फिर भी साँस छोड़ कर कहा--अभो तो ऐसा ही 
दीख पड़ता है, महेन्द्र भेया !! 

महेन्द्र ने जरा हँस कर कहा--में इतता निराशाबादी नहीं 
हूं | हमारे समाज को आज विश्व के साथ चलना पड़ेगा । नहीं 
चल्लेगा, तो मर जायगा । विश्व की दौड़ में पिछड़ छाथगा । कोई 
व्यक्तित, कोई समाज, कोई देश, आज अपनी अलग खिचड़ी 
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भहीं पका सकेगा । उसे मिल्ककर ही चलना होगा । देखो, सूरज 
निकल रहा है,--सव-प्रभात; इस जगमगाते हुये नये दिवस पर 
तुम्हारा देश अधिक समर्थ ओर चेजपूण बन जायगा, जीजी ' 
यह कायर नहीं रहेगा । समाज की जीणु अ्रेंखलाए टूट जायेंगी---- 
युवकों में चेतना आयेगी ओर जिन थुवत्तियों का उसे सहयोग 
मिलेगा, उससे यह देश बहुत्त आगे बढ़ सकेगा। 
शनी ने फिर भी हँस कर कह।--शायथद ' 
'नहीं, जरूर, जीजी !' महेन्द्र न अपनी बात पर बच्च देते हुए 
कहा | 
. किन्तु सनो ने यह सुम कर भी हँस दिया। उसने जोर से 
रहका सार दिया। 
जेबुन्ििसा ने कहा--भुझे भी यही भरोसा है। पेश ओर 
समाज को ददलसा है, निश्चय हो आगे बढ़ना है !! 
रानी ने कष्ठा--इिश्वर करे, ऐसा ही हो । तुम्हारा कथन भी 
सत्य हो ।' 
सम कर महेन्द्र मौन रहे गयां। किंतु उसी समय जब उसकी 
ओर जैबुनल्निसा की दृष्टि मल्ली, तो रानी को यह देखकर अपूबे 
बस्मय _आ कि उसी क्षण जेवलिसा का मह अप्रत्याशित ढेंग 
से शरसाकर लाल बच गया | 


जामेनिफट3 ४जयन्‍ककाव करीपनसंनन एविकिप्येरेंजडी 


आगवों अध्याय 


महेन्द्र स्वभाव का काह्पनिक ओर भावक व्यक्ति था | भावना , 
में ही घह मनप्य का आदश दंखता था | यही कारण था के जस 
जबुन्निसा से उसका परिचय हुआ, वह अतायास है उसके सन 
का स्वान्तःसखाय विप्रयथ बन गया । उस मंसलिस यत्रतती की बह 
क्रिस रूप में देख सका, भले ही, इस वात का उल्लेग्य बह सहीं 
कर सकता था, परंतु जब भी जबुन्ििसा उसे मिलती, सामने अं 
कर बात करती, ते बह अपने मन में एक अपूर्य आनन्द का अन्‌ 
भव करता था। कदा चित यही कारश था के एक दिन जब अबु(क्षसा 
घर आकर महेन्द्र के कमरे में पहुँची, तो महेंरद्र को कमरे में 
अकेला देख कर ठिठक गयी थी | ज्ञेकिन जब वह द्वार पर सके 
गयी, तो उसे देखते ही महेन्द्र न कह दिया-आओ, जबन, आाश्रो ! 

निदान, लेबुन्निसा कमरे में आगे बढ़कर कुर्सी पर बेठ गयी । 


उसी समय महेन्द्र ने एकाएक ही कह दिया-- तुम आती हो, 
तो लगता है कि कोई अपना आ गया,--अपना ही आत्मीय ! 
जैसे, युग-युगान्तर से परिचित | 

सुनकर, जेबुन्निसा चुप रह गयी | बह एक किताब के पन्ये 
उल्टती रही | उसके मह पर बसे ही काफी ताली थी, महेन्द्र की 
बात सुन कर और अधिक सुख हो गयी । 

महेन्द्र ने फिर कहा--हम जिस सांस्कृतिक जीवन की पूजा 
करते हैं, नहीं कह सकता कि तुम भी उसे मानती हो या नहीं ।, 
जीवन की जिस थारा में पड़े हुए हम बार बार तरंगित होते हैं, 
निश्चय ही, इसमें अकेले नहीं रहते,--हम जाने क्रिस-किस के 
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साथ चलते है। साथ-माथ बढ़ने हैं | मुझे लगता है कि हम-तुम 
भी अवश्य किसी जन्म में साथ-साथ रहे हैं-यों आज भी इस 
जज्म में एक-दूसरे को पहचान सके है| बोलो,-तुम्हे भी इसका 
: भरोसा है। एसा तुम्हारा मी मत बनता हे? 
उस समय जेबुन्निसा के मन में था कि बह कह दें; उसे भी 
, भरोसा हे ? परन्तु उसने यह कहा नहीं,--उससे नहीं कहा गया। 
उससे एक बार महेन्द्र को दखा आर फिर अपनी उस सु दर आँखा 
की सीचे गिरा लिया | बस्वस, उसने मुसकरा भी दिया । 
महेन्द्र ने फिर कहा--जीवन सी एक पहेली है, अबुज्ञिसा ! 
बसे तो सभो जीवन पात हें, हंसत-बोलते है, लेकिन इस चलते- 
फिरत जीवन के अ'दर जो हमारी शाम्बत आत्मा है, बताओ तो, 
पसे कितनां ने समझा है! अपन इस जीवन में मुझ यही सम- 
भना है। पट के लिय भोकरोी तो में भी कहीं कर सकता था 
परन्तु यहाँ आन का मरा अथ हो यह है कि में पेसे का जोब्षम न 
ब्रमाऊ', में मनुष्य वन! ओर इस जीवन के अतर में जितनी 
बसी , रोदन और हप॑ सरा हआ है, ४स समझ का प्रयत्न करूँ 
एकाएक जब क्षिसा ने कहा-'मह-न्‍द्र बाबू, सरी निगाई भी यही 
ख्थाजती हैं। मम यहीं पाना है। आप मझे गेर नहीं समर्मेंग, इतना 
आपसे भी कहना हे ।--उसलने कट्ठा-+एक सारी इसस अधिक कहे 
भी क्या, यह भी भरे नहीं सूझता। दिखता है, किसी का सहारा 
पाने के लिये कहना ही सबसे बड़ा है । बेसे जानती वा हूं 
जीवस-पथ पर कॉटे बिछे हैं, उसको लॉब कर कहीं पहुँचना, किसी 
के पास जाना, आसान नहीं हे !' 
महेन्द्रस कहा-- दिखती हो, आज का मानव जिस जीवन की 
दल-दत्त मे फसा हआा हैं, आसाक्त और भाग सानव का लक्ष अन 
चका है, एसा में ही चाहता। साथी के रूप में, कोड भूल करूँ 
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तो अन्यथा मी कर देना। में जिस दिन भी तुम्हें गलत समफू 
तो संकेत कर देला।' 

लेकिन उस समय जेबन्निसा के मन में था कि वह अपना मुंह 
महेन्द्रको छाती पर रख कर कह दे--तुम हो, मेरे--मेरे अपन ही 
प्राण ! किन्तु इतना कहने का साहस उसमें तब भी नहीं हुआ | 
भले ही उसका लुंका हुआ भुह ऊपर उठ गया, किंतु आँखों से और 
होठों सें मसकरा भर देने के अतिरिक्त ओर उससे कुछ नहीं 
कहा गया | 

महेन्द्र ने कहा-आज का समाज गंदा है, ... . पुरुष पतित हो 
चुका है। लगता है कि नर ओर नारी ने अपना ध्येय भुला दिया 
है। दो आत्माओं का सिज्लन वासना की दलदल में खो गया है । 
आज कहता हूँ. मुझ्ते ऐसा अवसर मत दे देता | पुरुष दुबे है 
““अपने आप में हीन है / 

जेब॒न्निसा ने कहा--नारी भी दुब्ल हे ! 

हेन्द्र ने कहा-दोनों है ! दोनों ही पतित हैं. , भ्रष्ट है | हाथ ! 

केसी विषशता है कि बासना की आग में जल कर दोनों शा 
का ढेर बन गये है । इन्द्रिय-सुख में ही ये आत्मवंत होते हैं,,, 
दोनों एक-दूसरे के सोंदर्य और नखशिख को देखते हैं, जबुन्निसा ! 

गम्भीर साब में जेबन्िसा बोली-“यह दोप नारी का है। सारी 
ने ही अपने की सजाया ओर पुरुष के साभने समर्पित कर दिया हे 

महेन्द्र ने कहा--शायद ऐसा ही हो। पर सेरा मत है कि पुरुप 
ने ही नारी को बाध्य किया,--सजने ओर समपित होने के लिये 
संकेत दिया | यों, पुरुष ने नारी को न केवल पतित किया, व्ल्कि उसे 
मात्त्व से भी भ्रष्ट कर दिया... कामी प्ररुप का श्राप बंचारी नारी 
को भोगना पड़ गया !! 

उसी समय अभयबाब्‌ ओर रानी घर में आये। महेन्द्र के 
प्रास जेब॒न्निसा को बेठी देखकर अभयवाबू बोले--तुम दोनों यहां 
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हो, घर में बेठे हो |! गलाबमसिह मित्र के मजदरां में झगड़ा हो 
गया | कड़े जरूमी गये, एक सर गया ! 

ताक कर, महन्द्र न्त पूछा--- केसे झगड़ा हुआ ? 

अमयचाबू ने इपायुक्त होकर, कठोर स्वर में कहा--केसे क्या, 
कारमानेदारों की जेसी परिषाटी है, उसी ने झगड़ा करवाया। 
मिल्र-मालिकों ने कुछ मजदूरों को बोनस दिया, कुछ को नहीं। 
पनसे कह दिया, तुमने हड़ताल की थी, इसजिये बोनस दण्ड 
स्वरूप नहीं दिया गया !' 

फिर महेन्द्र ने कह्दा--मगढ़ा मजदूरों में क्यों हुआ ! मिल 
अधिकारियों से होना था । 

'यही तो समस्या है ! मिल आधविकारी अलग रहे। जिनको 
बोनस दिया, उन्हीं को भिड्ढा दिया | रोप बढ़ा ओर मगड़ा हो गया | 
जिस पार्टी की बोनस मिला, उसी का सरगना मारा गया । 

पुलिस आई होगी ? उसन गिरफ्तारी की होगी !! 

धीस आदसी गिरफ्तार हुये है /-अभयबाबु ने कदा-- 
“हमारा एक काम ओर बढ़ गया | रपये का खच भी आ गया। 
दिखता है, फिलहाल कोआपरेटिव बक का काम स्थगित हो गया। 
मित्र बंद रहेगा। जिन मजदूरों न हड़ताल कर दी है, उसके 
भोजसादि का प्रबंध भी करना पड़ेगा / 

जेबनिसा ने कहा--थयह अच्छा नहीं हुआ | सच, काम बढ़ 

गया। मजदसें को झगड़ा नहीं करता था। हड़ताल कर देते, तो 

मामला धुलम जाता। अब मामला उनके पतिकूल पढ़ गया। 
आदभी मर गया है, तो ज़रूर कुछ आदर्मियों को काराबास का 
बएड भी मिलेगा | 
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खिन्न स्वर में अभयवाबु बोले-'कम्बखतों ने कगड़ा कया किया 
हमारा काम चोपट कर दिया ! भूझे ओर आत्महोन है न, कुत्ते 
की तरह से फ्रिसी को भी काटने दोड़ते हैं | दिखता है, इनका' 
सुधार-कार्य कठिन होगा। हमसे नहीं होगा । रात-दिन मरं ओर 
जब किसी फत्न की आशा लगायें, तो इनकी हरकतों से सब-कुछ 
नए्ट हुआ भी देखना पढ्लेगा,--ओह ! 

रानी उस समय दूसरे कमरे सें थी । विनोद को दो दिल से 
बुखार हो रहा था। जग्गू उसी के पास था, इसक्षिये उसने बच्चे के 
पास जाकर बेठ जाना पसन्द किया | 

उसी समय महेन्द्र ने कहा--अब करना क्या होगा ! 

छुव्य भाव में, अभयबाबू ने कहा--करना क्या, हमें मज- 
दूरां की जमानत करने के लिये भी कोई नहीं मिल्ञता | मुश्किल स॑ 
दो आदम्मियों को खझुड़ाया गया | कल अन्य आदर्मियाँ की जमानत 
के ज्िण, कलक्टर से मिलूगा। उसे स्थिति भी समझाऊगा। 
प्रयत्न वो करूँगा कि सत्र छूट जायें, परन्तु यह काम कठिन दिखता 
है, ज्यादती उन्हीं की थी कि जिन्हें बोनस नहीं सिल्ला ! 

स्थिर भाव में, महेन्द्र बोज्ञा--उसकी ज्यादती नहीं थी। 
झगड़ा भी छन्हांने नहीं किया। सि्ष सालिका ने कराया | भजदरां 
में फूट डालना उनका लक्ष था| जिन मज्वरों न बोनस ली, पन्‍हें 
भी क्न नहीं लेसा था ” 

अभयबाब ने खिन्‍न बन कर कहा-- ओह, तुस भी सब्र जगह 
आदर्श ढूढते हो! महेन्द्र वाबु, तुम मजदूरों में भावना 
खोजते हो !? ह 

जेबुज्िसा ने कहा--भाई जी; आदमी वह, भी हैं. आत्या 
ख्ोर परमात्मा को मानते हैं! जरूर, बह भी भावना समझाने हैं । 
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अभगवाबू न फिर कुछ नहीं कहा | उन्होंने अपना मत नहीं 
देना चाहा | कुछ देर बाद कहा--जिबु जिसा, अपने वालिद साहब 
में कहना, वह भी एक-दो आदमियों की जमानत कर दें । चाहें तो 
साथ चलकर कलक्टर से मिल लें। जरूर, उनका रसूख भी 


काम करेगा |! 
जबुन्निसा ने कहा--वे चल्ने जायेंगे। आप जेसा कहें, बसा 


करेंगे। थे बुढ़ापे की कमजोरी के कारण कहीं आ-जा नहीं पाते; 
परत आप की बातों में दिलचस्पी जरूर लेते है।' 
अभयधाब से फिर कहा-- कैसी विवशता है कि मजदूरों के 
लिये जमानती नहीं मिलते। आज' जिस-जिस से कहा, बही 
खिसक गया । सभी पेसेबाले ठहरे ! मिल-मालिकों के नातेदार ! 
झोर मजा यह कि झगड़ा रोकने का प्रयत्न भी नहीं किया गगा | 
सुना,पुृणिस को फोन भी जब किया, जब कि एक मजदूर मर गया । 
उस समय तो झगड़ा प्रायः शान्त हो गया था !' 
महेन्द्र ने कहा--यहः बदमाशी हे ! उन्होंने मजदूरों में भी 
फूट डाल दी है। भूखों में भी भाईचारा न हो, ऐसी नोति 
सणण।यंदारी मे सदा से स्वीकार की हे / 
उसी समय रानी वहाँ आई | बोली--बिनोद को बुखार तेज है । 
बन्चिसा ने कहा--विन्नोद की | कब से ! 
महेन्द्र ने कहा---परसों चढ़ा था । 
आह, आइये तो | में उसके पास बेद्ध'गी। में तो सोचती 
थी कि विनोद आपके साथ गया है, भाभी ! 
वज्षिसा उठी और रानी तथा महेन्द्र के साथ विनोद 
पास गयी । उससे विनोद के मार्थे पर हाथ रख कर कहा-- भैया, 
वबिनाद ! 
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विनोद ने कठिनाई से कहा--हिं । 
आ, मेरी गोद में बेठेगा । आ तो !! जेबुन्लिसा चारपाई पर 
बेठ गयी ओर विनोद का सिर अपनी गोद में लेकर सहलाने लगी | 


पीछे से अभयवाबू मे आकर रानी से कहा--सलेरिया हे। 
आज कल मोसम भी ख़राब है। आज तुम यहीं रहना | क्लास 
भी छोड़ देना । 

जेबुज्षिसा ने कहा--में भी रहँगी। में विनोद के पास हूं 
इतना किसी से घर कहला भेजियेगा । 

अभयवाबू ने कहा--तुम चली जाना | फिर आ जाता। 
अपने पिताजी को झगड़े से भी अवगत कर देना । 

विनोद ने बुखार की तेजी में कहा--सहीं, तुम्हं नहीं 
जाने दूंगा । 

जेब॒ुन्िसा ने कहा--हां, हां, में नहीं जाऊ'गी, भैया ! और 
उसने फिर विनोद का सिर अपनी छाती से ज्ञगा लिया । 

महेन्द्र ने कहा--में झकटर के पास जाता हूं । दवा लाता है । 

अभयबाबू ने कह्ा--चिता न करो। बुखार है। कल उतर 
जायथगा ।॥ 

किंतु महेन् द्ररुका नहीं, वह चला गया | 

रानी ने कहा--गया सेया !! 

जेबुन्निसा ने कहा--हां, उन्हें जाना चाहिए। देश्वती हो 
विनोद तप रहा है. . ..बच्चा परेशास है / 

रानी ने फिर बलात, अपनी उन मसतासयी आंखों को विनोद 
के तपते हुये ओर लाल हुये मु'ह पर टिका दिया । 

जेबुज्रिसा ने कहा--भाभी, बुखार है, कल् उतर ज्ञाथगा । 
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किंतु रानी से बोला नहीं गया । उसका स्वर रुक गया। कलेजा 
मुह तक आ गया। 

जेबुन्निसा ने तव विनोद से कहा--भेया, विनोद !! 

विनोद ने कहा-- हूं! 

'पदसो, मेंने तुम्हारे लिये जाली का कुरता बनाया है। कल 
तैयार हो जायगा | लाऊ'गी, तुम पहनना । 

बिनोद ने कह दिया--अच्छा !' 

जेबुन्निसा ने फिर कहा-- ओर भैया, जब तुस बढ़े होगे, तो 
मुझे याद करोगे ना ?! 

विनोद ने कह दिया-- हां, करूँगा । 

सुनकर जेवबुन्निसा हँस दी, उससे किंचित रानी के सूखे होठों 
पर भा हंसी का चिन्ह आ गया । 
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नात्रों अध्याय 


नजीर मुहम्मद मजदूर-संघ के दफ्तर का इ'चार्ज था। 
गुलावर्सिंह सिल में रंगड़ा होने के कारण पुलिस ने संघ के 
दफतर की तलाशी ली और नजीर को गिरफ्तार कर लिया। इस 
प्रकार पुलिस और मिल-मालिकों न झगड़े को विकृत रूप दे 
दिया। यह देखकर अभयवाबू्‌ विचलित हो गये। उनका मान सिक्र धरा- 
तल जझ्व्ध बन गया | पुलिस ओर मिल-अभधिका रियो का विचार था 
कि भ गड़ा मजदुर-संघ के द्वारा हुआ | प रिगाम स्वरूप सजदूर- 
संब का काम बढ़ गया | उसे जनता की सहानुभूति मिलन गयी 
ओर प्रतिप्ठा-सलाथन का अवसर भी हाथ आ गया। मित्र के 
भालिक ओर पुलिस के अधिका रियां ने जो भूल की, उसका पार- 
णाम यह हुआ के मजदर-संघ जनता की हॉप्टर में चढ़े गया। 
उसका काम जनता के सामन आ गया । 

लेकिन अभयवाबू को इससे सन्तोप नहीं था| उन्हें. प्रतिष्ठा 
या आत्मगौरव को इच्छा नहीं, जो कास उठाया उसे निधाहन 
ओर पुरा करने का प्रश्त था। सहायक उनके परिमित थे। उनमें 
भी कब उत्साहहीन थे, कछ प्रतिष्ठा के भूग्वे थ ओर कुछ कचल्ल 
पेसा चाहते थे | यही अमयबाबू की चिंता का विपय था | महेन्द- 
बाबू अन्यत्र नोकर थे । वह जितना सहयोग दें सकते थे, उससे 
अधिक देने के लिए ग्रस्तुत नह थे। शानती अपना घर भी देग्वती 
थी, अपना बच्चा भी । जेबुन्िसा चोबीस घंटों में केवल एक घंटा 
पढ़ाने के लिए दे देती | इसके अतिरिक्त जो ओर सहयोगी थे, थे 
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निश्चय ही, अभयवाब्‌ की हरि में अयोग्य, उच्छ'खल और 
अकर्मण्य दिग्याई देते थे। मिल से नौकरी छोड़कर और मज- 
दृर-संघ की स्थापना करके अभयवबाबू का यह निश्चित मत बन 
गया कि किसी भी सेवा काय को करने से पृ आवश्यक है कि 
व्यक्त इंसालदार बने। ओर इसी का उन्तके संघ में अभाव था 
नजीर मुहम्मद अवश्य उत्साही, इमानदार और सच्चरत्र था, 
किन्मु उसे पुल्लिस ने पकड़ लिया । फलस्वरूप दफ्तर का काम 
रक गया । 
एक दिस महेन्द्र अपने दफतर से लोटा तो रास्ते में मजदूर 
घ के दफ्तर को ख़ुला देख कर रुक गया | ऊपर गया ता जाकर 
देगा, अभयवातव चिटिठयां लिखन में लग हैँ | थे पसोनों से 


भीग रहे चिंतित ओर व्यस्त भी लगते हैं। उसी समय 
महन्द्र ने यह भी अनुभव किया कि इतने बीच में वह दुबल भी 
काफी हो गये हैं--जेस थक गये हैं, अमयबाब ! 


कमरे में जाकर उसने कहा--आप इतने व्यरत हैं, . अकेले 

ग्रभयवाव ने कलम रख दी ओर उदास हृष्टि से महेन्द्र की 
झोर देश्य कर कहा-क्या करे साई, सहायक नहीं सिल्षते ! काम 
उठाया हे, ता निभाना है। जब तक करा जायेगा, करे जाऊंगा 

महेन्द्र ने कहा-लाइये, कुछ चिटिंठ॒याँ मे लिख दें |? 

तभ भी तो थके हो, अभी दफतर से लीटे हा !? 

लाइये, लाइये, कछ लिख 

महिन्द्र लिखने में लग गया। लिखते हुये ही उसमे कहा--- 
अभयबाब , बताइये तो, यह काम चल सकता है | मुझे अब भी 
संदेह दे | इस ज्षेत्र में काम करने बाला दो धाराओं में बहता है। 
पैसेबालों के स्वार्थ से तो लड़ना पड़ेगा ही, पर्रतु इन भोले ओर 
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कायर मजदूरों को भी एकाएक नहीं वदला जा सकता । यह भी 
एक समस्‍या है !! 


अपमे काय में लगे हुए ही अभयवाब ने कहा--'सभस्या तो 
ओर भी हो सकती है, महेन्द्रवाब ! जो व्यक्ति काम करता है, 
उसके मार्ग में बाधाओं का सिश्चय ही, पहाड़ खड़ा होता हे। 
उस पहाड़ को काटना, अपना मार्ग प्रशस्त करना ही हमारा काम है, 
उन्होंने अपनी कलम रोक कर कहा-- भाई, यह सत्य है कि मज- 
दूर भूख है, परंतु इस अवस्था में तो डसे लाया गया है | निरंतर 
की हीनता, आर्थिक चिता ओर पेट भरने की समस्या ने उसे 
आदमसियत से भी गिरा दिया है । देखते नहीं हो, मजदूर भूखा 
रह कर भी दुराचारी हे.. .शराबी है | बह अपने भविष्य की चिंता 
नहीं करता। जीवन का सांस्कृतिक और शास्व॒त रूप भी नहीं दे खता। 
बह पेट देखता है ओर इच्छा-तृप्ति का साधन पाना चाहता है। 
बस, इसी में डूब कर वह मर जाता है. . .अल्पकाल में ही उसका 
अन्त होता हे | यह कहने के साथ ही, उनके चेहरे पर गहरी वदना 
का भाव आ गया। माथे पर आया हुआ पसीना रुसाल से पॉंछ 
लिया ओर तब महेन्द्र की ओर देख, ऐसी दीन तथा याचनापूर 
वाणी में कहा कि मानो उनके अ'दर बही दुःख था ओर वही 
पीड़ाओं का केन्द्र । उन्होंने कहा--भाई महेन्द्र ! जीबन तो सभी 
को मिलता है। किंतु जेसा जीवन इन बेचारे मजदूरों को मिल्ला 
है, भगवान न करे वह किसी और को मिले। हाय! उनके जीवन 
में कैसी उदासीनता है। मोलिकता और उल्लास की भावना वो 
है ही कहां, वल्कि यह कहो, इन मजदूरों की नारियों को रात-दिन 
रोना और पेट को मसोसे रहना, सानो सानव-जीवन के साथ 
विरासत में मिलता है । उन बचारियों के में ह पर कभी हँसी नहीं 
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आती | जीवन का सुख कया है, ऐसी कल्पना भी उन्तके सन में 
नहीं उठती | बह तो बस, दसरों को देखती हैं और साँस भर कर 
रह जाती हैं ! 

महेन्द्र लिखने में लगा था । वह कल्षम हाथ में लिए ६० बर- 
बरस सके गया और किसी अनजानी ओर बिना देखी हुई एक 
अधकारपुर्ण उपल्यकां में गिर गया । 


जुसी समय झभयवाब से कहा-जिस समय मेने यह काम 
आरंभ किया था, निश्चय ही, मेरे अ'तर में अधिक उत्साह नहीं 
दीख पड़ता था | किंतु जैसे-जैसे में इन मजदूरों के जीवन में 
धुसता गया, इनकी परिस्थिति का परिचय पाता गया, त्यॉन्‍त्यों 
ही, मरी आत्मा में एक कोलाहल उठता गया। बह मुझे अशांत, 
जउद्विग्न ओर विपम बनाने में काफी सहायक हुआ । आज सोचता 
में, जब यह जीवन पाया है, अपने अंतर में मानव की भाव- 
नाओं को उठता हुआ देखा है, तो में इस कार्य को करता जाऊँ। 
में इससे दृश्न जाऊँ ॥ 
हेन्द्र मोन था | उसके सामने जितन पत्र थे, उन्हें लिख 
घका था | अभयवाब कितने भावनामय बन रहे थे, उसी की लक्ष 
करके वह स्वयं किसों ओर दिशा में पहुंचता जा रहा था। 


जसी समय अभयवाब कह रहे थे--आओर महेन्द्रवाब ,--- उन्होंने 
कहना आरंभ किया-- तुम्हारी बहिन रानी में इस दिशा में बढ़ने 
के लिये मुझ कितना प्रोत्साहित किया, सचमुच, इस जीवन का 
खन्त होने के बाद' भी, में उस प्रेरणा को अपने साथ लिये 
जाऊँगा । जाने क्रिस जन्म के मेरे अपूर्व कर्मों का यह फल्न मुझे 
मिक्षा कि पत्ती रूप में रानी सरीली अलम्भ नारी का सहयोग 
पा लिया | आज भी में उसी की अं रणा से भरा हूं । देखता हूं 
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बह दुःखी है, फिर भी में उसे चिन्तित नहीं पाता । सदा हँसती 
ओर मुसकरातो ही पाता हूं ।” 

यह सन कर महेन्द्र जरा मसकराया । उसको आंखा 
भी उठ आया । 

अमयत्राव ने कहा--यह उसके माता-पिता की देन हे। 
उन्हीं का प्रताप है । 

उसी समय देर से रकी हुई ओर मन में उठती हइ बात को 
लेकर महेन्द्र न कहा--अब में भी आपको अधिक समय देँगा। 
मे इस क्षेत्र में लगेगा । 

सुन कर अभयवाबू न कहा--तमसे नहीं कहूँगा। जितना करते 
है, म॑ उसी को पाकर बन्यवाद देगा ।' 

महेन्द्र न कहा--- न, अभय बाबू ! आप ममझसे थी कहिये 
जीजी के समान आपका भा मुझ पर अधिकार है। मझसे कृछ 
भो कहा जा सकता है ।! 

सुन कर अभय बाब ने किचित हँसा | उन्होंने जहा-- भाड़ 
मेरा तम्हारा नाता है । कल्न को पम्हें कुछ हुआ, जल जाना पड़ा 
तो तम्दारे माता-पिता कहेंगे, अभयवबाब स्वय॑ तो भिखारी बसे 
ही, हमारा लड़का भी गुमराह कर दिया | अभी तम्हें बियाह करना 
है....सामाजिक व्यक्ति बनना है, ..अपने माता-पिता का सेवक 
रहना दे । 

महेन्द्र ने आतुर बन कर कहा--न, जी ! में स्वर्य जो 
कुछ सोचू गा, वही करूँगा। यह टीक है कि यहाँ आने से पूर्व 
मे इन्हीं दो कार्यो में लगना दिखता था, परत आज मरे सासने 
बात यह है कि शायद विदाह मेरा होगा नहीं, माता-पिता की 
सेवा के लिये चाहिये रुपया, सो, वह में इस जीवन में कमा 

हों सकूं गा। जिस भावना पर मेने अपना जीवन टिकाया है, 
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यह गेसा नहीं देती । पैसा आता है, चतुर ओर धूते कार्यों के हारा- 
ऐसा भत्ता अब से क्‍या बनेगा । न, में नहीं बन सकूँगा !! 

आर विवाह क्‍यों नहीं करोगे ?! 

यह भी एक समस्या है | इसके लिये समाज जिस नियम 
ध्योर ध्यवस्था का पालन चाहता है, बह मुझसे नहीं होगा-- 
शाथद !! 

झभयत्राबू ने अपना काम भी बंद कर दिया। हाथ से कक्षम 
श्ग दी । वह अब तक गस्भीर थे | लेकिस विवाह के प्रसंग पर, 
उनके मेह पर हास्य का भाव आ गया। उन्होंने कुछ हँसा। 
कहा--में समझा | शायद--हां 

महेन्द्र ने पूछा-- क्या ! 

उन्‍्हींने जल्दी से कहा--यह में नहीं बताऊँगा । चाहो तो 
खपनी जीजी से पूछ लेना । 

महेन्द्र ने हास्य के भाव में कहा-- आप जानते है, वह भेरी 
जीजी हैं,-बदिन: उससे इस प्रकारकी बातें करना न मे जँचता दे 
आर न उसी का भत्ता लग सकता हे । 

अभयवाब्‌ ने कहा--“तो क्‍या हुआ,--कया ! प्रसंग अच्छा 
है। भला, इसगें फोनसी अश्लीलता था आपत्ति का विपय आ 
गया है। ने, तम दोनों भाइ-बहिल को इस विपय में सोचना है ! 
तब उन्होंन कहा--राती तो कहती थी, जेबुनिसा का मन तुम्हारे 
पास अठका है,--उसे तम्हारे साथ ही विवाह करना भाता हे- 
उसे यही पसंद है !' 

महेन्द्र ने कहा--शायद,-हों '! 

भग्वाबु न जोर देकर कहा-- नही, ठीक ! जेबुन्िसा 

स्वर्थ ही रानी से कहा है | 

महेन्द्र न चंचल बन कर कहा-«नहीं, झूठ ! जीजी ने स्बर्य 
ही अपना मत बसा लिया होगा । 
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अच्छा, बताओ असलियत क्या हे ? क्‍या जेबुन्िसा से 
तुम्हें अरूचि हे । वह मुसलमान तो है, पर क्‍या तुम्हारे लिए 
उपयुक्त नहीं है ! मेशा मत है, उससे अधिक जपयुक्त पत्नी मिलना 
तुम्हारे लिए असंभव नहीं तो कठिन अवश्य है ।' 

यह सुन कर महेन्द्र हेँसा नहीं, वह गंभीर बन गया ओर 
मौन रह गया । 

उसी समय अचानक रानी के साथ जेबन्निसा ने कमरे में 
प्रवेश किया । उन दोनों को बेठे देख कर रानी ने कहा--'लीजिये, 
धआाप यहाँ बैठे हैं, स्कूल जाने का समय हो गया, महेन्द्र भैया ' 
चलिये ! 

महेन्द्र ने कहा--जीजी, आज नहीं | में थक गया। यहाँ 
बेठ गया ।! 

अभय बाबू ने कहा--इन्होंने आज मेरा भी काम करवाया दै ।! 

लेकिन पढ़ने वाले आयेंगे तो ज्ो2 न जायँगे । 

यह सुन कर महेन्द्र ने आलस्मरी आँखों से जेबुन्निसा की 
ओर देखा | उस समय वह काले रंग की साड़ी पहने हुए थी । बह उसके 
गोरे बदस पर खूब फब रही थी। उसी ओर देख कर महेन्द्र 
देखता रह गया। बरबस उसने कहा--सच, में थक गया !' 

जेबुन्षिसा ने कहा--रहने दीजिये, आपकी क्लास में पढ़ा 
दूँगी 

हाँ, हा, यह ठीक रहेगा । अभयवाबू ने कहा । 

रानी ने कहा--नहीं, यह गलत रहेगा | अपना काम आप ही 
करना पड़ेगा ।” 

महेन्द्र ने कहा--अच्छा, में चल्ेंगा। चलो ।” कहते हुये बह 
खड़ा हो गया। 

जेब॒ुज्षिसा की ओर देख कर रानी ने कहा--क्यों, तुम्हारा कया 
मत है जेबुन, अपना काम तो खुद ही करना ठीक होगा । आज 
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भकने का बहाना है, कल्त को बीसारी का !? --उसने कहा--यिह 
काम तो इच्छा पर टिका हुआ है। करो तो अच्छा, न करो 
तो अच्छा ! 


अभयवाबू ने कहा--महेन्द्रवाबू तो अब ओर अधिक इस 
काम को करेंगे। अभी-अभी मुझसे यही कहा ।! 

रानी ने कहा-- क्यों सेया--सहेन्द ! 

महेन्द्र ने कहा--हाँ, जीजी ! में और अधिक समय दूँगा ! 

रानी ने कहा--अमी-अभी जेबुन्निसा ने सी यही कहा हे | इसने 
भी आधा दिन इस काम के लिए देना स्वीकार कर लिया हे / 

अभयवाबू ने हँस कर कहा--तो थह कही आत्मा ने 
आत्मा की बाणी को सुना है--धन्यवाद ! 


इतना सुनते ही शी ने स्वयें ही हँस दिया । त्दंतर दही उसने 
भहेन्‍्द ओर जेबन्निसा की ओर देखा । उसने कुछ कहना भी 
चाहा, परेतु लगा कि श्री ने बरबस अपने-आपको रोक 
लिया | 


दसवा अध्याय 


किंतु अभयबाबू ने जो रास्ता स्वीकार किया, वह जीवन क 
एक एसा मोड़ था कि जहाँ उन्‍हें! यह स्वीकार करने के ,लिए 
विवश होना पड़ा कि यथा तो वह आगे का रास्ता पकड़े, अम्रवा 
पीछे ज्ीट जायें। जिस प्रकार आगे बढ़ने के लिए जीवन 'विपम, 
कठिन ओर दुसाध्य दिखाई देता था, उसी ग्रकार, पीछे म्ुड़ना भी 
उनकी स्वयं को हष्टि में हीन था | बह आत्मा को स्वीकार नहीं 
था। यही कारण था कि वह चिचित थे ओर उलत्नके हुए थ | 
काय और कारण के जिस संगम पर वह खड़े हुए थे, बह देखते 
कि जीवन यह है...मनुप्य को देन यह ! लेक्रिन उस देन का 
पाना आसान नहीं था | उसके लिए तो जीवन की इच्छाएँ, अर- 
मान ससी का खूत करना था। त्याग! जिस बस्त का कहते हैं 
उसे अब तक सुना था अपने मे हु से भी हजारों बार कहा था, 
परत उस मोड़ पर आते-आते ही बह त्याग उनकी ओर देख रहा 
था | अभयबाबू ने स्वयं भी उसे लक्ष किया । इसका परिणाम 
यह हुआ कि जब घर सें आमदनी नहीं रही तो उन्हें” अपना 
खर्चे भी घटा देना पड़ा । पहिले कई रुपये महीने धोनी 
को जाते थे, बह बंद हो गये । अभयबाबू ने कोट ओर पततलून 
पहनने भी छीड़ दिये। खद्दर का कुता, घोतो ओर पाजामा पहनमें 
लगे । उन्हें निस्य ही अपने हाथ से धोने लगे। घर का नीकर 
जग्गू पहिले खुराक, कपड़ा के साथ दस रुपये भी लेता था| लेकिन 
जब उसको भी प्रथक करने का अश्न खड़ा हुआ, तो स्वयं जग्गू ने 
ही कहा कि बहू केवल रोटियाँ खायेगा, वेतन नहीं लेगा । यद्य 
अभयवाबु ने उससे कहा कि बह अपना जीवन न बिगाड़ | व. 
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कहीं अन्यत्र जाकर नौकरी कर ले, किंतु जग्गू अपनी धुन का 
निकला, अभय बाबू को बात सुनकर वह रुआसा हो गया ओर 
कहने लगा, दिखता है, आप सुझे अपना नहीं समभते. . अपना 
दास नहीं मानते । में कहता हूँ, में आपकी भूठनों पर पड़ा रहूगा। 
मेरा काई अपना नहीं है। आपके बीच में रहकर में भी आदमी 
वन जाऊँगा, बाबूजी ! निदान, यह सुनकर अभयवाबू ने उसे 
प्रथक नहीं किया | मकान अधिक किराथे का था, उसे छोड़ दिया 
आर सस्ते किराये का ले लिया। धर में पहिले सभी धी-दूध पीते 
बाते थे, अच्र वह बन्द हो गया । केबल विनोद के लिए थोड़ा-सा 
थे आता रहा । थी के स्थान पर तंज्ञ काम में लाथा जान ल्गा। 

अभयथवाब्‌ पहिले एक रुपये की सिगरेट दिन भर में फूक देते 
थे, एक दिल उन्हें सी छाड़ दिया । इस प्रकार घर से जहाँ भी 
बचत है। सकती थी, उसे व्यवहारिक रूप दिया गया । अभग्रवाबू 
मजदूर-संघ के निर्माता तो बने ही, उन्हेंने कांग्रेस का काम भी 
आरम्भ कर दिया। 

किंतु उनके मित्र विवशता देखकर कहते- यह तुमे क्या किया, 
अभयग्रवाबू ! तुमने इतना संकुचित जीवन बनाथा, अपनी पत्नी 
रागी देवी का भी ध्यान नहीं किय्रा !! 

यह सनकर अभग्रवाब्‌ कह देते--भाई, मेने रचये कुछ नहीं 
किया । जा कुछ किया, रासी के आदेश से किया ।' 

गये मे सित्र,-अभयवाबू के सहयोगी,-सचमुच हो, उनके भाग्य 
पर ईप्या करते। बह कहते-लुभ भाग्यशाली हा, वाबू | रानी जैसा 
देवी के पति बल सके हा । 


किले इस भाग्य की वात को सासकर तो अभयवादू ने स्वर्स भी 
यश्त बार अपनेन्थावकी सराहा था | अब ता अश्न यह था कि 
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जिस प्रकार उन्‍हें रानी द्वारा सहयोग मिज्न रहा था आऔर बाहर 
का वातावरण भी अनुकूल बन रहा था, तो उस सबको पाकर 
क्या उन्हें उसी जीवन में चले चलता पड़ेगा ? जन-सेवा ही 
उनका लक्ष्य रहेगा ! जनता-जनादन की सेवा में ही उनका जीवन 
बीतेगा ? आदि मन में उठते हुए प्रश्नों के साथ, भले ही बह 
यह देखते कि जीबन यही है,--मानव की अविराम गति भी 
यहो;--परन्तु आखिर कमजोरियाँ उनमें भी थीं,--कुछ अपनी 
इच्छाए' भी थीं, जब-तब उनका खून होता हुआ दिखाई पढ़ता, 
तो उनका मन उलमभता | पेर आगे बढ़ने से रकता। आँखों में 
संसार का सोन्दर्य एकाएक समा जाने की चेष्टा करता । पिछले दिलों 
जब उनका लड़का विनोद बीमार हुआ, तो बरबस ही, पेसे की 
कमी के काश्ण उसका अच्छे डाक्टर द्वारा इलाज नहीं 
कराया गया, वो तब भी उन्होंने रानी से कहा था--यह १थ जटिल 
है, ..मुझे यह करना था, तो गृहस्थी नहीं बनाना था ! 


. रानी ने पतिकी इस मनोदशा की कल्पना कर तनिक मुस्कराया । 
उसने कहा-- बस, यही है तुम्हारे अरमान । अभी तो इससे 


अधिक विपत्ति आ सकती है । जीवन यहीं तो खत्म नहीं है, 
आगे बढ़ने पर हृदय पर और भी चोर जग सकती हैं । “बह 
बोली--'हम जिस समाज में रहते हैं, उसमें ऐसे अधिक हैं कि 
जिनके बच्चे बिना पध्य और आओपध के काल के ग्रास बन जाते 
हैँ ! रानी कहने लगी--उपदेश देना और है, उस परिस्थिति का 
सामता करना ओर ! एक दिन तुम्हींने कहा था कि कार्ल माक्से 
जो दुनिया का इतना महाव विचारक वन गया, जब उसकी बच्ची 
मरी, तो उसके ऊपर डालने के लिए कफ़न भी उसके पास नहा 
था। पैसे हाते तो कफन आता । बह पैसे से खाली था / उसने 
बताया--भैया महेन्द्र कह रहे थे, काले मार्क्स की पत्नी बड़े घर 


॥ 
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की बेटी थी, कितु बह अपनी रूचि से माक्स के साथ विवाह-बन्धन 
में चंधी थी । वह महान व्यक्ति विश्व के एक बड़े समाज का 
नेता बना। यह काम उसकी पत्नी का ही था | पति के साथ वह 
भी मूस्री रहती थी ,पर स्वयं हँसती और पति को भी ह'साती 
थी | बह भहान नारी थी 

रानी से इस प्रकार की सांत्वना अभयबाबु कई वार पा चुके 
५ । जब-जब वह धीरज खोने के लिए बाध्य हुए, तो तभी-तब 
रानी की सधुर सुसकान और अमर बोली की सुनकर वह अपने 
श्राणों में पे रणा ओर गति पाते थे। 

नजोर मुहम्मद पहिले जमानत पर रिंहा हुआ, फिर मुकहसे 
से बरी हो गया । मिल के झगड़े सें जितने सजदूए गिरफ्तार किए 
गये, उनमें से अधिकांश को छुड़ा लिया गया । केवल पाँच रह 
गये, उन्हें भी एक-एक मास का कारावास दण्ड सिज्ला । उस मुकदमे 
में अभयवाबू्‌ ने सचमुच ही बहुत परिश्रम किया | जिन अधिका- 
रियों से उन्हें मिलना अरुचिकर लगता था, उनसे भी भिल्ता 
गया | लगभग पाँच हज़ार रूपया संध का खच हुआ । कितु उससे 
जी अधिक लाभ उन्‍हें प्राप्त हुआ, वह यह था किजनता में मजदूर- 
संघ का मान बढ़ गया । मजदूरों में विश्वास हो गया। मिल 
अधिकारियों में घनकी गति और शक्तित को देखकर आतंक छा 
गया | अधिकारी रपष्ट रूप से तो पूजीपतियों के साथ थे, परन्तु 
उनका हृदय मजदूरों क साथ था । वह जानते थे कि आदर्भियोँ 
की इस बड़ी जमात को सशीनां के साथ खड़ा करके निचोढड़ 
दिया दे . इन्हें पतित कर दिया है । 

पनन्‍हीं दिनों मजदूर-संघ ने अधिकारियों से एक साप्तादिक 
पत्र की अनुमति प्राप्त की । उसका संपादन काय महेन्द्र का 
सीप दिया गया। जिस पन्न में महन्द्र काम करत थे, वहां डंद सो 
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रुपया पाते थे, परतु अपनी इच्छा से ही, उन्होंने जीविका मात्र 
के लिए संघ से पचास रुपया मांग लिया | अभयबाब्‌ के साथ 
अन्य सदस्यों ने यह स्वीकार कर लिया । 

जेल से लीट कर और मुकद्दम से बरी होकर नज़ीर मुहम्मद 
का काम और बढ़ गया। एक दिन दफ्तर में नज्ञजीर मुहम्मद 
ओर अभयवाबू अकेले बेठे हुए थे, तो तभी उन्होंने उससे कहा-- 
'सुनो भाई, में बार-बार सोचता हूँ कि तुम्हारा जीवन अभी 
ठीक से बड़ा भी नहीं हुआ है। चाहो तो यह काम छोड़ दी । 
यहाँ पैसा तो है नहीं, संसार की प्रगति का मार्ग भी यह नहीं । 
तुम किसी मिल में फिर चले जाओ | अपने घर बालों की 
इच्छाओं को यों मत कचली | यह तो सूर्या जीवन है, नितांत 
झजड़े ! 

बात सुनते हुए नज़ीर मुहस्मद गंभीर बत्त गया | उसने कहा- 
आई जी, आप एसा सत कहिय | तब में जिस रास्ते पर खल पढ़ा 
हूँ, उससे दर होने की सलाह, मत दीजिये । मेने बलिंद साहब 
की समझा दिया है। अम्पो से भी कह दिया है। आप विश्वास 
कीजिये, इस मुकदमे से उन्होंने भी कुछ समभा है। इ'सानियत ओर 
गेर-इन्लानियत की जिस झड़ाई में हम पड़े है, उन्होंने भी उसे 
देग्र लिया है ।” 

तो तुम नहीं हटोग? रहोगे मेरे साथ ?! 

हाँ, भाई साहब ! खुदा मुझे ताकत दे ।' 

प्यारे नज़ीर। तुम लोग भरे साथ रहे, ते! जम कर यह काम 
आगे बढ़ सकता है। सु तुम्हारे खयालातों का पता है। आज़ से 
क्या, मेने बहुत दिन पहिले ही तुम्हें अपना समझा । पर॑तु बार-बार 
सोचता हूँ, में तुम लोगों की जिंदगी से खिलवाड़ ने करूँ--उसे 
बरबाद होते न देख पाझँ ! उत्साह भाव में अभयवाब ने कहा। 
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नभीर न हँस कर कहा-- तो यह शिंदगी की ववादी है, क्या ! 
है 'ते, भाई ! बचादी ता लहीं, पर धग्सान जिस जिंदगी में आकर 
पसा कमाता है, पर की तरक्की करता है, उससे छूट कर भले ही 
वह इन्सानियत को पाये ओर रूहानियत को बढ्षाये, लेकिन इस 
शहमियत का जज्या हरेक इंसान की समझ में केसे आ सकता है ! 
हर आदमी योगी और सूफी नहीं बन सकता | जो बनता हे, 
बह बड़ा आदमी कहलाता है। वह पूजा जाता है...संसार उसके 
चरणों में गिरता है, नजीर भाड़ 
नजीर ने कहा--भाई साहब, में सझ्ती बनने की इच्छा नहीं 
करता | उसकी अहमियत भी नहीं पहचानता | परंतु यह विचार 
अब मेरे दिल में परम रहा है कि पेसा पाकर एऐेशपरस्ती में 
वा, पे के लिये ही जिंदगी को मिमोड़ना, कुछ अच्छा नहीं। 
लगता । यह भाव मन में नहीं बैठता । 
अभयवाबू ने कहा--कल यही मैंने महेन्‍्दु से कहा है। घह 
स्व ही इस रास्ते पर आया है| किंतु मे चाहता हूं कि बह अपने 
दसरे जीवन में जाय -दसरी दुनिया के जीवन में | लेकिन तुम 
| देग्यते हो, वह पहिले ही घिसा-संजा है। उसका अध्ययन भी 
हम-सबसे बड़ा हे !' 
नजीर ने कहा-- जरूर भाई महेन्द के अंदर जितनी आग 
है उतनी हम किसी में नहीं | जब बोलते हैं, तो लगता हे कि 
एक-एक तफज से शीला फट रहा है। अखबार में वह जो-कुछ 
लिखते है. मज़दरोंं ओर जनता में उसका एक-एक शब्द पढ़ा 
' जाता है।' वह बीला-- महेन्द्र वाबू के आन से हमे बल मा है... 
एक नया जाश प्राप्त हुआ हे 
लेकिन भाई, उसके पिता कहेंगे कि तुमने मेरा धर उज़ाड़ू 
गया! में क्या जवाब देंगा ! उदास भाव में अभयत्ाबवू ने कह 
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'महेन्द्रवाबू बच्चे नहीं हैं। वह अपना भला-बुरा समभते हैं।' 
नजीर ने कहा-- बड़ी मुसीबत तो यह कि सा-बाप पेसा कसाने के 
लिये बच्चे पेद्ा करते है. ! सन्तानें जिंदगी भर कोल्हू के बेल की तरह 
पिलें और पैसे लायें, मा-बाप यही चाहते हैं ! 

भय बाबू ने कहा--यह उनका दोष नहीं, समय की बात 
है। घर में जितने व्यक्ति कमाते हैं, उनसे भी संतोप नहीं होता ।' 

नजीर वोला--बेहद खर्च वढ़ा लिये है, तोगों' ने | पेसे पर 
जीवन डाल दिया है. ..इन्सानियत को भुला दिया है,,.जिंदगी 
का उसूल खो गया है ! 

यह सुन कर अभयबाबू ने कुछ नहीं कहा । उन्होंने बाहर 
हरे आसमान की ओर अपनी आँग्ों को लगा दिया | उसी ओर 
देखते हुये मन में कहा--यह्‌ ठीक हे,..इन्सानियत को भुला 
दिया है, हमने ! पेसा ही जीवन बना लिया. अपनी आवश्य- 
कताओं का भीग श्र प्ठतर मान लिया दे, इस इन्सान ने !... 


हक इंकमलआमज, अर | 


ग्यारहवों अध्याय 


एकाएक जीवन के जिस मोड़ पर आकर महेन्द्रकंभार रुक 
गया, वहाँ उसे एक साथ' ही, दो परिस्थितियों का सामना करना 
पड़ा ; एक थी, मजदर-संघ में काम करने की प्रवृत्ति और दसरी 

बनज्निसा; जिसके अति बह दिन-दिन आकर्षित हो रहा था। 

एक दिन स्वतः ही जेबुन्चिसा ने उससे कद्दा--मिंनें अब तक जीवन 
नहाँ समभा. . .इ_सका अवसान भी नहीं देखा | उसे अब सममा 
हे । तुम्ह' देख कर, तुम्हे' समझ कर मेरे मानस में जिस भावना 
का जन्म हुआ है, उसे में शब्दों में व्यक्त नहीं कर सकती | क्रितु 
दिखता है कि झस सावना ने सभे पकड़ लिया हे और झुका 
दिया है ।' 

कितु महेंद्र जब-जब एकांत में होता, तो वह सोचता, यह भी 
जीवन ही तो हो, परंतु एक विचारक ओर जीवन के दरिया में बहने 
बाला व्यक्ति इसी एक टेक पर नहीं टिक सकता ..उसके लिये यही 
प्राप्य नहीं है। यह वासना है. . .नारी तूफान हे! नारी रूपी तूफान 
मनुष्य के जीवन में आता है ओर झ्ाड़ू-मंखाड़ का कूड़ा छोड़ 
कर लौट जाता है। निदान, वहकभी-कर्ी विचार-भ्रष्ट बन जाता। 
उत्तेजित हो जाता | ज्गतां कि जीवन की सच्ची गति को न समझ 
पाकर, अपने-आप में ही डूब जाता | 

आपने पिताओी के अनेक पत्नों के उत्तर में उसने जब अपना 

न्तिम पत्र लिखा, उसमें स्पष्ट कर दिया कि बह मजबूर-संध को 

नहीं छोड़गा | वह जीवन में पैसा मो नहीं कमा सकेगा । अब 
बह पेसे के पीछे भाग कर अपने विचारों की हत्या नहीं करेगा. ., 
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आप अपने पुत्र से पेसा न पाकर सी यदि इसके जीवन से जन- 
सेबा पा सके, तो यह एक पिता के जीवन का सबसे बड़ा 
ओर आकर्षक प्रसाद होगा ।...आप मुझे ऐसा ही आशीप 
दीजिये | आपका महेन्द्र जीवन को समझे, जीबन की सच्ची और 
अभूतपूर्व धारा में बह कर दरिद्र नारायण की सेवा में अर्पित हो 
सके ,-यही मेरे ओर आपके जीवन का पविन्न समन्वय होगा, 
पिताजी ! 

लेकिन उसने पिताजी को तो लिख दिया, पर॑तु माता को 
समझाना जैसे शक्ति से बाहर था। मा का विचार शीघ्र ही उसका 
विश्वाह् कर देने का था। कदाचित इसीलिये उसे बार-बार घर 
बुलाया जा रहा था | संभवत: उसकी मां ने कोई संबंध भी पक्‍का 
कर लिया शा | बस, महेन्द्र लड़की को देख ले, इसी पर मामला 
सक रहा था | 

कशचिन इसी बात को लिये, अपनी चाची का पत्र पाकर, एक 
(न रानी ने महेन्द्र के कमर में पहुँच कर कहा--भंया, तमन्न पढ़ा 
बाची का पत्र बह बोली--दिख तो, झुझभे व्यर्थ ही फट- 
कार दिया। अब बताओ, मुझे कया लिखना दै उसने कह--- 
'यह तो लिखेगी ही, कि मेरा कोई दोष नहीं । भेया अपने ही मन 


से सबकुछ कर रहा हे । 
रानी की बात सुन कर एकआारक महेन्द्र ने कुछ नहीं कहा। 


घह मोन ओर गंभीर ही वना रहा। ि 
रानी ने फिर कहा--थहः बात ऊपर से जितनी सरत दोखती है 
अन्दर से नहीं | इसमें काफी भारीपन है। जरूर, चाची ने कोई 
क्षड़का देख ली है और तमने 
उसी समय महेन्द्र ने रानी की ओर देखा । बश्वस उससे 
कहा--जीजी 
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किंतु जीजी ने कहा--ओर में कहती हूँ, तू यहाँ कया आया, 
अपना जीवन ही बदल बेटा. . यह मजदूर संघ, . .जेब॒ुन्िसा, ../ 

महेन्द्र भ संगत होकर कहा--जेबुन्चिसा मुसलमान की 
लद्वी है, इतना सोचकर तो उससे मूँह नहीं मोड़ा जा सकता, 
जीजी ! बह सचभुच ही माबुक, सरल ओर सुबोध है ।' 

सुन कर रासी हँसी नहीं, अपितु, वह महेन्द्र के समान ही 
गंभीर और चिंतित मुद्रा से बोज्नी--मैया, इतना सी देखी हैँ । 
में तो सोचती है, घाथा ओर चाची चिराग लेकर भी ढूँड़े तो 
जबुन्निसा सरीश्या लड़की पायेंग, बया !! 

महुन्द्र न कदह्दा--लिकिन जेसी आशंका में तुम हो, मुझे वह 
नहीं सूभती । मे स्वीकार नहीं । 

यह सुन कर रानी हंसी | वह वोली--यह भी तुम्हारी भावु- 
कता की बात है ! कल को जब यह बात उठेगी, जेबुन्निसा स्वत: 
ही कहेगी, ता बताओ, तब तुम्हारे पास क्‍या उत्तर होगा ।' 

उसी समय महेन्द्र चंचल बन गया । जेबुम्निसा उससे विवाह 
के लिय कहगी, एसा भी उसे नहीं सूझ पढ़ा | किंतु समय-समय 
पर जबुन्निला से वह क्‍्या-छुछ सुन चुका, उसकी उन सल्लीनी 
ओर मधुर आँखों में केसा उढ ग भोर भावनाओं का समूह देख 
सका,निश्चय ही, उसी का एकन्न ओर साकार रूप उसके सामने आ 
गया । क्लगा कि उसका एक-एक शब्द, एक-एक भाव ओर उसकी 
हर्ट का एक-एक विभक्ष लक्ष इसी अर्थ का द्योतक था | सच, 
जेथुन्निसा ने यही उससे कहा था | यही कारण था कि बह्द रानी 
की बात सुनकर चकित नहीं हुआ । वह नितांत, उ्धिन्न और 
कातर अबस्था को लेकर बोला--तो में कया करूँ, जीजी ! सच, 
ज़ेबुज्निसा सरल है, भावनामयी दे, वह !' 
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सुनते ही, अपूर्वब सदय भाव से रानी बोली-भिया, बह बड़ी 
सुद्दावनी है| हृदय की उदार है ! एक दिन कहती थी, महेन्द्रबाबू 
की पाकर भुभे गा है कि जैसे जीवन मिल गया. . मैंने अपसा 
ही एक अनोखा साथी पा लिया ।” 

उसी समय महेन्द्र ने च॑चल बन कर कहा--यही मभकसे 
कहा है, जीजी !--वह बोला--में सोचता हैँ, कया करूँ. . कया 
कह !! 

रानी ने अपने होठों पर मुसकराहट लाकर महेन्द की ओर 
देखा | उसे लगा कि वह भोला और सरल महेन्द्र जेसे निश्चय 
ही, जेबुन्निसा की ओट में छिप गया है | उस ज्षेत्र से बाहर भी 
नहीं आना चाहता है। महेन्द्र को उसी में मुख और आपत्म- 
त्याग का साव दीखता है । तभी उसने कद्दा--मेया, में कया 
कहूँ ! बात तुम्हारी है, तु/हारे मन की है। हां, चाची ओर चाचा 
अप्रसन्‍न न हों, यह मेरी भी आकांक्षा है | 

महेन्द्र ने कहा--में उन्हें समभा लेगा। में तुम्हारी अनुमति 
चाहूँगा। अभयबाबू का अनुमोदन । 

रानी ने कहा--जउनकी तो राय है कि तुम जेबुन्निसा से 
विवाह कर लो । जेबुन्निसा को पाकर तुम आगे बढ़ोगे, उनका 
यही भरोसा है ।' 

महेनद फिर मोन बन गया । उसने कहना चाहा कि तुमने 
ओर अभयबाबू ने जो कुछ सोचा दे, वह कठिन है ओर विपम 
है। जेबुन्निसा ने भी जो अपने मन में धारण किया है, वह भी 
अपयोे है और निससार है । इसी से, उसने बढ़ी उदास 
ओर सज्तिन दष्टि के साथ. रानी की ओर देखा | उसी अबस्था में 
उसने कुछ कहना भी चाहा | परंतु जो छुछ भी उसके मन में था, 
वह मुँह तक आंकर भी व्यक्त नहीं हो पाया, बह गल्ले में ही 
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अटका रह गया। इसीसे, बह अपने-आप में कठोर और कठिन 
बन गया । लगा कि जैसे उसकी आत्मा में कहीं से, किसी ने 
बलात छुरा घांप दिया, जिससे वह तिलमिला गया । वह कुछ 
कहता, तो निश्चय ही, हल्का बन जाता ! लेकिन अपने-आप में ही 
मोन रह' कर उसका सानसिक घरातल विज्लुब्ध बन गया। लगा 
कि सानव जल रहा है। स्वयं उसका अपना शरीर भी उसी भदी 
में गिर पड़ा है, ओर चट-चद चटख रहा है. ..सर रहा है, उसका 
मानव ! 

माथे पर पसीना आ गया। रानी का मुह बाहर की ओर था 
आर उसके मन में भी जो-क॒छ था, वह महेन्द्र की अवस्था और 
चिंता से अधिक दूर का विपय नहीं था। इसीसे, जब महेन्द्र ने 
एकाएक सांस खींचने की अवस्था का अनुभव कर जोर से स्थांस 
भरा, तो बलात रानी ले उसकी ओर देख कर कहा--केसी 
दीनता है--हाय ! यह कैसी अवशता है इस मानव की, कि 
यह एक नहीं, ,.पास रह कर भी और एक ही समस्या में उल्लका 
हुआ भी, यह सन, जीवन ओर समाज के नियमों में एक सूत्र से 
बँधा हुआ नहीं, . यह अमागा-मानव !! 


उसी समय महेन्द्र ने अपने माथे का पसीना पॉछा और सिर 
के बाली में हाथ की डँँगलियाँ देकर बोला--जोजी, यह भी 
एक समस्या दे कि यह मानव कभी एक नहीं रहा, . .एकात्म 
नहीं बन सका )!' 


'ममैं सोचती हैं, इस दशा में जेबुन्सिसा का क्‍या हाल होगा ! 
निश्चय ही, वह मर जायगी, . वह तुम्हारी नहीं बन सकी, तम्हारे 
जीवन से संबंध नहीं रख सकी, तो वह इस जीवन से छूट 
ज्ञायगी, ,,मिद जायगी, जेबुन्निसा */ 
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ते हो, महन्द्र ने आहत व्यक्ति की तरह पीड़ित स्वर 
में कहा 'न, जीजी ! तुम उसे सममाना। कहना, प्रेस तथा 
भावना और है वासना का नशा ओर ! उसके माता-पिता जहाँ 
जसे भेजना चाहे वह वहीं जाये. . वहीं रहे, जेबन्निसा | मे भी 
उससे यही कहँगा | वह इतना स्वीकार करे, में इसके लिये 


कोई भी उचित त्याग कर सकूँगा । 
रानी ने अपने होठों पर एकाएक इृपॉपन की मुसकराहूट 


लाकर महेन्द्र की ओर देखा । जसे उसने अपन मेया की आँखों 
में घुस जाना चाहा । ओर जो कुछ भी उसके मन में आया उसे 
बरवस आँखों द्वारा ही, उसकी आँखों में उ डेल दंने का। प्रयत्न 
किया | फिर भी उसने कहा--भेया, तुम उसकी अवस्था में होते, 
तो समभते नारी के मन का सोल | उसकी भावना का मॉल ! 
सारी भावता पर जीती है| मेंरा मत है, जेंबुन्निसा वासना की 
'थी नहीं, बह भावना की भूखी हे । उसन जो कुछ तुम्हारे पास 
देखा, वबहउसी को पाना चाहतो है| इतना तो वह भी जानती 
है कि तुम्हारे पास ऐसा रूप नहीं कि जो उसे अन्यत्न न मिल 
सके | धन भो तुम्हारे पास नहीं | वह जिस वस्तु को तुम्हारे 
अन्तस में देख सकी है, बह कदाचित अन्यत्र नहीं देख पाथी। 
बस, यही उसकी धारणा है । यही उसे पाना है। अब तुम हिंदू 
हो या मुसज़्मान, यह तो अभी उस बेचारी ने सममझा नहीं / 
लगता है कि उसकी आत्मा ने यह स्वीकार भी नहीं किया | मजहन 
आर खुदपरस्ती को उसने अपने उज्बल हृदय में स्थान नहीं दिया ।' 
महंन्द्र ने कह्दा--यह सच है। जेबुन्िसा ने झुमले भी यही 
, कह्दा है । उसका मत है, हम सभी एक खुदा के बंद हैं। जाति 
ओर घम कुछ व्यक्तियों के बनाये हुए हैं, जिससे समय-समय पर 
बह अपना स्वार्थ सिद्ध करते हैं। 


पथ-निर्देश ०३] 


.. उसी समय वहां आ गये अमयवाबू । साथ में नजीर गुह- 
मुहम्मद । नजीर को देखते ही, रानी ने एकाएक प्रश्व किया--- 
बताआ, अगर कोइ मुस्लिम लकड़ी हिंदू से विवाह करे, तो यह 
टीक होगा, तुम्हारी नजरों में ?” 


सुनते ही, एक बार तो नजीर मुहम्मद चकित हुआ | बह उस 
अप्रत्याशित प्रश्न की सुन कर तनिक मौन भी रह गया। परंतु 
तदलंतर ही, उसने अमयवाबू की ओर देख कर कहा--ततो इसमें 
त्ास्जुब क्या भाभी !... अचरज कैसा '-बह बोला--यह हो 
सकता है। होना भी यही चाहिये ।/ उसने कहा--हिंदू और मुस- 
लगानों को एक होना है, एक जमीन पर बस कर शांति और सुख 
से रहना हे, तो इन्हें विवाह-संबंध भी आपस में करने पड़ेंगे |! 
कहते हुए उसमे रानी की ओर देखा ओर ऋटष्ठा--भाभी, कल 
जेसा जमाना आयगा: उसमें यही होगा। वहाँ पर भुल्ला-पंडितां 
की आवाज को कोई नहीं सुनेगा | जसाना बदल रहा है; देखना, 
हिंद और मुसल्मात का भेद समिट जायगा ! 

रानी ने कहा--में भी यही सानती हैं । यही होगा । 

नजीर मुहम्मद ने एकाएक लाल होकर फिर कहा---जरूर, 
इस जहालत का एक दिन नाश हो जायगा | हम को जीना हे; तो 
यह स्वीकार करना हो पड़ेगा। हमें मसजिद ओर मंदिर नहीं 
चाहिए, भुएला-पंडितों के उपदेश नहीं; हमें तो रोटियां चाहिये । 
जसके लिये आज से भी अधिक लड़ना पड़ेगा। लाखों भौर 
कराड़ीं व्यक्तियों को इस पेट की आग में मोंक देना पड़ेगा... 
पूजीबाद से लड़ना होगा।.. .तव देखना तुस, यह पट के पीछे 
भागता हुआ व्यक्ति, जाति ओर धस नहीं बेखेगा। बह मानव 
खेंदेगा । उसी को अपना भाई और साथी स्वीकार करेगा । 


धर पथ-निद्व्॒शं 


मानव, मानव का खून देख कर ही अपना त्याग और बलिदान 
दे सकेगा। | जाति ओर घम को देख कर नहीं चलेगा । 

बठझोर और कठिन बने हुए महेन्द्र ने अपने हाथों की मुट्ठियां 
बांध लीं, थे मेज पर पटकरदी ओर रानी की ओर देख कर कहा-- 
'सच है जीजी ! यह जाति नहीं रहेगी । धरम भी नहीं ! यहां मनुष्य 

रहेगा,-जीवन से लड़ने ओर मानवके जीवनके लिये मरने वाला मनु प्य | 

अभयबाबू हँस दिय--बह दिन विश्व के लिये भाग्यवान 
ओर शुभ दिवस होगा | महान भी होगा । 

रानी ने साँस भर कर कहा--दिखें,-शायद !' ओर उसने बर- 
बस आसमान की ओर अपना मुँह उठा दिया | 

ग्यारहवों अध्याय क्‍ 

जब से महेन्द्र और जेबुन्नसा में परिचय हुआ ओर दोनों ने 
एक दूसरे के विचारों को समझ पाया; तब से, स्पष्टत: जेबुलिसा 
की बेपभपा में अ'तर आ गया था । पहिले बह प्रायः सती आर 
रेशमी साड़ी पहनती थी, परंतु अब खद्दर की धोती को श्लोड़कर 
ओर कुछ नहीं पहनती थी। वह' किस दिशा में थी; क्या चाहती थी 
भलेही उसके माता-पिता की इसका पता न हो, परत यानी की मालूम 
था कि जेबुन्निसा के मन में कया चल-फिर रहा था। जेबान्लसा 
के भन की अवस्था का नजीर मुहम्भद भी पृण समर्थक था। 
किंतु उसने इस वात का उल्लेग्र किसी दिन भी नहीं किया | वह 
इतना आवश्यक भी नहीं मानता था। बल्कि जब उसने यह देंखा 
कि जअेबम्निसा ने पहिले की तरह से अपना खज्जार करना छो 
सुन्दर और विदेशी कपड़ों को पहनना त्याग दिया, तो उसके मन 
को यह भत्ता लगता था। वह सुद्दावनी और सुन्दर जेबुन्निसा 
लगती थी कि जैसे कोई देवी का रूप हो,--पूजा के योग्य हो ! 
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नहीं दिनों दो बातें एक साथ घटित हुई'। जेबुन्निसा के 
पिता ने अपनी पुत्री के लिए एक लड़का देखा, विज्ञायत से लोटा 
हुआ, बरिस्टरी पास। उन्हें शीघ्र ही अपनी लड़की का विवाह 
करना अभीए था | बुढ़ापे के दिन थे, अपना मरना जेसे अपनी 
द्रष्टि से दीखने लगा था | जेबुन्निसा की मां का भी यही तकाजा 
था | लड़की सयानी थी; आयु बीस के ऊपर पहुंचने क्षमी थी। 
इसलिये उनके अंदर जो एक अमाव था; उसका पुरता जल्‍दी 
ही आवश्यक दिखाई दिया। उन्हांने जबुन्निसा पर भी यह प्रगट 
र॒ दिया | इसका परिणाम यह हुआ कि अपने रास्ते पर चलती 
हुई ओर कल्पनाओं की दुनिया में लीन हुईं जेब॒न्निसा का बह 
सुन्दर दुग ढहगमगा गया,--बह गिरनें लगा। उसने किसी पर 
व्यक्त तो नहीं किया, किंतु उसे इत्तनी बेदना मिलेगी, पीड़ाओं 
का इत्तना बोझ भी उसे उठाना होगा, ऐसी संभावना से उसका 
परिचय नहीं था। मिद्वन वह चेचम थी ओर अपनी ही हृष्टि में 
हीन | दूसरी बात थी--महेन्द्र के पित्ता का आना, उन्होंने इसी 
गाशय का उसे पत्र लिख दिया था। वह आने वाले थे, महेन्द्र 
घिवित था । लेकित जेबुन्निसा को दृख कर रानी पूछती--कया 
बात है, जेब॑न | तुम सुस्त हो । बताओ, कोई बात लिए हो कया 
--तो, उस समय जेब॒ुश्निसा कड़वा सा गुसकरा देती। 
लगता कि वह कठिनाई से अपने मन की बात को टाल देने का 
भी प्रभत्न करती | 
किलु रानी फिर कहती--जरूर कोई बात हे,. मुँह उत्तर 


रह! है कि मम 
उस समय जेबन्निसा चाहती कि रासी से सब बातें कहें 'ओर 


यह' इस कार्य सें उसकी कया मदद कर सकती हे, यह भी 
पूद्धे | परतु उसके सन में तो था कि बह किसी से नहीं कहगी | बह 
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जो कुछ सम रहो है, उसे स्वयं अपने-आप ही अपनी छाती के 
नीचे दबाये रहेगी | | 

निदान, इसी मसले को लेकर एक दिन महेन्द्र ने पृ्छा-- 
'जेबन, दिगखता है, तुम अवश्य खिन्‍्न हो ! जरूर कोई समप्या हे, 
जिसे तम अपने-आप स॒लमा रही हो | और तम अभी तक 
असफल रही हो--क्यों / 

लेकिन यह सुनकर भी, जेब॒न ने कोई उत्तर नहीं दिया। 
उसने हल्का-सा मुसकरा दिया। 

महेन्द्र ने फिर कहा--जेबज्लिसा, भे नहीं जानता कि तम 
जीवन को क्‍या मानती हो. . मेरी सनो, लहर ही तो हे 
जीवन | पानी की एक हल्की तरंग | अवसर पाते ही, आपस में 
मिलती हे,--जगत के प्राणियों के साथ ।फिर दूर होती है, मिटती 
है,--आगगे मिलने के लिये। बस, यही तो हे, हमारा जीवन-- 
मृत्यु का खेल । यही खेल हम सब्र को खेलना हे । कोई समस्या 
ह।, चिता हो, तो उस पर उल्लमाना भत्ता कहां की बद्धिभत्ता है। 
न, यह तम्हें शोभा नहीं देता | हँसना ओर प्रसन्‍न रहना ही तम्हें 


बता है | 
लेकित इतना सुनकर तो जेबन्निसा ने मुसकराया भी नहीं 


न उसने हँसा | अपितु, नितांत गंभीर होकर अपनी उन पुदर 
आँखों को बरस ही, महेन्द्र की आँखों में बैठा दिया। उसमें 
जितनी बेदना थी, पीड़ा थी उसमें. मानो उसे भी अर्पण कर देना 
पसंद किया । किंतु तदंतर ही, उसने आतुर वन कर--अपनी उत्त 
आंखों को फेर लिया। उसने उन्हें आसमान की ओर घठा दिया। 

महेन्द्रने फिर अनुनय के साथ कहा-बताओगी नहीं,-बताओ ! 

इतना सुन कर जेबुन्निसा जेसे आहत बन गई | भिदाल्ष 
भी हो गयी । 
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एकाएक वह चंचल ओर जद्विग्न भी हो गयी | माना जो ह॒ल्ल उसे 
कहना था, उसे आँखों में लेकर फिर मदन्द्र के सामने अस्तुत 
दिखायी दी | 

महन्द ने उन्हीं भमावनामयी आँस्‍ों को देखकर कहा-बताओं 
>माच ',-बह बोला, 'जानता तो हैं, कोई-न-कोई समस्या सभी 
के पास है,--तुम्हारी तरह मेरे भी पास । 

बह क्या (--सुम बताओ ।' 

महन्द ने भेज से एक काडे उठाकर कहा--यह आया हे, मेरे 
पिता जी का पत्र।| पहिले भी उनके कई पत्र आय | बह मुझे यहाँ से 
हटाना चाहत हैं। मेरा विवाह करना चाहते है. थे । अभी आठ 
दिल हुए मैंने उन्हें पत्र लिख दिया कि से यह काम नहीं छोड़ेगा। 
में बिवाह भी नहीं करूँगा । 

कठिनाई से जबुन्निसा ने पूछा-आप विवाह नहीं करेंगे,-- 
क्यों! 

थयह बड़ा प्रश्न है, जबुन्निसा । कहूँ कि नितांत गृह । पहिल्त 
में हमसे नहीं समझता था। अब समझा हूँ,--पुस्हें देखकर । जब 
तम्हे सामने दखता हूं, तो मे अपनी भावनाओं को साकार ओर 
मतिसान पाता हूं । से अपन॑-आपको तुम्हारों शा भ हा भूजा 
ओर खीया-बोया दसबता हैं । 
... सिसन्वेह, उस समय यदि कोई चिह्रकार जेबुज्ञसा का चित्र 
बना पाता, तो जो कुछ भी उसके हृदय सें था, उसके मुख पर भी 
व्यक्त हुआ पाता ! आज तक उसने स्वयं ही महेन्द्र से अपनी थे 

ही, उसने सुना कुछ नहीं । किंतु आज उसने जितना सुना, 

उसका एक-एक शब्द मारा उसके ग्रार्गा में जाकर समा 
गया,--बह उन्दीं में बठ गया । इसी से, जब महेन्द्र अपनी बात 
कह रहा था, तो बरबस, उसने अपनो आँखों को वन्‍द्र कर लिया | 
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उसने अपने शरीर का कम्पल भी अनुभव किया | इधर बह कई 
दिन से खिन्न थी | अपने से लड़ रही थी ओर उम्र संदर्ष में 
सफल हो जाने की घेष्टा में निरत थी | लेकिन जब उसने महनद्र 
से बह सभी कुछ सुना कि जिसकी बह कल्पना करती थी, तो तंत्र, 
उसका मन जैसे नये बल ओर नवीन साहस से पारपृण होगया | 
जब महेन्द ने अपनी बात समाप्त की, तो उसने आंख खांली 
ओर कहा--तो पिता जी आ रहे हैं आपके ? कब्र ? 

महेन्द्र ने कहा--शायद आज, था कल |! 

तो आप अपना निश्चय ही अटल रखेंगे ? 

महेन्द्र ने संयत होकर कहा--निए्चय ही ! जब मेंस जीवन 
है, तो विचार भी अटल है, जेब॒ुन्निसा ! यह अमिट है । 

जबुन्निसा ने सास भरी और छोड़ दी । उसी अवस्था में 
उसने एकाएक अस्फुट स्वर में कहा-- आह, तुम, .. 

महेंद्र ने इतना सुना ओर मुसकरा दिया---जीवस एक तसाशा 
है । लोग कहते है. कि जीवन एक समस्या है, पर सेरशा अपना यह 
भी मत है कि एक खेल का नाम ही जीवन है, जिसे मानव 
मित-नित खेलता है ओर खले जाता है ! 

ब॒नल्चिसा ने अपनी उसी अग्रत्यक्ष भावना में कह दिया--- ही 

जीवन एक तमाशा है, ..सच ! ओर उसने बलात अपने भोती- 
जसे सर्फद दाता से हेस दिया | उसने जीस फेर कर सर हो 
को हरा करने का भी प्रयत्न किया । 

महेंद्र ने फिर कद्वा-मातवा-पिता के साथ मेश सामाजिक 
सम्बंध होनेंके साथ सांस्कृतिक संबंध भी है, में उसे कभी भल नह 
सकता । किंतु इस नाते की लेकर यदि उनकी मेरे प्रति कोई और 
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है, वह उन्हें पूरी करनी हो, तो उसके सामने भुमे 
अपने जीवन की परिस्थिति को भी देखना आवश्यक 
लगता है, जेबुन्निसा ! में आँख मूँद कर उनकी बात नहीं मान 
सकता । जीवन एक सोदा भी है, इसे भी स्वीकार किये बगेर नहीं 
रहा जा सकता | 


जेबनज्षिसा मीन रह गयी ओर गंभीर बन गयी । 
महँद्र ने फिर कहा-- में पिता जी को समझा लेगा । ने कुछ 
नागणज़ हांगे ही, उन बाद से सना लू गा।! 


उस समय जेबुन्निसा ने चाहा कि केहे, से क्‍या करू | मे कम 
अपने वाजिश की समझाऊँ। किंतु उसने यह भी नहीं कहा। 
महेंद्र बाबू चितित होंगे, बह. अपनी समस्या «ो सुलमान के 
साथ, उसकी वात में भी उलसेंगे, अतात्र उससे स्वीकार नहीं 
किया । 

उसी समय महेंद्र कह रहा था--जिस जीवस को हम आंग्य 
मेँद कर विताते हैं, बह हमें भाखा दे देता है। नेस जानता है कि 
हम जो कुछ मिलता हे, वह अनायास नहीं। हमें अपन कर्मा का 
ही फल मिलता है | हम सॉचत कुछ है, हता कुछ हे। सभी का 
आपना अपना अधिकार है । माता-पिता का सोचना भा इसी 
भावला पर टिका है। क्षेक्रित कमजारियां तो उसके पाल भी हे। 
भूल बह भी कर सकते हैं| घोखे आर अधिकार में बह भी डूब 
सकते हैं, जवन्निसा | 


कि 


जबुस्निसा ने कहा--शायद, जी हाँ !! 


फ 


मह्ें दे ने जार दकर कहा-- नहीं, जरूर |! 
यहां संलकर, बरबस ही, जंबश्निसा ने मुभकरा दिया। उसने 
बहुत दर याद अपनी आंखां से से सी दिया | 


छ्दे प्रथ-निर्देश 

पसी समय रानी के साथ आये नज्ञजीर मुहम्मद । रानी ने 
जेबन्निसा की ओर देखकर कहा-- कहा जबून, आज दिखायी दी 
हो कई दिल में | पढ़ाने भी नहीं गयीं ! 

जब॒न्निसा ने कहा--हां, साभी | आ न सकी | शायद आज 
भी नहीं । 

क्यों, कोई बात हुई क्‍या ? त्वीयत तो ठीक है. ! मुंह उतर 
रहा हे ।! 

जैबुज्षिसा ने कठिनाई से अपनी स्थिति के विपरीत बनकर 
कहा--तबियत तो टीक है | 


अच्छा, तो मनाओ अपनी अम्मी की बात | परसों मुर्भे मित्री 
श्री | तुम्हारे विबाह की बात कर रही थीं । बह तो किसी नथ 
वेरस्टर से तुम्हारा सम्बंध पक्का कर देन की बात लिए थीं ।' 
उस समय एकाएक जबलिसा के सत में आया कि बह बा 
से भाग जाय | भाभी की बात का सनकर गहँल्‍द्र के सन भें कया 
या, उसक गूँह को देखकर भी, बह उसकी पहेचास करना 
चाहती थी । परंतु इतनी शक्ति उसमें नहीं थी । बह उस ओर 
नहीँ इस पाया ,-- जहां देख सकता था । 


रानी ने कहा--संबंध अच्छा ही होगा । तुम्हारी अम्मी से 
घर अच्छा ही दंखा होगा,--बर भी । 

उसी समय पीड़ा से भरकर जबतन ने भाभी की ओर देग्या 
ओर कहा--भाभी (--जसका स्वर अवरुद्ध हो गया । मात्ती 
उसे जो कुछ कहना था, उससे नहीं कहा गया । 

यह देख, वरवस ही, नजीर ने रानी की ओर देखकर कहा--- 
भाभी, यह विपय प्र वीदा है | अब संत उठाओ । जंबन्निसा से 
अकते मे ही बात करो | बसे जो कुछ इनके मत्त में है, उसक 
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सबको प्रता है। कहते हुए वह गम्भीर हो गया | उसी समय 
व्रुन्नता को आर देखकर वबोला-- बहिन, में तुम्हारा भाई हूँ। 
अगर मे तुम्हारं काम आ सकता हूं, तो बताना | नजीर पीछे ने 
गा तुम्हारे लिए वह अपने लमाज से लड़ेगा !! 

जीवन में पहले-पहल जेबन्निसा ने अपनी विनीत हुई आंखों 
से नजीर की तरफ देखा | उसने कुछ कहना भी चाहा, पर कहा 
नहीं गया। उसी समय बह' उठ खड़ी हुई और रानी से बोज्ी-- 
अच्छा, भाभी | कन्न आक गी। सच, में दःखी हैं । कहते हए बह 
तुरन्त ही बाहर चली गयी | 

उसके पीछे ही नजीर ने कहा-- देखता हूँ, इस जाति के 
सवाल ने इंसान को निकम्मा ओर जाहिल बना दिया है | यह 
इंसान जिनना फलना ओर फूलना चाहिये, उतना ही इसे दबा 
दिया और भींच दिया गया हैे...इस समाज ने, . कोम परस्ती 
न मनिकम्मा वसा दिया हे / 
रानी ने कहा--आज के युग की यह भी एक बड़ी सम- 
स्‍्था है !! द 

सज्ीरने कहा-- इसकी मिटा कर ही, इन्सान जीवित रहगा। 
नहीं तो सर जायगा, यह इंसान | ऐसा रहा, तो यह सदा गुनल्लाभ 
ओर दूसरों का मोहताज बना रहेगा ।' 

उस समय महेन्द्र अपने-आप में जितना कठोर ओर भारी 
वना हुआ था, इसका स्पष्ट रूप यह था कि छसने' अपने दोनों 
हाथों को सिर के बालों में दे लिया था और अखों को दूर आस- 
मान की ओर उठा दिया था। उसओे माथे में बल पड हुए थे। 
बह चिंतित था और विपम वन चुका था । 


बारहवा अध्याय 


जेबुजिसा ने अपने माता-पिता से स्पष्ठ शब्दों में कह दिया 
कि बह असी वियाह नहीं करेगी--उस वेरिस्टर साहब से नहीं | 
घर की लाड़ली और एकमात्र संतान से ऐसी अमसम्भावित और 
अग्रस्याशित बात सुनकर साला-पिता को अचरज हुआ। फलस्वरूप, 
जेबुन्तिसा को समफाने का भी प्रयत्न किया गया। किंतु उसने 
बार-बार यही कहा कि विवाह जरूरी नहों,--अभी जहीां। वह 
कहेती, आप सब अपनी बेटी के लिए जिस सुख की और इसके 
जक्षिस जीवन की बात सोचते है, इसे बह मान्य नहीं,-- अभी 
क्षरूरी सी नहों | 

निदान, विवाह तो रथगित हो हो गया, परंतु साथ ही, उसके 
माता-पिता के सामने यह प्रश्न एक समस्या का रूप बन गया | चर 
सोचते कि आखिर जेबन्निसा के मन में क्या है। इसे कया करना 
है | स्वभावत्त: ही उनका मन डूब जाता । जबुन्निसा किस हवा 
में बह रही है, यह भी उन्हें दीख पड़ता। परिणामस्वरूप थे व्याकुल 
थे और शर्ने: शर्ते: विषम होते जा रहे थे | 

जेब॒न्निसा को पता था कि उसका विवाह स्थगित कराने में 
नजीर महम्मद ने जितना प्रयत्न किया, वह सचभूच ही, उसकी 
आशा से दूर था। यद्यपि, नजीर मुहम्मद पहिले से ही उस घर 
का एक परिचित व्यक्ति था, आता-जाता था, परंतु इस घटना 
के बाद बह स्पष्ट रूप से जेबुन्निसा का आत्मीय भाई बन 
गया था | 
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एक दिल अवसर पाकर जेब॒जिसा ने मजदूर-संघ के दफ्तर में 
जब नजीर मुहम्मद को अकेला पाया, तो उसके पास बेठकर कह्ा--- 
'नजीर भाई तुमने मुझे बचा लिया...से जिस उलमान में पड़ गई 
थी, तुम्हारी कोशिश ने फिलहाल मुझे उससे छुड़ा दिया ।” 


सजार मुहम्सद जितवा हँससुख्य था, उत्तना ही गंभीर था। 
जब॒न्निसा की बात सुनकर, वह हँलता हुआ एकाएक गंभीर बन 
गया । उसने कहा-- बहिन, देखने में यह बात जितनी सीधी है 
टी भी कम नहीं । हम मुसलसान हैं ओर अपनी मुसज्िम 
दुनिया को छोड़कर न कहीं ओर देखते हैं, न किसी की सुनते 
है| भे जानता हूँ कि तुम्हारे भन में क्‍या हे। यक्रीन रखो, मैंने 
उस भावना को सदा इज्जत की निगाह से देखा हैे। मेरा तो 
ख्याल है कि मुसक्षमान अपनी दुनिया से बाहर भी देखे और 
दूसरों को समर | तुमने यही किया है | निश्चय ही तुम गुमराह 
नहीं बसोंगी | इश्क के दरिया सें नहीं बहोंगी | बह बड़ा छोटा 
रास्ता है| गनन्‍हा भी है । ओर जबानी का तुफान तो जिम तेजी से 
आता है, उसी तरह उतर जता है। फिर आता है बुढ़ापा; जिंदगी 
का पहरेदार, बह हमारे योबन को सोगात पाकर ही गौर 
मनाता है। ओर इतना में भो जानता हूँ. कि महेन्द्र बाबू हीरा 
एक,--है। नहा र--आग से बने हुए दश के एक युवक , तुम पन्तक्ी 
बनी, उनके साथ चली, मेरे मत को यह भाता है। किसी को भी 
पर्मंद आा सकता है। जाति और मजहब की दीवार तोड़कर आगे 
बढ़ना, विश्व का प्रकाश पामा, आज जहरी बन गया हे | 


ज्ञीर महम्मद की बात सनत॑ हुए, बह पहिल्ला दिन था कि 
जबन्निसा न अपने-आपको उससे छोटा समझा ओर हीन पाया । 
बलातू ज़ब्भा से उसका सिर कुक गया ओर उसके गोरे-गोरे 
गानों पर ज्ञाज्षी का समूह आकर एकन्र हो गया। 
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नजीर मुहम्मद ने फिर कहा--इस जिंदगी का मोल हर कोड 
नहीं समझना. . कोई मानता भी नहीं ॥ 

जेबुन्सा ने कहा- मुझे विवाह करना है, यह. भी अभी तथ 
नहीं, नजीर भैया !! 

यह सुनकर भी' नजीर मुहम्मद नहीं हसा । उसने कहा--- 
असलियत से दर होना भी, इन्सान को गुमराह बनाता है, जब 
न्निसा /-बह बोला--भिले ही तुम विवाह न करो, लेकिन नारी 
को एक पुरुष की दरकार है, और पुरुष को नारी की,--वताओ, 
इस सचाई से तुम्हारा छुटकारा कैसे हं। सकता है । भेरा खयाल 
है नहीं हो सकता । सुनता हैं विवाह करना समाज के साथ सम- 
भोता है | एक व्यवस्था ।! और उसने हँलकर कहा-विवाह करके 
इन्सान खे 2 से वँव जाता है । 

कितु जबुन्निता मौन ओर गम्भीर थी | उस समय बह 
नजीर मुहम्सद की ओर से मुँह मोड़कर बाहर की ओर दे'बने 
लगी थी ! सचमुच, उसे लगा कि जेसे नज़ीर द्वारा कही गयी बात 
उसके अन्तर में घुस रही थी | वह सारी बनकर अफ्रेली नहीं रह 
सकती । अतारब, वह अपने हृदय पर एक पत्थर-सा रखा देख 
रही थी | बह पत्थ र इतना सारी, इतता संदिग्ध है कि उसका 
जीवन, मानो एक हो बार में पिस जायगा ओर दब ज्ञायगा,-हाथ 
उसके अन्तस से यह पुकार उठ रही थी-हां, जेब॒न्निसाँ ! त्‌ 
अकेली है,--निराश्रित, तुके भी साथी की आवश्यकता है, किसी 
आश्रय की, कदाचित्‌ महेन्द्र बाबू की ! 

किंतु इतना सोचकर तो उसका सन कॉप गया। मस्पिप्क सें 
एक के बाद दूसरे विचारों का ताता लग गया । नजीर मुहसम्भद्‌ 
अपनी वात कहने के वाद ही, सामने रखे हुए अखबार पर कुक गया 
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आर उसकी एक खबर पढ़ने में लग गया | उसी समय, उसने फिए 
सिर अपर उठाया | जबान्नसा की ओर देग्वा | उसने कहा-हाँ 
वुन्निर्सों, वता न, बात क्या, . .. . .! 

सुनते ही, मानो चौंक कर, जेबुन्निसाँ ने उसकी ओर देखा | 
उस समय उसकी आंग्वों में किलना कातर, दीन और थाचना कां 
भाव निहित था, उसे बरधस हो, नजीर मुहम्मद ने समझ लिया। 
इसी से, उसने तनिक हेसकर कहा-- हां, तम्हारे मन्त में कप्रा 
बात है--विवाह को,-महेन्द्रवाव्‌ु का साथ देने की ?” बह 
बोला--मेरी सल्ाह है, अभी जल्दी मतकरा | महेंद्रवावू 
से पूड ली! । इस पहेली को इतनी भारी मत बना दो | 

'ज्ञेकिन में अपने घर बालों से कया कट्टंगी, नजीर भाई, . महेंद्र" 
बाबू से |! 

सलकर, एकाएक नजीर मुहम्मद मोल रह गया। मानों बात 
भारी थी, इसलिये बह बलाव कुछ नहीं कह पाया | 

जेबुन्निसा ने कहा-- मुझे महेन्द्रवामू से कुछ नहीं कहना,“ 
सच 

में कहें ।--हां, कहो तो, भे तुम्हारे लिए उनसे भी के 
बहिन !! 

'न, भेया ! तुम नहीं | तुसने बहुत कहा | मेरा यह विवाह 
ही तुमने रुकवा दिया, यही मरे साथ क्या कम एहसान किया ।' 

'ज्ञक्िम वाव तो फिर भी उठ सकती है । एक बेरिस्टर को 
छोड़ किसी दूसरे साहब से त्रात चल सकती हे / 

यह बात छुनते ही, जेबुज्षिसा ने अपना सिर पकड़ लिया। 
मानों, उस बात की सुन कर उसे दःख हुआ। बलात उसका सिर 
भुक् गया । कदाचित्‌ उसके सन पर पत्थर रश्या गया । 
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उसी समय रानी वहां आई | जेबुन्निसा को देखते ही, उसने 
बंधे स्व॒रमें कहा-तुमने यह की नसा ढंग अख्तिया ₹ किया है, जेबु न्निसा ' 
नहीं पढ़ा पातीं तो स्कूल छोड़ दो । रोज बच्चे आते है. और लीद 
जाते 8।-वह फिर बोली--ओर देखो जेबुन,-अब उसके स्व॒र 
में कुछ सीोहाद आया-- महेन्द्र के पिताजी आये ओर चले गये । 
बह जाते समय भेरे मुँह पर कह गये कि महेन्द्र तुमने छुड़ायां हे, 
मेरे हाथ से सो, में तुमसे पूछती हूँ, भला इसमें मेनकया किया, , , 
कुछ नहीं | मेंने महेन्द्र से कह दिया कि वह घर जाये,--लीद 
जाये, यहां से !! बह नजीर मुहम्मद की ओर देख कर बाली-- 
'मत्ा बात भी कुछ | मुझ व्यर्थ में बसीट लिया गया। जवान 
लड़के पर जब बस नहीं चला, तो दोप मुझ पर डाल दिया । 

नजीर मुहम्मद ने हँस कर कहा--यद़ी होता है, इसमें धुरा 
क्या है, भाभी ! 

रानी ने फिर उपक्तित भाव में कहा-- न, भाई ! में बाज 
आई इस बला से ! मुझे जा-कुछ करना है। किसी दूसरे से नहीं 
कहना ।! 

'लेकिन महेन्द्र बाबू क्या कहते हैं,--यह बताओ !! नजीर ने 
फिर हँस कर पूछा । 

रानी ने कहा-- कुल नहीं कहता बह,---खाक भी नहीं 

पिताजी से भी कुछ नहीं कहा | सब मुझ पर डाल दिया 
जब बहुत पूछा, तो कह दिया, भें अभी कुछ नहीं कहता--कन्न 
नहीं करना चाहता में !! 

नज़ीर ने मेज पर हाथ मार कर कहा--तो और क्या कहते !! 
चह बोला-- तुम सोचती हो, वह पिताजी को फटकार देते। कह 
देते, में तुम्हारा नहीं ई--तुम्हारा पुत्र नहीं | भाभों जी, बात जब 
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उठती है तो धीरे-धीरे दबायी जाती है,-ऐसे टाल भी दी 
जाती है । 

उसी समय रानी बज्षिसा की ओर देख कर कहा--- 
'ज्ेकिन में कहती हूँ सेवा के क्षेत्र में जिस भावना का तम दोनों 
ने प्रदर्शन किया है, वह बरा हे | समाज के सिर और मजदर-संघ 
के नाम पर भी एक कलंक हे । सात्विक बनता,--अपसनी 
इंडलाओ का दमन करना, सेवा के सागे को पहिली सीढ़ी है 
'जेब॒न्निसा !! इत्तना कहने के साथ रानी एकाएक लाल हो गई । 
बह जिस अप्रत्याशित रूप में उस समय दिखायी दी, निश्चय ही 
उससे पहले नहीं दीख पड़ी । जेबन्निसा मौन थो »ओर सिर 
भुकाय हुए थी | नजीर आँख उठाये हुये रानी को आर देख रहा 
था ओर त्रिया अचरज के होठों से मुसकरा रहा था | आअंप में 
उसने मुसकराना भी बंद कर दिया था । 

रानी ने फिर कहा--में जानती हैं, योचन को स्वाभाविक 
इच्छाए' हैं। बह नर ओर नारी दोनों की जउद्गे ज्ञित करती हैं। 
कित में कहती हैं, जिस शस्ते पर तुम हो, महेन्द हे, उस दिशा 
के लिये बह शोभनीय नहीं,-यह पाप है !! 

एकाएक जेबन्निसा ने कहा-- भाभी. ... . . 


', जेबुस्निसा ! लिःसंदेह, तुम मेरी बहिन हो। तुम समता- 
४यी ओर स्नहमसी हो | मेरा कहना है, तुम इस पथ से हद 
त्राओ। | तुम जहां से चक्ती थीं, वहीं लोट जाओ। तुम्हारा यह 
क्षेत्र नहीं है | यहां वासना ओर भोग के लिए स्थान नहीं। तुम 
-_मल हो, रूपवती हो, किसी भले घर की रानी बनो। जिम 
(रिस्ट॒र से तुम्हारे विवाह की बात चली, तुम उसे स्वीकार कर 
'े /--उसने कहा--देखती हो, महेन्द्र अपने बाप का अकेला है । 


[/ 
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बह घर का रहे या बाहर का--कितु मनुष्य रहे,--आत्मवत रहे- 
एक बहिन की स्वाभाविक इच्छा के साथ, अपने इस. माई को 
भरी भी केवल मनुष्य देखन की इच्छा है। सच, मेने घबरा किया कि 
तम्हें' पह्िले नहीं रोक दिया। यह अन्याय, जो तम दोनों एक-दूसर के 
साथ करने चले हो, पहिले ही रोका जाता, तो ठीक था ।-वरह 
बोली---नारी में भी हूँ, जेबुजिसा ! तुम्हारी आवश्यकता सम- 
भाती हैं | कित भेरी तो इच्छा है कि महन्द्र देश के लिये. फॉसी 
पर भूत्ष जाये. . .बह मिट जाये ! भल्षे हो, बह अपने भानवाप का 
न बने, परंतु चह दश का अवश्य बने, यह मेरी भी इच्छा दे। 
तुम्हें पाकर वह कुछ नहीं करेगा,--बह्‌ सब मूल जायगा-- 
जितना पथ उसने पार किया हे, उससे लोट जायगा / 

उसी समय, जेब॒न्नषिसा का रोना सुन, रानी ने सका सिर 
जुठाया ओर नितांत मठुस्वर को लेकर कहा-- आह, जवन 

जेब॒ज्िसा ने कहा--मं, भाभी | सच, में पतित हैं । जलीक्त 
हैँ | में योन-दष्ति की बात सोचती 

किंतु राती को इतना सुत्तकर संतोप नहीं हुआ । उसे जेब" 
ज्ञिसा सरीखी मधुर और योवनमयथी युवती से इतना स्पष्ट सुन- 
कर खेद हुआ । तभी आहन स्वर सें उसने कहा--- क्या कहती ह।, 
जेबुन | मुझसे ही कहती दो ।' 

हां, तुमने भी यही समझा, भाभी ! मानों तड़ित बनकर जेमु 
ज्िसा ने फिर कह दिया | 

लेकिन रानी ने एकाएक रोपपूर्ण होकर कहा--क्रूंठ | तुमने 
नहीं समका--नहीं सुन पायी, मेरी बात --उसने नजीर भुद 
म्सद की ओर देख कर कहा-- बताओ, कल्ल को ज्ञोग मर्मेंगे श्रीर 
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हेम-सब पर तानेकशी करेंगे, तो क्या होगा. . कया कहा जायगा, 


ऐसे । 


नजीर मुहम्मद गंभीर था, उसका सिर भी क्ुका हुआ था। 
जेबुन्निसा ने अपने आँखों को पोंछ लिया | उसने वहाँ से उठकर 
भीरे-घीरे अपने पर वढ़ाते हुए बह दफ्तर का कमरा छोड़ दिया। 
तभी रानी ने चाहा कि उसे रोके, किंतु उसने नहीं रोका, 
नहीं । मानों उसे यही कहना था और करना था | यही उसे सत्य 
ओर शिव दिखाई दिया था | 


श्मलपपीमड #5०5%ए०न धफ्कफऋा070:::फ्रमीएत 


चोदहवों अध्याय 


रानी को जैसी संभावना थी, उसके अलुरूप ही, उसने देखा 
कि जेबुन्निसा ने मजदूर-बच्चों की पढ़ाने का काम छोड़ दिया | बह 
तन रानी से मिलने आई और न महेन्द्र के पास ही उसका आना 
हुआ | कुछ दिन तक रानी ने इसे उचित समभझा। किंतु बाद 
में उसे यह अभाव अच्छा नहीं लगा। जेवन्निसा का हँसोड़ और 
चंचल स्वभाव' उसे याद आने लगा। जब जेबुन उसके पास 
आकर बेठती और उसे 'माभी' शब्द से संबोधित करके नाता 
प्रकार की बातें करती, विनोद से खेलती, तो उस सुन्दर और 
भोज्ञी युवती को देख, रानी में एक अपूर्य भाव का सामंजस्य 
उपस्थित होता था | अब विनोद भी बार-बार उसके विपय में 
पूछता । महेन्द्र अधिक समय अपने काय में हो देता ।जब से उसके 
पिता लौट कर गये ओर उसने नजीर द्वारा यह सुना कि रानी मे 
जेबुश्नचिसा को बहुत कुछ कहां, तो वह घर पर कम' आता, अपने 
दफ्तर में ही बेठा रहता | मजदूर-संघ के जिस अम्रबार का उसने 
संपादन-कार्य आर॑भ किया, तो उसमें दिये' हुए संपादकोय लेख 
भी अपेक्षाकृत जोशीले ओर एक नयो विचारधारा को ब्यरत करते 
बाले होते । उन लेखों में जोवन के प्रति विरक्ति नहीं थी | मज- 
दूरबाद तथा पूजीवाद के बीच जिस पथरीली दीवार की ओर 
बह संकेत करता था, तो उस पर भी एक बड़ा प्रह्यर करने का उन 
लेखों में प्रयत्न किया जाता । 

उन लेखों को पढ़ कर अभयषाबू सोचते ओर उन्होंने शभी 
से कहा कि दिखता है महेन्द्र बाबू ने जेल जाने का विचार कर 
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लिया दे । आज कल, जिस प्रकार के लेख लिखे जा रहे हैं, उनसे 
जेल जाने का माग प्रशस्त किया जा सकता है | 

रानी इस प्रकार को बात सुनती ओर मोन रह जाती । थे 
लेख उसने भी पढ़े थे। जिस शंका को उसके पति ने व्यक्त किया, 
उसके अति, पहिले ही, रानी का विचार बच गया था। कितु उसने 
किसी से व्यक्त नहीं किया था। जब पति ने वही बात उसके सामने 
रखी, तो फिर, उसके अंदर का वह दबा हुआ मनः'स्ताप प्रस्पटित 
हा आाया। माना वह उसके कलेजे से उछल कर आँख! क द्वार 
तक सी आ गया । वरबस, उस भाव ने रानी को जहिग्न बसा 
दिया | उसके अंदर जो एक चोर छिपा हुआ था, वह बोलने के 
लिए प्रम्तुत हो गया। क्‍ 

बात यह थी, जब से महनन्‍्द्र के पिता आये शोर रानी से 
झापनी विवशता तथा घर की व्यवस्था का बशन कर गये, तो 
तभी से, स्वतः रासी में भी यह अनुराग पंदा हुआ कि बह अपने 
पितृ-कुल की रक्षा के लिये अवश्य ही, महेन्द्र भेया को घर के 
काम-काज का व्यक्ति बनने दें--असे ऐसा करने के किये कहे। 
क्योंकि स्वयं उसकी भाँ के तो कोई पुत्र हुआ नहीं, बस, चाचा 
का लड़का यही--महेस्द्र था, उसी के ऊपर परिबार की अतिष्छा 
ऋौर भविष्य की आशाओं का समूह केन्द्रित था| इसलिये उसने 
जेबज्िसा से भी कहा ओर महेन्द्र से कब, किस रूप में कहे, स्सा 
निश्चय तो उसने अभी तक नहीं किया था,. परंतु कहना तो 
अबश्य था | किंतु कदाचित्‌ महेन्द्र से कहने के लिये उसमें साहस 
भी नहीं। था, कहने को वहू उलकी जीजी थी,--बड़ी बहिल, 
पश्त , महेन्द्र का पूगारूप से सम्मान करना हो, उसे पञ्नंद था। 
मैया अधिक योग्य है, ऐसा विचार भी उसके मन में सम्निध्ित-था | 
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लेकिन उसकी यह भी कैसी विवशता थी कि जिस जेब॒न्निसा 
को फटकार दिया, . उसे एक छोटा-सा भाषण देकर लब्जित कर 
दिया, अब उसी का ध्यान आते भी रानी को अच्छा नहीं 
लगता | वह सोचती, भैया महेन्द्र को पता क्ञगा होगा, तो ज़रूर 
उसे अच्छा नहीं लगा होगा। इसी से उसका, एकाएक महेन्द्र 
के सामने जाने का साहस भी नहों हुआ । वह घर से आता, तो 
जग्गू नौकर ही, उसकी आवश्यकताओं की पूर्ति कर देता । और 
अब लिखने लगा है कटु और ग्रहारात्मक लेख की जिसका परि- 
णाम यह हो सकता था कि वह जेल जाये उस से दूर हो जाये, 
बष, दो वर्ष के लिए बंद हो जाये। 

निदान भाभी सोचती, ऐसा क्यों लिखता है सेया ? क्या 
भेरी बात पर ? अथवा पिताजी को बात पर ? वह, कहती,--- 
जरूर सेया ने हम-सब से दर होने के लिए ही ऐसा किया है। 
शायद प्रायश्चित करना चाहता है। जेबन से भी अल्लग होना 
चाहता है | शायद जीवन का कठोर और भीपण संकल्प उसके 


मन में उत्तर आया हे।' 
दोपहर के समय रानी घर में उदास बैठी हुई इन्हीं विचारों 


में उलमी थी | बह ऐसी लग रही थो कि जैसे उसका कुछ छिन 
गया था,--उसका कोई आत्मीय उससे दूर होता जा रहा था। 
पत्न-पल् पर महेन्द्र के पकड़े जाने को आशंका थी । किस समय 
केसी ख़बर मिले, रानी के इसी अशांत अतीक्षा की भावना पैदा 
हो गयी थी । बाहर ऐसी चचाएँ भी चल पड़ी थीं। जिस दिन 
रानी के मन की ऐसी अवस्था थी, उस दिन निश्चय ही, किसी 
किसी घटना के होने की पूर्णो आशंका थी । 

कि एकाएक उसने देखा, दोड़ता और हॉफता हआ दफ्तर 

का चपरासी आया | वह रानी को देखते ही बोला--महेन्द्र बाबू 
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पकड़ लिए | पुलिस में उनकी तलाशी ली और उन्हें ले गयी | बह 
अखबार को छपी हुईं प्रतियाँ भी उठा ले गयी । 

रानी ने बात सुन ली । बह उसके पेट में भी उतर गयी । 
आश्चय कि उसने उत्तर में अथवा अपनी ओर से ही, एक भी 
बात नहीं कही | 

चपरासी लड़के ने कहा--महेन्द्र बाबू हँस रहे थे ओर 
पुलिस से कह रहे थे-'में आपकी प्रतीक्षा में धा-- 


उसी समय रानी ने एकाएक उत्तेजित होकर कहा--ओर 
विनोद के बाधू- 

लड़के ने बताया--'बह दफ्तर में है। आपको खबर दने 
उन्हीं ने भेजा है 

रानी ने कहा--आओर--“उसनें लड़के से कहा- हाँ, तुम 
ज्ञाओ |! 

लड़का चला गया | उसी समय, लड़के के सामने रानी को 
यह ध्यान आया कि बह लड़के से पूछे कि जेबुज्िसा को भी पता 
चला | किंतु उस समय सचमुच ही, उसे यह विषय बिल्कुल ही 
अटपटा ओर हीत दिाई दिया । हालांकि, वह महेन्द्र को जेल 
जाता हुआ देखने के लिए उत्सुक नहीं थी...वह तो उसे घर 
तट देने की ही बात सोच रही थी । पर वह क्या करे । केसे 
करें | उसने तो अपने आप ही जेसे जेल जाने का र्ता प्रशरत 
कर दिया। वह कह रही थी--भेया पुजीवाद की मार कर उसकी 
चिता की राख से मजदरों का महल खड़ा करना चाहते हैं, .सच, 
जैसे अनजान है, सेया । 

इसी समय, जग्गू को बुलाया | कहा-मे बाहर जा रहो हूँ। 
विनोद सो रहा है |--फिर कहा उसने“जिग्गू महन्द्र भया को 
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सा कर अल 
पुलिस ले गयी,-पकड़े गये, बह : यह कहना था कि बश्बस, जे 
अनजान में, रानी के सन के अन्दर जो एकाएक हाहाकार पैदा 
हुआ, मानों बह मचल गया ओर फूट कर उसकी आँखों के द्वार 
पर आ लगा। जग्गू से बोलते हुये उसका स्वर अवरुद्ध हो गया। 
गले की नसे फूल गयीं ओर आँखों से अश्र-जल का स्रोत फूट 
कर गाल्नों पर बह आया । कितु उससे जग्गू पर अपनी अवस्था को 
प्रदर्शित नहीं किया। जल्दी से कमरे में जाकर उसने फूट-फूट कर 
रोना आरम्भ कर दिया | उसके सुबकने ओर गसोने की आवाज 
जब बाहर बेठे हुए बग्गू के कान में पहुँची, तो वह चौंक गया । 
तुरन्त अन्दर आया और रानी के समीप खड़ा होकर बोला-- 
'बीवीजी--/ 

सुनते ही, रानी ने अपनी रोती हुई जाल-लाल आँसें उसकी 
ओर उठा दी-अरे सें चाचा जी को केस मुँह दिखाऊँगी, जग्गु । 
चाची मनेगी, तो शरोयेगी | बह- 

उसी समय बाहर जैबुन्निसाँ का स्व॒र सन पड़ा, तदनन्तर ही 
उसने अव्यवस्थित रूप में, कमरे के द्वार पर चंचल स्वर में कहा-- 
भांभो, महेन्द्र बाबू 

रानी ने बत्लात, अपनी उन्हीं शेती हुई आँखों से जेबन्निसाँ 
की ओर देखा | उसने जेबन को पकड़ कर कहा--महेंन्द्न भैया ने 
मेरे मुँह पर तमाचा मार दिया, . .बह जेल क्या गया, चाचा और 
वाची के सामने मुझे शर्मिन्दा कर गया /--चबह बोली-जेब- 
न्निसा, जानती है तू, मैंने अपने इस मैया के लिए न सिफ तुम्हें 
ही शमिन्दा किया, बल्कि इश्वर साक्षी है, मैंने यही चाहा कि वह 
विचलित न हो... मनुष्य हो, राज्ञस या पशु न हो / 


जेबुन्नसा बेठ गयी । हाथ की हथेली पर ठोढ़ी रख ली | पह्च 
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मौन बसी रही । रानी ते पृद्या-- तुमने केसे सुना ? अभी सुना ! 
बन्निसा ने साँस भर कर कहा-नजीर मुहम्मद ने बताया । 

बह अभी अमी आया ओर कह गया । 

यहां नहीं आये नजीर मुहम्मद । 
क्‍ वे सच थाने गए हे ] महेन्द्र बाबू को जमानत पर छुड़ाना 
साहते हे 

रानी ने खड़े होकर कहा--चलो हम भी चलें। चल्नोगी 

जेब॒न्निसा ने रानी की ओर देखकर कहा-हां, चलू गी-- 
चलो | 

कित जब बह दोनों थाने पहुँची, तो पता चला, पुलिस महेंद्र 
बाबू को जेल ले गयी है | बह भी वहीं चली | वहा जाकर उन्होंने 
देखा कि पुलिस के पहरे में महेन्द्र वाबू बेठे हुये ह। अभय वाबू 
उन्हें समझा रहे £ ओर कह रहे है कि जमानत पर छूट जाना 
अच्छा है | मुकदमा भी अच्छी प्रकार लड़ा जा सकता हे। किंतु 
महेन्द्र इसे स्वीकार नहीं कर रहा था। लेकिन जब जेबुन्निसा ओर 
रामी को बहाँ देखा, तो तभी, अभय वाबु ने उन दोना को ओर 
देखकर कधा-- लो, तम आई हो, सममझाओं इन्हे । कहत है से 
जञमानत पर नहीं बह गा | मुकदमा भी नहीं कड़े गा ।' 

रानी ने एक बार महेन्द्र की ओर देखा ओर सिर झुका 
लिया । उसने मत नहीं दिया | उसके मन का उह. ग जस आंख 
में छुलछतला आया | 

अभय बावू ने रानी से कहा--बोलो, कहों कुछ इन्हें 
समकाओ / 

रानी मे उनकी ओर देखा ओर आशा के विपरीत कठोर और 
संयत स्वर में कहा-सैया ठीक कहते है ! 
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'खाक ठीक कहते हैं |--पागल / उन्होंने फिर जेब॒न्निसा की 
ओर देखा ओर कहा-/तुम्हीं समझाओ,-कुछ कहो ।' 

उत्तर में जेबुन्निसा ने बरबस ही, अपना भुका हुआ मुँह 
ऊपर उठाया | उसकी आंखें भरी थीं, उन्हीं को अभयवाबू ओर 
महेन्द्र की ओर फेर कर बहा दिया | उसने अपना मत नहीं दिया,- 
कदाचित्‌ उससे नहीं दिया गया | 


किफपररिटफबं। #ब३क--म>-0या एजपजफटाा# ऋन्‍नथ काना 


पल्हवों अध्याय 


महेन्द्र पर मुकदमा चला और चूंकि उस पर जो आरोप 
लगाया गया, वह स्वतः ही स्वीकार कर लिया, इसलिए पहिले 
दिन ही उसे दो बर्ष का कठिन काराबास-दण्ड दिया गया। अद्ा- 
लत के कमरे से निकल्न कर जब महेन्द्र जेल जाने लगा, तो वह 
रानी, जेबुन्निसा, अभय बाबू, नजीर मुहम्मद आदि ग्रश्नतियों के 
द्वारा लाई गई फ़ूल-मालाओं को पहन कर मुस्करा दिया। उसने 
आपने भांजे विनोद को गोद में उठा लिया ओर उसका मुंह चूम 
लिया । डसी समय विनोद ने कद्दा-मासा, तुम जा रहे हो, में 
भी जाऊँगा,--तम्हारे साथ । 

सनकर महेन्द्र हँस दिया | उसी समय उसने देखा कि सबकी 
तरह जेबन्निसा भी फलों की माला लाई है, लेकिन वह अभी तक 
उसके गल्ले में नहीं डाल सकी है। जैसे वह भूल गयी, . अपने- 
आप में खो गई हे। 

विनोद को गोद से-उतार कर महेन्द्र उस ओर गया। जेबु- 
न्निसा के.पास जाकर बोला--अच्छा, सलाम जेबुन्निसा | फिर 
मिलेंगे ।'. 

जेबन्निसा ने अपनी आँखों को उठाया और जाने केसे मन के 
साथ महन्‍्द्र की ओर देखकर विह्बल रबर में कहा-मे याद 

 ।.. .तम्हारी इन्तजार करूँगी, महेन्द्र बाबू! ओर उसने 
अपना हाथ उठा कर फल माला को महेन्द्र के गले में अल दिया। 


महेन्द्र ने कहा--याद करना,-ईतजार न करना, जेंबु- 
न्निसा | तम कोमल हो, अधीर न बनना,--वह बोक्षा-- विश्वास 
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करो, यह मडेन्द तुम्हें जेल में भी नहीं भूलेगा । तुम्हारों मधुर 
स्मृति को साथ लिये, यह अपने दो वर्षों को दो महीने समझा कर 
काट देगा । तम विवाह कर लेना | जीवन में उड़ी हुई भावनाओं 
को छोड़ना तो मत, परंतु उनसे खेल मत जाना... उनके हाथों 
में मत पड़ जाना, जेबन्निसा | तम परतंत्र हो. अपने समाज से 
बंधी हो. . अपने माता-पिता की इच्छाओं को मानना ।' 

उसी समय सिपाही ने चलने का संकेत किया | 

हेन्द्र चलन लगा | उसने कहा--अच्छा, सल्लाम | खद्दा 

तुम्हारी मदद करेगा, जेबुन्निसा ! 

जेबुन्निसा ने कहा--साथियों के समान मुर्के खुदा पर भी 
भरोसा है। 

रानी ने अपन स्व॒र पर जोर देकर कहा--मैया, स्वास्थ्य पर 
ध्यान रखना | पत्र देते रहना ! 
ओर हँसता हुआ जब महेन्द्र चलने लगा तब रानी से कह-- 
'जीजी, जेब॒स्निसा का ध्यान रखना | इसे समम्काना। जंबन के 
सन में कुछ हे,-भावनाओं का हर ढ्ी है--उसे भुलाने का भी 
प्रयत्न करना ।! 

यह सुन रानी ने एकाएक कहा--जी सत्य है, शिव हे 
उसमें क्‍या, कोई भी इस जेवन्निसा से नहीं छीन पायगां, 
भेया ।/ 

महंन्द्र नें इसका उत्तर नहीं दिया | बह सत्र को हाथ जोड़ 
कर चला गया | मोटर तेयार थी, वह उससें जाकर बैठ गया। 
क्षण भर में अहृश हो गया। जब बह चला गया, तो अपने आप 
में डूबी हुई और खोई हुई जेबुज्िसा के पास जाकर राती ने 
फेंह)-- आओ जेबुन्निसा, अब चलें। घर चलें । 
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सुनकर जेबुन्निसा चौंक गयी | मानो वह सहम भी गयी। 
उन्हीं आँखों से जब उसने रानी की ओर देखा, तो बल्लात रानी 
ने मुसकरा दिया--सच, तू बड़ी भावनामयी है, जेबुन्निसा बड़ी 
ग्रं समयी !! 

सबके साथ आकर जेबन्निसा ने घर पर रानी के पास बैठते 
हुए कहा-- भाभी, में कल से स्कूल आऊँंगी--रोज हाजरी दूँगी। 

रानी ने कह दिया--अचछोा' 

जेबुज्िसा ने फिर कहा--में अब अपना सभी वक्त इसी 
काम में दूँगी भाभी ! 

रानी ने उसकी ओर देख कर कहा-- अच्छा, अच्छा ! 

अब घर जाऊँगी । अम्मी इंतजार में होगी । खाना लिये 
बेठी होगी ।--जेबुन्चिसा बोज्ली--जब में खा लेती हूँ, वो अम्मी 
खाती है । बह मेरे लिये जाने कितने दुःख उठाती है, भाभी ! 
धम्मी मेरी सभी बातें मानती है । 

रानी ने इसका जवाब न देकर जेबुन्निसा की ओर देखा, बड़े 
सनह और मभता के साथ उसे लक्ष किया। 

ब॒न्चसा ने कह--आओर भाभी, एक तुम हो,--जेसे भेरी 

सगी वहिन:--मभेरी बड़ी जीजी,--मुम्दारे पास बैठ कर भी गेश 
मन लगता हे । तुम कुछ कहती हो, तो भी अच्छा लगता हे,--- 
सच, भाभी 

रासी ने इतना सुना और मुसकरा दिया | 

उसी समय अभय बाबू ने वहाँ आकर कहा--कयों 
जेब॒न, तम्हें संपादक बना दें, अखबार का । महेन्द्र बाबू तो गये 
उनकी जगह व॒म्हीं काम करो, तो कैसा है | तुम लिखती भी हो 
इस काम से रूचि भी रखती हो, कल तक मे बताना कि तम्हारा 
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इस विपय में क्या मत है ? अपने बालिद साहब से भी पृश्चना,-- 
जरूर / 

रानी ने कद्दा--हां, उनसे जरूर !! 

अभय बाबू ने कहा--“यह काम जिम्मेदारी और खतरे का 
है! वे बोते महेन्द्र वाबू के मस्तिष्क ने जरा ही करवट ली कि 
दो बष का जेलखाना मिल गया !' 

जेबुज्मिसा ने कह्ा--मैं आपको कल बता दूँगी । बसे आप 
यकीन रखें कि में काम अवश्य करूँगी । 

रानी ने सुसकराकर कहा--एडीटर जेबुन्निसा ।' वह बोली -- 
“किसी अखबार का एडीटर बनना भी, जनता का नेता बनना है | 
देखा न, महेन्द्र भेया को देखने के लिये अदालत में जनता इतनी 
गयी कि जज के कमरे में पेर रखने को स्थान नहों था। भैया 
फूत्न-मालाओं से लद गया था / 

अभयत्राबू ने कह[--निःसन्देह, सम्पादक नेता है,-जनता के 
विचारों का प्रचारक ओर जन्मदाता | वह ऐसा सेनापति है कि 
जो फीज के आगे चलता है और दुश्मन की गोली का निशाना 
पहिले उसकी छाती पर लगता है | सम्पादक जनता का मार्ग-दर्शक 
है. ..अन्धकार को प्रकाश देने वाला, .. 

उसी समय अभय बाबू ने फिर कहा--पत्र प्रसिद्धि पा चुका 
है| महेन्द्र बाबू ने आशा से अधिक पत्र को आगे बढ़ा दिया। 
द्स हजार छपने लगा' है । 
... रानी ने कहा-- किंतु अखबार हिंदी में हे। जेबुन्निसा से 
वेसे काम चक्गंगा ? 

अमयवावू ने कहा-- उदय! जद में भी निकलेगा । जेबुन कुछ 
हिंदी जानती है, सहायक भो मिल्न जायगा ॥--उन्होंने कहा-पन्र 
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की भाषा अब अधिक कठोर नहीं होगी । जनता का पन्न है, इस- 
लिये सरकार बन्द कर देने की बात न सोचे, इसलिए भाषा पर 
अधिक संयम से काम लिया जाथगा । 

जेब॒ुन्चिसा ने कहा--में आपकी सहायता अवश्य लूँगी। मैं 
हिंदी में हो लिखा करूँगी 

सुनकर रानी ने कहा--शाबाश । 

जबुन्निसा ने कहा-मदद तुमसे लू गी, भाभी / 

उसी समय अभय बाबू ने बताया कि पत्र की आय आशा से 
अधिक बढ़ रही है । विज्ञापन भी आ रहे हैं| प्रतिमास कई हजार 
रुपये पत्र दे रहा है | महेन्द्रवाबू पचास रुपए मासिक पर काम 
करने लगे थे, लेकिन आजकल “उदय! उन्हें डेढ़ सौ रुपया दे रहा 
है। इतना ही मुझे । विज्ञापन लाने और उसके प्रबन्ध का काम 
मेने अपने ऊपर ले लिया है। नजीर मुहम्मद का भी सौ रुपया 
कर दिया गया है। वह बोले-इस मास से यह निश्चय किया गया 
है कि मजद्र-पाठशालाओं में पढ़ाने वाले अध्यापक और अध्या- 
पिका भी बेंतन पायेंगे । पचास रुपया रानी को मिलेंगे अन्य को 
बीस | शमी को अब चार घंटे की जगह छः: घंटे पाठशालाओं के 
लिए देना पड़ेंगे । अब पढ़ाने का काम नहीं होगा, निरीक्षण और 
प्रबन्ध ही करना पड़ेगा । 

नहाने जेब॒ुन्निसा की ओर देखकर कहा--इस समय पांच 

हजार रुपये मासिक की आय उदय! और सोसाइटी के कार्य से 
हो रही हे | डेढ़ हजार का वेतन ओर दो हजार रुपये स्कूत्ों के 
लिये कितावें ओर मजदूरों के लिए सफाई आदि की वस्तुओं पर 
खच्च हो रहा हे / वे बोले-सेठ रामनाथ से हमें इसी सप्ताह दस 
हजार रुपया मिला है। उन्होंने आगे भी देने का बचन दिया दै। 
हमारे कोष में इस समय पत्रास हजार रुपया जमा है। सोसायटी, 
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पत्र और मजदर-संघ की देख-रेख के लिए मेने एक मथी ओर 
पांच व्यक्तियों की समिति बनाई है | सेठ रामनाथ उसके सभा- 
पत्ति हैं ।' 

यह सुनकर, एकाएक जेबुन्निसा ने उद्विम्न होकर कशा-- भाई 
साहब, आपने भी अमीरां का आश्रय लिया....उन्‍्हीं का. . .! 

भयबाबू ने जल्दी से कहा- होगी कि हमने उनका 

आधिपत्य स्वीकार किया है,--कर्यां न, जेबुन ! इसमें न्याय का 
पत्न लिया गया है। यह ठीक है कि यह काम मेन आरम्भ किया 
परन्तु अब यह रुपया देने लगा ओर इसी अनुपात से हमारा काम 
भी बढ़ने लगा, वो ऐसी दशा में यह भी हो सकता है कि में बेह- 
मान बन जाऊँ ओर सभा के नाम पर सारा पेसा अपने पास रख . 
ले | संघ का काम बन्द कर दूँ। इसलिए में भत्ते ही संघ का मंत्री 
रहें, परंतु रूपया खर्च करने का अधिकार मम अकेले को हीन 
रहे, बेक से रुपया सेरे ओर सेठ रामनाथ के दस्ताक्षरों से निकलेगा 
यद्यपि, उन्तकी यह इच्छा नहीं थी, परन्तु मेरे अनुरोध पर उन्होंने 
यह स्वीकार कर लिया है | हमारी प्रगति से प्रभावित होकर ही 
उन्होंने मुझे स्वयं बलाया और दस हजार रुपया दिया | बह 
निकट समय में ही हमें जमीन देंगे और विशश्डिंग बनाने के लिये 
रुपया । निश्चय ही, बह रुपया दो-तीन लाख से कम न होगा । 
सम्मवतः अधिक भी | 

आपने बहुत कुछ किया,. ..इतना ! हर्पित स्वर में जेबुन 
ने कहा । 

भयबाबू ने हँस कर कहा-- तुमने तो इधर आना भी बन्द 

कर दिया । चलीं थीं पहाड़ खोदने ओर एक पत्थर भी नहीं तोड़ा 
गया। कल बताना तुम्हें डेढ़ सो रुपया सिल्लेगा । महेन्द्र बाब का 
बेतन भी जमा होता रहेगा। सेठ राभमनाथ' तथा अन्य व्यक्तियां 
की इच्छा हे कि मे पांच सो रुपया लूँ, महेन्द्रबाबू को भी अधिक 
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दूँ, परंतु मुझे अभी यह स्वीकार नहीं,-हां, महेन्द्रवाबु का: ढाई 
सी के हिसाब से जमा किया जायेगा । द 

जेबुन्निसा ने कहा--में काम कंगी | बतन नहीं लेंगी । 
आप क्षय तो वह रुपया महेन्द्रवाबू के हिसाब में जमा करा 
दीजियेगा। 

यह मुनकर अभय बाबू हँस दिये-मेरी बात का यह अथ नहीं, 
कि हमने रूपया कमाने का एक ढंग निकाल लिया है ।-उन् 
कहा-- महेन्द्र बाबू रुपये के चाहक नहीं. . मुझे संदेह है कि बह 
लगा हुए रूपए को भी नहीं स्वीकार करगे। यह चेतन का रंप्या 
जितना लोगों को दिया जा रहा है, वह इसलिए कि जब काम संघ 
में करे, तो भाजन कहां से खायगा। भूखा व्यक्ति सेवा नहीं कर 
सकेगा। पद्य! प्रत्यक भाषा में निकलेगा,--प्रांततवार और भाषा- 
बार । मेरा ग्रोप्राम बड़ा है | जोबित रहा तो देखना संघ आदश- 
रूप में समाज का नेतृत्व करेगा । इसकी चह मुखी प्रगति होगी । 
समाज सघार, धर्म ओर राजनोति भी इसके काय का क्षेत्र बनेंगे | 

अदर-समाज' तभी ऊझूपर उठ सकेगा। समाज उदार बने, तो सज- 

दर स्वतः ही 'ऊपर उठ सकेगा ।! 

एकारक अधबीर होकर जेब॒नज्िसा ने कहा--जीवनम आपका 
है,-सफल दे । 

अभय बाबू ने कहा--तुम भी आओ,-इस क्षेत्र में । रानी के 
साथ जुद जाओ । जीवन की जो ओर इच्छायें है, उन्हें प्रमुखता 
मत दो । उन्हें गोौण बनाओ । तुम आगे बढ़ी, समाज आगे बढ़े, 
इस पुण्य को तुम इस सुन्दर, सलोने ओर अनुपम जीवन में जी 
भर कर पाओ, जेबुन्निसा | देखो तो, समाज द्वीन है, मानव पतित है । 
दस्‍्भ, ठगी और बब्रता हमारे जीवन का अभिशाप हो गयी है। 
आओ, हम-सत्र उससे लड़ें-उसे अपने जीवन में सीख लें । पीछे जो 
हमारी सन्‍्तानें आयेगी, उन्‍हें चलने के लिए मार्ग प्रशस्त कर दें 4! 
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जेब॒ुन्निसा ने देखा कि उस समय अभयथबाबू के मुँह पर 
जितना त्तेज था, उतना, उसने पहिले नहीं देखा | उस समय रानी 
ने भी एकटक उसी ओर देखा । उसका हृदय अभिमान और एक 
अनुपस असुभूति से भर गया । बरबस, उसने अपना सिर भी 
भुका लिया । 

अभयवाबू्‌ ने कहा--जेबुन्निसा, इस रानी को देखती हो, 
आयु इसकी अधिक नहीं, कित॒ जिस चिता में इसने अपने को 
लगाया, उसी ने, इसे असमय में ही बूढ़ी बना दिया हे । रानी से 
मैंने जितनी प्रेरणा पाई है, तगता है कि इसी से मेंने जीवन 
पाया. ..” एक अनुपस ओर सुहावना जीवन-पथ !! 

जेबुन्निसा ने उस समय श्रद्धा के साथ रानी की ओर देखा, 
किंतु रानी का सिर झुका था, इसलिए उसने भी उसी ओर देखते 
हुए अपना सिर झुका दिया और कहा--भाभी मेंने जो कुछ देखा 
ओर पाया है, वह पहले नहीं पाया. . .नहीं देखा, . सच, जैसे कुछ एक 
महान अद्भुत ही मैंने देख लिया... 


पोलहवों अध्याय 


महेन्द्र के जेल जाने के बाद ही, अभयवाबू ने साथियों और 
सहायकों की सम्मति पाकर मजबूर-संघ का नाम बदल दिया और 
ग्रजा-संघ रख दिया। जेल से महन्द्र न भी यही लिखा। फकस्व- 
रूप, प्रजा-संघ में सभी विचारों का समन्वय करने का प्रयत्न किया 
गया। क्षमता की सेथा करना उसका प्रधान उद्दे श्य रखा गया | 
अजा-संघ में किसान को सेवा करना भी लक्ष बचाया गया । मजबूर 
अथवा किसान की आ्िक स्थिति के स्तर को ऊँचा उठाने और 
उसे बीड्धिक-बल देने की चेष्टा में कया किया जाय, यही जन-संघ 
का प्रधान उद्देश्य था । लेकिन अभयबाबू के कार्य-कम की रूपरेखा 
सिद्धांततः ठीकहोते हुए भी व्यवहारिक नहीं थी । प्रजा-संघ में सहा- 
यकों का भी अभाव था। इसका एक कारण यह भी हुआ कि 
उन्हीं दिनों देश में सांप्रदायिक झगड़ों का सिलसिला चल पड़ा । 
उससे जन-समाज विचल्वित हो गया। सामाजिक व्यवस्था विगड़ 
गयी । संतुलन नहीं रहा। देश का विभाजन हो गया। लाखों की 
संख्या में लोग उखड़ गए | यहां से वहां गए, बहाँ से यहाँ | फल- 
स्वरूप, शिशु अवस्था में ही जन-संघ तिल्नमिल्ला गया। उसका 
भविष्य अंधकार में जाने ल्गा। लोगों ने यह कहता आरम्भ कर 
दिया कि यह प्रजा-संघ कुछ व्यक्तियों का एक स्वार्थ है,--रुपया 
अजित करने की एक दुकानदारी ! निःसंदंह, ऐसी विचारधारा 
फैलाने के लिए कुछ-एक सरमायेदार ओर मिल-माल्षिकों का सह- 
योग भी ग्राप्त था| पजा-संघ की बढ़ती हुईं प्रगति को देखकर 
मिल-मालिकों ओर जमींदारों ने देश की उस आंतरिक दुरूय- 
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बस्था से काम लिया | उन्होंने संघ में बर्ग-मेद और जाति-भेद' का 
जहरीला कीड़ा भी छोड़ दिया । फलस्वरूप, जो एक बंबा हुआ 
ओर संघटित काय चल रहा था, वह अव्यवस्थित हो गया । कितनी 
अजीब ओर दयनीय स्थिति थी वह कि राजनीति ओर सांप्रद्मयि- 
कता का शिकार बना हुआ विशाल देश लुटेरों और भेड़ियों 
का क्षेत्र बन गया। मानव के सांस्कृतिक संबंध टूट गये। आर्थिक 
दासता ने देश को जंगली पशु और पाशविक बना दिया। धनिक 
निधन और गहहीन बने । निर्धन बलवान और वेसव संपन्न बस 
गये । सदियों से साथ रहने वाले हिंद और अभुसलमान मानों 
नर-पशु हो गये, जन्मजन्मातरों के दश्मन ! हाय | केसा ऋृश्य था 
वह कि बहिनों को लाज गयी, माताओं का मातृत्व गया ! संस्क्रति 
बदल गयी, इतिहास बदल गया | 

उसी अवसर में जेबुन्ििसा के पिता पर भी इस बात के लिए 
जोर दिया गया कि वह अपनी पुत्री को प्रजा-संघ से हटा लें | उसे 
उदय! का संपादन करने से रोक दें । क्योंझि पत्र क्ोगों का मत 
था कि एक भुसलमान लड़की को संपादिका बनाने का अर्थ ही य 
था कि अभयबाबू और उनके साथी किसी बड़े षड़थंत्र की पूर्ति 
करना चाहते है। वह जेबुनिसा को हिंदू भी बनाना चाहते हैं | 

लेकिन जेबुन्निसा के पिता उन व्यक्तियों में से नहीं थे कि 
दुनिया को ओर अपनी पुत्री को दूसरों की आँखों से देखते | वह एक 
पुराने खानदान के व्यक्ति थे । शीक्षित थे। पुराने नवाब खानदास 
के अवशेष थे। निदान, जब लोगों ने कहा, तो उन्होंने टाल दिया। 
किंतु एक प्रश्न उनके भी पास था और बह यह कि जेबन्निस 
अपने विवाह की बात को जिस अकार बराबर टाल रही है,तो' 
क्यों ? इसका कारण उनकी भी समझ में नहीं आ रहा था। 
: यही उनकी चिंता का विषय था। भीरे-धीरे यह विचार पत्प 
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रहा था कि वह जल्दी ही इस बात का निर्णय करें और जेबु- 
न्निसा से साफतोर पर कह दें कि अब वह नहीं रुक्ेंगे, उसे अब 
विवाह करना पड़ेगा । कितु उस पुरुष में, जाने बह दुर्बल भावना 
केसे प्रविष्ट हुई कि जब-जब उन्होंने अपनी पुत्री से कुछ कहने 
का निश्चय किया, तो तभी, मानों यह कहना उनकी आत्मा 
आर अपनी संतान के अनुकूज नहीं था। निदान, उससे नहीं 
फहा जाता था। जेबुन्निसा की ओर देख, उसके विचारों का, 
किला ढह जाता । पुत्री का बह सोला, सलोना मुंह देख कर ही, 
उनकी छाती के नीचे भरा ममता का दरिया उल्लालें मारने लगता | 
प्रजा-संघ में टस साम्प्रदाथिकवा की आँधी को आता 
हुआ देख कर श्रभयवाबू के सासने एक विय्रम परिस्थिति आ 
गयी थी । उन्होंने अब तक जिस विपज्ले बातावरण की कह्पना 
नहीं की, वही, उमप्रूप में उपस्थित था। मजदूर ही, मजदूर को 
मारता | किसान, किसान को ! व्यक्ति, व्यक्ति को ! जे, व्यक्ति 
दिन भर पास-पास बेठ कर काम करते, जीवन की समस्या को 
एक-दूसरे से संबंधित होकर सुलमातवे, वही जब मिल्त से बाहर होकर 
अपने-अपने संप्रदाय में जा भित्षते, तो पीछे छूट आये संबंध को 
भूल जाते | वह अपने से प्रथक जाति ओर मजह॒व के व्यक्त के 
दुश्मन बन जाते और उसका अंत कर देना चाहते ' 
यह देख $+र, सचमुच में, अभयव्राबू का उत्साह गिर गया। 

उन्हें लगा कि वह जिस मानव को उठाना चाहते है और उसके 
जीवनका स्तर ऊँचा करना चाहते हैं, चह स्वर्य ही, अपने-आप में 
पतित है...हीन है और कायर है ! उसका मानसिक घरातल्ल 
गिर चुका दै। अब तक उस व्यक्ति-समूह की सरमायेदारों ने 
ही नष्ट किया, अब साम्प्रदायबादयों ने भी अपना 
असर डाल दिया । उन्हें दीखा कि यह संप्रदाय, थे 
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सरमा्थेदारी, दनिया में कुछ व्यक्तियों की ऐसी दो श्र'खल्लाथ हैं 
कि जब तक इन दोनों को काट नहीं दिया जाता, तब तक व्यक्तित 
-व्यक्ति-सभाज--से शांति और सुख का अनुभव' नहीं कर सर्केता | 
क्योंकि उन्होंने देखा कि सप्टि के आदि से जितने भी साम्राज्यवाद 
विजयी हए हैं उनकी एक ही नीति रही कि धर्म का मंडा दिखाओ 
ओर शक्ति स॑ंचय कर, उस मंडे के पीछे लटकती हुईं तलबार 
से विपक्षी का सिर छड़ा दो | ऐसी विजयों में थ्मं और मजहँन्र 
को ढाल बनाया गया है। हालांकि, वे धर्म का भांठा उठाने वाले 
लोग किसी एक दिन भी घर ओर जाति के पोपक नहीं रहे। थे 
जीयो और जीने दो” वाले उस परम आदश की आड़ में दम्मी 
ओर क्रर बने रहे | शासक और शासन की कठोर प्रवृत्ति के पोषक 
बनकर वे संसार की आँखों पर पट्टी बॉधन का भी असफल प्रयत्न 
करते रहे !...वे साम्राज्य, ..निकम्मे और बुजदिल । ये अपनी 
जाति और अपने घर्मावलम्बियों का भी भला नहीं कर सके। 
उन्हें भी ठगते और मुख बनाते रहे | निदान, अभयथवाबू को यह 
साफ दिखाई दिया कि पूजीवाद का यह भी एक शस्त्र है-अचूक | 
कठोर | उनके द्वारा समाज को कभी भी जाति और धर्म का जहर 
पिल्ाकर पागल बनाया जा सकता हे ओर उसका नमग्न-ताण्डव हाँ 
के सामने लाया जा सकता हे ! 
यह देख कर, सचमुच ही, अभयवाबू की आत्मा में एक बड़ा 
कोलाहल उठ आया। रोष से मन तड़प गया । मन्में बार-बार आता 
कि हाय ! सुटठी भर पूँ जीवादी ओर सांग्रदायवादियों ने देश का 
नाश कर दिया ! पैसा, रोटी के लिए लोगों को लड़ा रिया। देखने 
में वह सांग्रदायिक ओर मजहबी युद्ध था, परंतु वह तो नितांत 
आर्थिक युद्ध लड़ा गया था। कुछ लोगों ने दुनिया को दास बना 
दिया,--तन से और मन से होन कर दिया | अभयवाबू ने अलु- 
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भव किया कि जब-जब जनता ने इस पापाण की भेदरन का 
प्रयत्त किया और इमके विरुद्ध जन-जन ओर कोटि-कोटि मानव 
ने क्रांति-दूत बनकर एक अपूर्व बाणी को प्रचारित किया, वो 
तभी-तब, सरमायेदारों ने मजहब ओर संप्रदायवाद की दुह्ाई 
' देकर उस संगठित गिरोह को तोड़ दिया, उन्होंने उसे विनष्ट 
करने का सफल ग्रयत्न किया... 


लेकिन इस रोग का निदान कया ! इसका उपचार क्‍या कि 
बिनष्ठ होने से बचा रहे, सानव | ऐसे रहेगा तो विश्व संगठित 
नहीं रहेगा | मात्त्य मिट जायगा । विश्व युद्ध-क्षेत्र ही बना 
रहेगा। अनुभूतिपू्ण, भगवान का उपासक मानव जानवर 
रहेगा। जिन हाथों से धर्म और उसकी व्यवस्था का निर्माण किया, 
उन्हीं हाथों से उसे तोड़ा जायगा | क्योंकि अभयवाब्‌ देखत कि 
जिस धर्म की समाज में पूजा की जाती हे, उसे कोइ स्वोकार नहीं 
करता । जिस सरमायेदारी के द्वारा उसका पारिष्कार क्रिया गया 
है. समाज उसे नहीं मानता | पूजीवाद केबल दिखाबा करता है, 
ग॒करता है | मध्यम और निम्न-बर्ग की चूस कर, उस ठग कर 
वह जिस पाप-पुण्य की पथरीली दीवार का निर्माण करता है 
ईश्वर को नाना रूपों में सजाता है,“-मन्दिए, मतजद और गरज 
बनवाता है,--सचाई यह है कि इस प्रकार वहू अपन मन का 
दुब॒त भावनाओं का पोपण करता है ओर रुपये के द्वार अपनी 
उस भूख्य को शांत करने का असफल प्रयत्न करेता है। वह देखते 
कि जो व्यक्ति मन्दिर, मस्जिद अथवा गिरजे में जाकर भगवान 
का अभिवादन करता है, ते। उस इेश्वर की पूजा करने का अथ॑ 
ही यह है कि मानब, मानव का कष्ट भी देखता'जाये | किंतु इसक 
बिपरोत होता यह है कि भगव्गन की प्रतिमा से दूर है।त ही, वह 
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साधक, धन आप्ति की कल्पना करता है। जिसका अर्थ होता है, 
मानव को चूसने, ठगने और उसका सर्वस्व छीन लेने की कल्पता 
काना | ऐसे अचसर पर वह व्यक्ति, समगवान की बाणी को 
भूल जाता है. . .उसका स्वार्थ बोलता है. ओर उसी अमयांदित 
धारणा को पाने का प्रयत्त करने लगता है। अभयवाबू सोचते कि 
समस्या उसकी भी हे । जिन व्यक्तियों को वह लूटता है, उनसे 
मुक्त रहने की चिता वह मो करता हे । कदाचित इसीसे, छसने 
धर्म का आश्रय लिया, उसका परिष्कार किया। पेसा देकर अपने 
अनुरूप उसने मानव के संरकार्रों का नियोजन कराया | घधर्म- 
अधस, पाप-पुण्य की सीस|सा के ऊपर उसने मोटे-सोटे पंथ्ों का 
आविष्कार किया। किंतु हाथ |! आखिर मानव, मानव था ! भृम्व 
उसे भी थी ! चोट उसके हृदय पर भी लगती थी | निदान, उसने 
खून, चोरी और डाकों का सिलसिला आरंभ कर दिया । सरमा- 
येदारी को दृष्टि में वह मानव अस॑स्कृत, अदूरदर्शी और अविवकी 
बने गया. . .ससाज का गुण्डा | जिस व्यक्ति को चुसा गया और 
भूखा सारा गया वह जब मांगने पर कुछ नहीं पा सका ओर ग्रथि- 
पक को हत्या करने पर उत्तारू होगया तो बह पतित समझा जाने 
लगा। जिद्ान, पु लस, फोज, जेल और अदालतों का निर्माण 
किया गया। घर्मं और समाज का नियमन फेल हो गया, तो बह 
कीय शजा' के हाथों सांप दिया गया,--सरमायेद्ारी के एजें/ 
राजा न शस्त्र-उत्त ओर संन्यवल का आश्रय लिया |, , हाँ, मानव 
फॉसी पर चढ़ाया जाने लगा । लंबी सजा देकर बह जेलों में सँसा 
जाने लगा ! 

वेचारा दीन ओर हीन सानव ! 

इस प्रकार देश का और विशेषतः अपने नगर का वातावरण 
चिन्लुच्ध देखकर अमयवाबू के मन में अनेक प्रकार के विचारों 


रे चत 
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का तांता लगा रहता। प्रजा-सेघ में प्रमुख कार्यकर्ता होन के कारण 
अब उन्तका नगर में काफी सम्मान था। वे जब किसी सभा में 
जाकर बोलते, तो वहाँ का समाज उनकी वाणी के एक-एक शब्द 
को किसी भी बेद-बाक्य की तरह सुनता था। 

एक दिन शहर में अधिक ऋंगड़ा बढ़ा, तो अभयबाबू ने 
अपने कार्यालय में बठे हुए नि्तांत खिन्न ओर उद्गे गपूर्ण अवस्था 
में साथियों की तरफ देखा | वहां रानो थी, जेबुन्चिसा थी, नजोर 
मुहम्मद के अतिरिक्त नगर के अनेक ग्रतिष्ठित व्यक्तित बैठे हुए 
इसी विचार में लीन थे कि झगड़ा किस प्रकार शांत किया जाये। 
किंतु उसी समय, जब एक बाजार में आग लगने ओर दानों 
पार्टियों में परस्पर टक्कर होने का समाचार एक आदमी ने वहाँ 
आकर दिया, तो सुनते ही, अभयवाबू ने खड़े होकर चीखते हुए 
कहा--यह दोनों मर जायँगे,, . .गुलाम ओर निःशक्त बने रहेंगे, 
ये इस देश के लोग | उन्होंने चप्पल्त पहन ली और तेजी से 
बाहर की ओर चल पड़े । 

पीछे से नज्ञीर मुहम्मद ने पुकारा--भाई जी-- 

स्रभयत्राबु ने नितांत रोषमय होकर कहा--'मे उन सेड़ियों 
के पास जाऊँगा, . .उन्‍्हें आदमी को खाने की भूख दे, तो में 
अपने-थापकोी उनके मु है मे डाल दगा 

कितु नजीर मुहम्मद कुछ कहता, शायद न जाने की बात 
कहता कि तेजी से अभयवाबू ने दफ्तर छोड़ दिया। उन्होंने फिर 
किसी की ओर वष्टि-लक्ष नहीं किया । 

उसी समय नजीर मोहम्मद खड़ा हो गया ओर तेजी के 
स्व॒स्से बोला में भी जाओँगा--अभीजाऊँगा !! 
रामी ने खची कर कहा नजीर-- 
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नजोर ने जाते-जाते कहा--भाभी--ओर बह चला गया। 

अमी मुश्किल से पन्‍द्रह मिनट हुए थे कि दफ्तर में बेंठे हुए 
सभी व्यक्तियों के पास समाचार आया--अभयबाबू के चोट लग 
गयी. . .सिर फट गया, . उन्हें जलते हुए मकानमें फेंक दिया गया. . . 

फिर--फिर--'मानो एक्राएक ही रानी के अंतर में आग- 
न्तुक से मौन भाव में चीखते हुए प्रश्न किया। बह खड़ी हो 
गयी और, चल पड़ी । उसके पीछे जेबुजिसा ओर अन्य व्यक्तियों 


ने भी अपने-आपको नहीं रोका । 
रानी अपने आगे तेजी से जा रही थी | पीछे सब लीग । 


रास्ते में ही उन्हें, समाचार मिल्रा कि अभमयवाबू घर पहुंचाये गये 


हैं...डाक्टर 
सभी ने घर जाकर देखा कि अपार जन-समृह दरश्वाजे 


ब्राहर एकन्र था। अभयवाब्‌ अंदर थे ओर डाक्टर उसकी चोट 


का उपचार कर रहा था | उस समय, बाहर जा अपार हाने हो 
रही थी, उस महानिशान का कोज्ञाहल भी वहां तक आ रहा था | 


अभयबाबू के जख्मी हाने का समाचार बिजली की तरह 
शहर में फील गया | जिसका परिणाम यह हुआ कि जो समाज 
मिट रहा था, फूक रहा था, उसमें जोश आ गया । मुदा दिल ने 
भी अपने घरों को त्याग दिया ओर जो भी दूसरी जाति का 
विरोधी उन्हें मिलता बह मार दिया जाता, अथवा जलते हए 
मकानों में जीवित ही फेंक दिया जाता ! फलत्नस्वरूप, शहर 
हा हाकार मच गया पुलिस ओर फोज के नियन्त्रण में भी बह 


पागल भानृव नहीं आ रहा था 
बहुत देर बाद, जब अभयबाबू को 'होश आया, तो उन्होंने 


अपने पास बैठे हुए अनेक शहर के प्रतिष्ठित आगंतुर्कों को देख 
कर फिर नजीर मुहम्सद के पास बैठे हुए एक खाँ साहब और 
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जेबुज्िसा के पिता को लक्ष करके कहा--अच्छा, होता, में मर 
जाता...में इस समाज के बीच से चला जाता... 

वह फिर बोले-- सदियों पूथे इस हिदु-समाज के पुरखों ने जो 
पाप किया, बद आज भोगना पड़ा है ! मझ्के दिखता है कि वह 
पाप इस देश में आदि-युग से ही चला आया है / कठिनाई से 
साँस खंचकर अभयवाबू ने क्षीण स्वर में कहा--हिंदू-धर्म के 
मानने वालों ने अपने को सदा ही ऊँचा समझा ओर दूसरों को 
नीचा .. दुर्भाग्य से पेसा भी ऐसे ही व्यक्तियों के पास रहा! 
उन्होंने दूसरों को भी ठग और अपनों का भी शोषण किया !! 
वह वोले--जिन व्यक्तियों ने जीवन से निराश होकर दूसरे धर्म 
का आश्रय लिया--इस्लाम-घर्म अपनाथा--आज उन्हीं के खून में 
मिल्ली हुई अतिक्षिया की आग से हिंदू समाज जल रहा है 

जेबुन्निसा के पिता ने कहा--आप को तकल्लीफ होती है 
बोलिये नहीं । 

हाँ, में अक्रेल्ा कथा बोलू गा, खाँ साहब ! अकेला चना कहाँ 
तक भाड़ फोड़ेगा ! परंतु में इस मानव के लिए अपने को लुटा 
दूँगा ! हिंदृ-मुलमान का वग-सेद मिटाने के लिए, में अपना 
जीषन दे दूँगा !' 

आपके इस प्रकार चोट लगी हमें दिल्ती अफसोस है, अभ- 
बाबू । शहर भर को दुःख है ! जेबुन्निसा के पिता ने फिर कहा । 

जेबुजिसा उस समय अभयबाबू के सिरहाने खड़ी थी। वह 
सिर #काये ह३ थी। रानी उससे कुछ फासले पर थी | 

अभयवाबू ने कहा--सरमायेदारी ने इंसान कां समी-कुछ 
ठग क्षिया, , जानवर बना दिया, इंसान | 'श्रब देखता हूँ, इमान 
के साथ धर्म भी ले क्षिया,--विवेकहीन बना दिया, यह ईसान : 


पतरहवों अध्याय 
निःसंदेह, उस समय लगता था कि शहर में मनष्य नह 
बसते, भेड़िये अथवा अन्य हिंसक पशुओं ने आकर अपना बसेरा 
डाल लिया था| मनुष्य, मनुष्यता का किस प्रकार दुश्मन हो 
कता है, वह किस प्रकार अपने ही हाथों सजाये हैए सानव की 
क्ररता, हदयहीनता ओर अमान पिकता के साथ हत्या कर सकता 
है, उस समय इसी का आँखों से न देखने योग्य बीभत्स हृश्य 
देखने को मिल रहा था | मानब संशक था, भयभीत था | जोबन 
ओर मृत्यु की दलदल में पड़ा हआ आतुर था,--जसे दीन ! जो 
धनवान थे, महल-दुमहले बाले थे, उनकी आँखों के सामने ही, 
सभी-कुछ जल रहा था. . उनका परिवार गाजर-मूली की तरह 
काटा जा रहा था,--जलाया जा रहा था ! निहेत्ध ओर अनबोध 
बालक तथा स््रियों की धर्म-सष्ठट किया जा रहा था । सांताओं के 
सामने उनके बच्चों को नष्ट किया जा रहा था ! 
इस बबरता, ऋरता ओर नशंसता का शायद मानव के 
इतिहास में कोई ओर दूसरा उदाहरण नहीं था। सम्यता के इस 
युग में, मनुष्य इतना अविवेकी ओर हृदयहीन बन गया,--ऐेसा 
तो असम्य जातियों के इतिहासों में भी नहीं देखा जाता। किंतु 
यह हो रहा था ! मनुष्य, मलुष्यता के स्तर से उतर कर भयानक 
आर विपम बन गया था ! 
यह क्यों था ? किसलिए ? कया यह हिंद-मुसल्लमानों के ही 
बीच का एक प्रश्न था कि जो उन्हें उस रूप में सुल्माना आव- 
श्यक बन गया था ) कदाचित्त, सत्यता ओर वस्तुस्थिति को 
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मानने वाला समाज इसे स्वीकार नहीं करेगा । उन दो जातियों 
के बीच में जो एक पथरीली चट्टान थी, उसी के गर्भ में यह पड़- 
यंत्र रचा जा रहा था। देश के ऊपर विदेशी सत्ता का शासन 
होने के कारण, उसी का एजेंट शतरंज के नये-मोहरे चला रहा 
था | अपने प्रभाव को स्थाथित्व देने के लिये, उसने देश को 
कंगाल और भूखा तो बनाया ही, साथ ही, अब आपस में लड़ा- 
कर असंगठित और अव्यवस्थित भी वा देना चाहता था ! 

नहीं कहा जा सकता कि विश्व के रंग-संच पर खेल खेलने 
वाले ये साम्राज्यवादी लोग, अपने रवार्थ के लिए अपनी स्वेच्छा 
आर अहमन्यता का पट भरने के ज्िये शेष विश्व को गाजर-मूली 
से अधिक कमी समझ पायेंगे भी या नहीं | जो हो, यह निश्चय 
है, उनका स्वार्थ _सी प्रकार फलता है। उनके हाथों में जादू का 
डंडा है, उससे इसी प्रकार काम लिया जाता है ! 

देश में ऐसे नारकीय और दम्भपूर्ण कृत्य भले ही विदेशी 
सत्ता के इशारे पर संपादित हुए, परंतु विश्व के इतिहास में, 
सानव-जाति के चरित्र में, जब भी जातियों अथवा वर्गों का उल्लेख 
होगा, तो भुस्लिम ओर हिंद जाति के इन काले कारनामों को 
नहीं दवाया जा सकेगा। एक दिन विश्व के रंग-मंच पर आकर 
विश्व की महान बिभूति मोहम्मद साहब ने जहाँ इसलास-घस का 
संगठन किया, वहाँ हिंदू धर्म में राम-कुंण्ण ओर महात्मा बुद्ध 
मे मानव को परम ओर पश्षित्र बनाने का प्रयत्न किया। ऐसे ही 
पाह्षित और पोषित महास्माओं द्वार जन-समाज इतसा विषेज्ला 
धन गया, इतना ऋर, यह सचसुच ही दुभाग्य का विपय रहा ! 
सजग ही संहारक बन गया ! यह जहां हिन्दू इतिहास का कलंक 
रहा, इसलाम के उज्बज्ञ इतिहास को भी खून और मानव की 
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लाशों से पाट दिया गया ! जिस हिन्दू-समाज ने मानवता का 
प्रचार किया, पुरुखों ने अहिंसा का उपदेश दिया, उसी को 
सन्‍्तान जब स्वार्थ और दम्भ की उपासक बनी, तो उसी के अनु 


रूप इस्लाम भी अपने धार्मिक कण्डे की ओट में तलबार चल्लात 
हुए मानव की दया, प्रेम ओर सहानुभूति को भूल गया। इस्लाम 
ने भी एक ही ज्क्ष बना लिया--खाओ, पोयो और मांज् 
उड़ाओ ।/ इस धारणा को लेकर इस्लाम के पुजारियों ने हिन्दुओं 
के समान ही केसे-केसे कुकृत्य किये! कितने नरसंहार सम्पादित 
किये ! बह क्या इतिहास के पन्नों से मिट सकेगा ! साम्राज्यवादी 
इस्लाम भी सदा पेसा, शराब ओर स्त्री का भूखा बना ! तलवार 
के चल पर न सिफ साम्राज्य वना सका, अपितु अपना धर्म भी 
फेला सका। जिस प्रकार हिन्दूअपनी संस्कृति का पाठ भूल गये उसी 
प्रकार मुसलमान भी अपने महान नेता मुहम्मद साहब के उस गुम- 
मन्त्र को सुल्ा बैठा कि जीयो और जीने दो ।' कला की घाटी में 
प्यास से तड़पता हुआ, भूखा और पीड़ित बह महात्मा हुसेन 
क्य। आज भी भुज्ञाया जा सकता है | बह समरत बिश्य के ल्षिए 
पूजनीय है | अपने बलिदान से उसने' बह उदाहरण रखा कि 
मानव का स्वत्व पाने के लिए किस प्रकार त्याग किया जा सकता 
है। यही कारण है कि आज सैंकड़ों वर्ष बीतने के बाद भी, 
महात्मा मुहम्मद, महात्मा हुसेन केवल इसलासम के ही नहीं, बल्कि 
विश्व की समस्त मानव-जाति के श्रद्धा भाजन दिखाई पड़ते हैं| 
उनके नाम पर विश्व का कोई भी व्यक्ति अपना सिर फ्रका 
सकता है | कृष्ण और राम के समान जरूर, उनकी आत्मा 
आज़ भी रोती होगी । शुरू गोविन्दर्सिह के मासूम बच्चों तथा 
हंकीकत बालक को जब इसलाम के अस्धे पुजारियों ने जीवित ही 
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दीवार में चिनवा दिया और तेल के खोलते हुये कड़ाहे में भुनवा 
दिया, तो तभी उस महात्माओं की आत्मा चीख उठी होगी ! 
उन्होंने जनता जनादन के लिये अपना जीवन दिया, अपना 
स्वस्थ दिया, उसी जनता के इस्लामों पुजारियों द्वारा बच्चों का 
जीवित आज भी आग में फॉकना, उनके पेट में छूरा भोंकना, 
स्थ्यों के साथ बलात्कार करना ओर उन्हें धरम-भ्रट्ट करना देख 
कर जरूर, उन महात्माओं की आँखें, जहाँ भी वह होंगे, शर्म से 
झुक गयी होंगी | उनकी आत्मा में वेदता होगी, तड़प ओर टीस 
भरी होगी ! 

सोचते अमयवाबू हाथ ! हाथ ! हिन्दू-ससाज की विशालता, 
सहृदयता व्यथ गयी! जिस जाति को विश्व का गुरु बनना था, 
जिसकी संस्कृति विश्व भर की माता बनने का अधिकार रखती 
थी, स्वयं उन हिन्दुओं ने ही, उसे भुज्ञा दिया | मा शक्ति का 
अखित्व एक दिन भी नहीं समझा पाया | वह कहते, इस संहार 
का उत्तरदायित्व हिन्दू पर है...हिन्दू का स्वार्थ इस झगड़े को 
पृष्ठ भूमि में पड़ा हुआ सिसक रहा है... 

अभयबाबू के मन में यह बात भी थी कि विदेशी सत्ताने शत्त- 
संज के मोहर चला कर दोनों जातियों को लड़ाया और प्रथक कर 
दिया/-तो क्‍यों ? किस लिए? बह सोचते कि क्या अंग्र जो का मुस- 
लमानों से कोई स्वार्थ था ? हिन्दू समाज से कोई बेर था ? अनेक वार 
इस बिचार पर आकर ही, अभयवाबू ने निश्चय किया कि हो न 
हो, यह बात जरूर होगी कि ऑँप्रज इसघर से जाकर भी मोह नहीं 
छोड़ सके । वह दोनों जातियों को उल्लकाये रखना चाहते हैं ! 


ध्रभयवाबू को देख कर यह भी श्रचरज का विपय लगा कि 
मुसलमानों ने ज्ञिस मुसल्तिम शब्य की मांग की, तो उसके लिए 
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मुसलमान सरमायेदार, नवाव और जागीरदार मुक्तहस्त से पैसा 
खच कर रहे थे। देश मर के मुसलमान गुण्डे' ओर मध्यम-बर्गं 
के लोग इस लालसा में वे बना दिये गये थे | जाति और धर्म 
के माम पर जो नशा उन्हें पिज्नाया गया, वह काफी तेज था! किंतु 
हाथ ! बही वर्ग पीड़ित था ! बह दूसरों को मारने के साथ, मर 
भी रहा था | उसका घर भी धांय-धांय करके जल रहा था! 
जो उच्च-बर्ग था, वह हाथ में डोर पकड़े हुए निश्चिन्त' था। 
उसकी प्रगति में, जीवन-क्रम में, कोइ अन्तर नहीं आया था। 
भले ही, आन्तरिक जीवन में बह घम ओर जाति को मानने के 
लिए प्रस्तुत नदहीं,--उसे यह स्त्रीकाय भी नहीं-परन्तु छसी 
धरम ओर जाति का नाम लेकर, वह अपने पुराने साम्राज्यत्रादियों 
की तरह, छल ओर ग्रप॑च का राग अल्ाप रहा था! वह घम 
तथा जाति का नशा पिज्ला कर निम्न ओर मध्यम-बर्ग के शुसल- 
मानों को मरबा रहा था,--मूखे और कायर उस सरमाये- 
दारी वर्ग के साथ, हिन्दू-समाज का पुराना पाप भी जेसे फल-फ़ल 
कर फेल चुका था | 

अभथवाबू अभी बिस्तर पर पड़े थे। दु्बेल थे। बह शहर में 
घटले हुए एक-एक समाचार को अपने पास आने वाले व्यक्तियों 
से सुन रहे थे। उन समाचारों को सुनकर,उनके मानस में कितना 
कोलाहल उठता,--+कितना चौोत्कार; सबझुच उससे उन्‍हें अपार 
कष्ट मिलता था ! 

एक दिन रानी ने अधिक व्यप्त बन कर कहा-अब कया 
होगा. ..केसे ! दिखता है, जीवन कठिन है...अब बचना दूभर 
है ! इस मानव के प्राण क्‍या रहेंगे | ये सिसकेंगे और तडपेंगे ! 
बह बोली--सुना नहीं जांता, यह दश्य देखा भी नहीं जाता 
कि किस प्रकार हिसक बन गया है, यह मानव !? 


पथ-निर्देश १२९७ 


अभयवाब ने इतना सुना ओर रूखे दाँतों से मुसकरा दिया। 
मानो, उस समय पत्नी से जितना सुना, वह उनकी आत्मा को 
तड़पाने के लिए काफी था । वेचेनी की उसी अवस्था में 
उन्होंने रानी की ओर करवट ली और अपनी वाणी में नि्तांत 
पीड़ा का स्वर भर कर कहा-- रानी, आह ! तुम इस रहस्य को 
नहीं समझ पायी /--बह बोले--आखिर, आदमी भी जंगली है 
एक जामबर हे. . .यह सदा ही, समय-प्मय पर अपनी इस प्रवत्ति 
का परिचय देता रहा है | अधिकार' के नाम पर कुछ व्यक्तियों 
के द्वारा आज क्या, सदा से, मा5व को मानव की कोटि से नचे 
उतारा गया है ओर ठगा गया है. . .सनुष्य को मनुष्य से लड़ाया 
गया है ! आखिर दो साम्राज्यों में युद्ध होते हैं तो उनका क्या अशे 
है! युद्ध-क्षेत्र में जिन अपरिमित सैनिकीं को,कटा दिया जाता है 
उन बेचारों को क्‍या भिक्षता है ! स्वाथ राजा का होता है, मरना 
न-साधारण को पड़ता है। कहा जाता है, जनता संपक्ष होगी 
महान होगी, वह विजयी बन कर संसार के लिये आदर्श सिद्ध 
होगी,--ऐसा एक शब्दों का जाल रच कर जनता को विवश 
किया जाता दहै। साम्राज्यवादी पथरीली दीवारों से सदा आदर्श 
आर त्याग का डदूघोष किया जाता है. ..भूखा और नग्न मानव 
उसी ध्वनि को पाकर भेड़ बकरियों की तरह कट जाता है... 
उन्होंने कहा--यही बात समाज ओर मजहब के दीवानों की 
है | स्वार्थ वहाँ मी ऊँचा है। राजा ओर सरणमायेदारी के द्वारा 
वहाँ भी शतरंज के मोहरों को सजाया जाता है । दुभाग्य से 
हमारा देश देश से परतन्त्र रहा है । इस दासता को अच्ुण्ण रखने 
के लिये समय-ससय पर इन रूगड़ों का बीज बोया जाता हे। 
कि देश क्रांति के द्वार पर खड़ा है, म॑ंबब सजग और तेजपूर्ण 
बन कर अपना अधिकार माँग रहा है ..स्व॒तन्त्र होने जा रहा हे, 
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देश |! अभी-अभी सन्‌ सत्तावन के विद्रोह की पुनरावृत्ति कर 
चुका है.. शासक निरुचर ओर निस्‍्तेज बन गया है,--हाय ! वह 
यह भी कर सकता था,--इतना हीन और जधन्य बना सकता 
था, हमको ! मा इसका कया पता था। इस अकाश के नीचे यह 


भी होना था ! 
रानी ने साँस भर कर कहा--लिकिन इसका उपचार 
क्या है ।' 


'बह होगा | अपने-आप होगा, रानी !' अभयवाब ने कहा-- 
'में इसको भी एक रोग मानता हूँ | देश की काया का पाप मानता 
हूँ | यही है, मनुष्य की पाशविक्‌-ब्त्तियों का पतन !--उन्होंने 
कहा--दिखती द्वो, आज सत्र डर रहे हैं। जनता मौत से काँप रही 
है ! में कहता हूँ, दुबेल-जनता की इस हीनता को मिटाने के लिए 
ही यह सब-कुछ हुआ दीखता है । देश ने करवट ली है, तो 
गुलामी में पड़ा हुआ मानव कराह उठा है. ..कॉप उठा है ! यह 
युद्ध आथिक ओर राटी के प्रश्न को लेकर लड़ा जा रहा है | देश 
की आवादी बढ़ गयी है, आय घट गई है । लेकिन में कहता हूँ 
सूरज उदय हो रहा है,--सुप्रभात निकल्न रहा है । मानव का 
जो अँग सड़ रहा है, वह कट रहा है। स्वार्थपूर्ण विचारों का अंत 
ही रहा हे. . .पूर्णाहुति का समय आ गया दै । ु 

रानी ने कहा--मुझे संदेह है कि यह देश स्वतत्त्र होगा, 
एक समूह रहेगा, इस देश का !! 

अभयबाबू ने यह सुना ओर नितांत मौन बन कर जैसे अपसे- 
आप में ६। डूबना चाहा | उनके साथे में बल पड़ गये । हाथ की 
मुदिठियां बैँध गयी और माथे की नसें उभर आई | 

रानी ने कहा--इस देश का मानव' छूला जायगा., छिन्स- 
भिन्न कर दिया जायगा, यह मानव !! 
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उसी"समय अमयबाबू ने नितांत दीन ओर कात्तर दृष्टि के 
साथ रानी की ओर देखा। एकाएक उन्होंने कह्य तो कुछ नहीं, 
परन्तु जो कुछ भी उनके मन में था, वह बरबस ही, उनकी आँखों[ 
में उत्तर आया | 

रानी कह रही थी--'यह समाज. . .यह देश... 


हाँ, रानी | यह देश टुकड़ों में बैंट जायगा. ,.बँधा हुआ 
समाज 'विखर जायगा !“-अभमयवाबु ने कहा--आज जिस एक%- 
इकाई पर टिका हुआ यह देश दिखाई दंता हे, आज़ से पू्षे भी, 
सचमुच ही, यह ऐसा नहीं रहा. . .यह अखंड नहीं रहा । हिंदू 
समाज ने अपने जीवन में जो एक गुंसतर पाप एकवारगी अपने- 
आप अ्रतिप्ठापित कर लिया, वह अब समाज के शरीर को 
सड़ा रहा है. ..घह पाप उदय हो रहा है, रानी | संसार की सभी 
जातियां साग्यशाली हैं, किन्तु यह एक दुर्भाग हिन्दू-समाज का है कि 
इसका प्रत्येक व्यक्ति अकेला है---एक दे,--वह, एक बड़े समाज से' 
सम्बन्धित होकर भी एकाकी बना हुआ हे! हिन्दू विवश है, 
अशकक्‍त है | धर्म, जाति-मेद और संस्कारों का कुप्रभावः उसे 
जचा उठने से रोक रहा है। लेकिन जो अन्य जातियां हैं, ओर जो 
उनके मजहब हैं, थे उन्हें जीवन देते हैं, संगठित होने को प्रेरणा 
देते हैं | वे चिल्ला कर कहते हैं--तुम अकेले नहीं ! हम 
सब तुम्हारे साथ हैं,--तुम्हारे जीवन-साथी !! हे 
एकाएक कुश्ठित होकर रानी ने कद्दा--स्वार्थी बह भी हूँ -- 
अँधे ओर ऋर हैं !' 
ओह ! यह तो समूचे विश्व की एक समस्‍या दै, राती ! आज की 
विषम बात है ।--अभयवाबू ने कहा--लिकिन, में कहता हूं, वह 
अपने तई' सजग हैं । जब वह दूसरों के सामने जाते हैं, तो और 
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बनते हैं। स्वार्थ उनसे भी टकराते हैं। वैसे, जो पेसे वाले है, वह 
भी अपने भाइयों का खून चूसते हैं !” 

'तब ? हॉँ---?'--एकाएक रानी ने फिर व्यग्रता के साथ पूछा | 

अभयबाबू बोले--मेरा मत है कि आर्थिक स्वतन्त्रता और 
आर्थिक दासता सजहब और जाति पर भी विजय पा सकती है। 
देश स्व॒तन्त्र हो, तो इस विचारों को भी दवाया जा सकता है। आज 
जो जातिय दूरूदूर हैं, उनमें वेबाहिक सम्बन्ध भी स्थापित 
किया जा सकता है, रानी !--डउसी समय अभयवाबू ने 
कठोर स्वर में कहा--मेरा मत है कि ये मन्दिर, मसजिद ओर 
गिरजे गिरा दिये जाये । मजहब और घम्ं का एक विशाल सूत्र 
इन्हीं स्थानों से चलता है | मनुष्य इन्हीं पथरीली दीबारों के 
अन्दर जाकर ठगा जाता है । ईश्वर क्या है, उसको पाने की विधि 
क्या दै,--सचमुच आज का मानव अपने घर्म-स्थानों में जाकर 
यह जानना तो दृ्‌रः और अधिक छुद्यवेशी बन जाता है ! 
वहां पर मानव मूर्ख बनता है, हीन बनता है और अकर्म एय दिखा ६ 
देता है! वह एकबारगी सब-कुछ ईश्वर पर छोड़ देता है। 
इंश्वर महान है,--भाग्य ओर जीवन उसी के आधीन दै--यही 
एक मन्त्र बहां से लेकर यह मानव लौटता है |--कुछ' ठहर कर 
उन्होंने फिर कहा--'लेकिन देखती हो, इस प्रकार नित-नित ही 
यहू मानव ठगा गया है...आज भी ठगा जाता है... 

रानी ने कहा-- मनुष्य है, तो घर है। यह नहीं मिटेगा । 
इसकी आवश्यकता भी है। इस मानव-जीवन को जिस महान 
वस्तु की जरूरत है, उसे धर्म ओर ईश्वर को शरण में जाकर ही 
पाया जा सकेगा | 

ओह ! ओह (--एकाएक अभयवाबू ने कठोर और विपस 
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बन कर कहा--थह तो ठीक ही है | निःसन्देह !--वे बोले-- 
'लेकिन रानी, ऐसा आज तक क्या पाया है, इस सानव ने ! 
हां, पाया है ! मनष्य जब अधिक पागल बना है, अधिक 
अशांत ओर उद्धिग्न हुआ है, तो इसने धर्म-स्थान में जाकर ही 
उस जन-जन के निर्माता, जन-जन को वाणी का निर्माण करने 
याले इंश्वर को याद किया है ओर वहीं पर अपनो आत्मा की 
आवाज को सुना है। बुद्ध ने यही कहा | अशोक ने इसी वाणी 
की सुना | महर्षि बाल्मीकि ने क्रोंच-बध को देख कर ही कविता का 
निर्माण किया, तो क्‍यों ("--रानी ने कहा--हां, यह ठीक है कि 
जब से इस मनुष्य ने पेसे का आविष्कार किया और उसकी उप- 
योगिता को समझा, तो तब से भले ही, संसार सुसज्जित होगया, 
अधिकपूर्ण हो गया, परन्तु धम अ्रष्ट हो. गया ! मनुष्य पतित 
बन गया ! हीरे-जवाहरातों की कल्पना करने वाला व्यक्ति अवश्य 
ही अविवेकी बनेगा। अदृर्दर्शी भी दिखाई देगा। वह अपने 
स्वार्थों के लिए जन-जन का हास करना भी पाप नहीं भानेगा। 
भोपड़ियों में पालित-पोपित धर्म ओर समाज के सूत्र जब महतों 
में प्रथिष्ट हुए, वहाँ की चक्राचोंथ से प्रभावित्त हुए तो बे अपनी 
वास्तविकता भूल गये--सचमुच ! 
अभयवाबू ने कहा--रानी, यह सभी स्वाभाविक है। कोई 
बस्त, चाहे कितनी उपादेय हो, एक दिन अवश्य ही विकृत बनती 
है। विशाल हिन्दू-धर्म में जो अघट-घटनाएँ घटी हैं, वही इसे 
मारती हैं ओर आगे जीवन देने के ल्लिए शक्ति का काम करती 
हैं। आज भी जो-कुछ हो रहा है, वह इसी का सूचक हे । वैसे 
यह एक समस्या दे कि जिसका -निरूपण अपने-आ।प होना हे। 


जिनको जीवन पाता है, उन्‍हें अवश्य ही आगे देख कर 
चलना दे | 
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यह सुनकर रानी ने साँस भरी और छोड़ दी। उसने अपनी 
हष्टि अभयवाबू की ओर से हटा कर कमरे के एक चित्र पर लगा 
दो | वह चित्र भगवान बुद्ध का था। कितना सरल ओर सौम्य ! 
मानो रानी देखा कि बुद्ध-आल की वह नारी,--बह रूप की परी--- 
अपने योवन में कूमती हुई जाने कितने अमीर-उमराओं को 
उँगली पर नचाती ओर उनका विशाल घन अपने घर में भरती | 
उन्हीं दिनों उसने भगवान बुद्ध की कीर्ति सुनी। वहू विसल- 
गाथा उसके हृदय से भी आकर छू गयी | उसमें अभ्ररणा उदय 
हुई ओर भगवान बुद्ध के पास भिज्षा निरमित्त आमन्त्रण भेजमे 
के लिये तैयार हुई । उस सुन्दरी के निमन्त्रण को पाकर भगवान 
बद्ध उपत्षित नहों हए। बह सहमत हो गये | समाज की नतंकी 
उस आम्रपाली के द्वार पर जो घनिक-बर्ग रूप की ओर उसके ग्रे म॑ 
की भीख मांगने जाता ओर हीरे मानिक भरे थाल उसके द्वार 
पर ढरका आता, उसके विपरीत, भगवान बुद्ध केबल मुट्ठी भर 
चावत्ञ की भिक्षा लेने के लिये सहमत हणए। बार-बार उस सन्दरी 
का निमन्त्रण आता ओर वह उसे स्वीकार करके आने के लिए 
कह देते । वह इन्कार नहीं करते, स्वीकार करते । किन्तु 
एकाएक बुद्ध ने सुना कि उस्र सुन्दरी के घर डाका पड़ गया। 
उसका भरा हुआ घर उजड़ गया। उसके शरीर में कोढ़ फूट गया। 
अब उसके पास कोई नहीं जाता । जो समाज उसके शरीर के 
एक-एक अंग पर लालच भरी दृष्टि रखता, उसे पाना चाहता, 
वही मानव अब उसकी ओर मुँह नहीं करता। कोई पास नहीं 
आता। नोकर भाग गये । आम्रपाली के पास भोजन का भी आधार 
नहीं रह गया । वह सड़ रही है. ..एकाकी बनी हुईं ईश्चर से 


मृत्यु की भिक्षा मांग रही है, बह नत्तकी ! 
किन भगवान बुद्ध ने यह सुना, तो उनका मन तड़प. गया। 
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उन्हें उस नत्तेकी के निमन्त्रण का भी ध्यान आ गया। एक दिन 
भिनज्षा के लिये उठे ओर उसके द्वार पर जा पहुंचे | किन्तु उस वेश्या 
ने जसे ही उन्हें देखा, तो एकाएक रोकर, अपने सिर में हाथ 
मार कर कहा--आह, आये |! अब आये हैं आप,--इस हंत- 
भागिनी के पास | अब जाइये | अब भित्कला किसी ओर द्वार से 
पाइये, महाराज ! क्‍ 

सुनकर बुद्ध ने मुसकराया । उन्होंने कहा--माता, सुमे 
आज ही अवसर मिला । आज यहां आना भी आवश्यक लगा | 

लेकिन में क्या दूँ, आर्य ! में स्वयं भूखी हूं। में आज गलित 
कण्ठ में पड़ी हुई समाज से उरेज्षित और घृणा को पात्र वन 
रही हूँ !! हे 
बुद्ध ने कहा-- हा, मे इसीलिये आया हूँ, माता ! में €म्हारी 
सेवा करूँगा | तुम्हारे जिस शरीर को देख कर समाज ध्य्ता है, 
में उसका उपचार करूँगा । 

आह, आये !! 

उसी समय, रानी ने एकाएक चौंक कर, अभयवाबू को ओर 
देखा | मानों उसने अपार ममता और दया के साथ उनकी आँखों 
में अपनी आँखां को समाविष्ट कर देना चाह्य । 

यह देख, असयवाबू ने मुसकश दिया-- क्या है. , क्या !! 

रानी ने अपार उतलासपूर्ण स्वर में कहा--सोचती हूँ, 
हिन्द-समाज ने जो आज भी अपने जीवन को सरक्षित रखा हे 
तो इसका भी एक कारण है, एक महान ध्यय ! बह हमें पाना दे 

क्या, ..! 

सेवा और त्याग । देखते हो, भगवान बुद्ध की ओर !! 

बलाध्‌ उस चित्र की ओर देख, अभयबाबू ने रानी का हाथ 

कड़ कर कहा--यह तो सच है,--'शिव ओर सन्दर हे !' 
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में कहती हूँ, हिन्दू-समाज अब भी उठेगा। यह विश्व-कल्याण 
ओर विश्व-बन्घुत्व का पाठ आगे भी संसार को देगा | 

अभयवाबू ने कहा--शायद,--हाँ |” 

रानी ने स्वर पर जोर देकर कहा--“नहीं, जरूर ! 

यह सुनकर अभयबाबू ने मुसकरा दिया-- तुम्हारा विश्वास 
है, तो जरूर देगा | हिन्दू-समाज भावना और आदश्श पर टिका 
है, तो फिर जीवन भी पायेगा ओर दूसरों को देगा। बसुधेव' 
कुटुम्बर्क का अमर पाठ रहेगा।! उन्होंने फिर रानी का हाथ 
पकड़ कर कहा--यदि इस्लाम ने भो पीछे को ओर देखा, तो 
बह भी जीवन पायेगा । उसमें दोष है, तो गुण भी हैं। हिन्दू- 
समाज अब अकेला जीवित नहीं रह सकेगा । 

रानी ने इतना सुना और मत नहीं दिया। जैसे बरबस ही, 
पति की बात को स्वीकार कर लिया। 


प्रकैप्परााकाति। दिकय- ००० 2भागगह-न #न्‍ई॥/#मवकमल-५ 


शठारहवों अध्याय 


किसी समाज का प्रचार उस समाज के व्यक्तित को कितना 
अविवेकी ओर मूर्ख बना सकता है, इसका कु अनुभव अभय- 
बाबू को तब हुआ कि जब नज़ोर भुहम्मदने प्रजा-संध को छोड़ कर 
मुसल्निम-लीग का आश्रय ले लिया | सचमुच, यह ऐसा प्रसंग था 
कि जिसका आघात अनायास ही उनके ममस्थल पर पड़ा । उन्हें 
नजीर मुहम्मद से कितना भरोसा था, उस पर कितना विश्वास 
था, इसका सबसे बड़ा उदाहरण यही था कि संघ में उसके अति- 
रिक्त और किसी का विश्वास नहीं होता था | बह उनका सगा 
भाई सरीखा था । प्रायः उनके यहाँ खाता-पीता था । आदा जाता 
था। वह न केवल सांसारिक दृष्टि से ही अमयवाबू का सखा थों, 
अपितु, उनके व्यक्रतितगत जीवन सें भी उसका पूरा हाथ था। 

यद्यपि, नजीर मुहम्मद पेसे की दृष्टि से संघ में सुखी नहीं 
था, वह शुजञारामात्र ही कर पाता था। लेकिन प्रज्ञा संघ को भ्रगति 
के साथ-साथ, उसने किस प्रकार अपने जीव की प्रगति की और 
नगर में प्रतिष्ठा प्राप्त की; निश्चय ही, घह किसी धनिक को 
अनायास प्राप्त नहीं हो सकती थी। वह नगर का .एक नेता बन 
गया था । यहाँ के मनुष्य-समाज सें उसका सम्मान किया जाता 
था। इसका ही यह पारंणाम हुआ कि नगर के प्रतिष्ठित मुसल- 
मानों ने उस पर जोर डाला । उन्होंने अनुभव किया कि यदि 
नजीर मुहम्मद उन्हें मिल जाये, तो अपनी उद्देश्य आप्ति में 
उनको काफी सहायता मिल सकेगी । उस पर, कब्र से जोर 
डाला जा रहा था, इसका पता बाद में चला । लेकिन अभयत्राव 
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की इससे क्‍या |! उनके जीवन का जो एक मिशन था, बह आगे 
बढ़ रहा था । नजीर मुहम्मद के चले जाने से उनका कार्यक्रम 
अव्यवस्थित हो गया । उनके मन को धक्का लगा। अभयवाव 
को अनभव हुआ कि देश के जिस प्रकार अन्य डपयोगी काये 
चलते हुए रुक जाते हैं, उनका भी यही कारण होता है 
साथिया का विश्वास नहीं मिलता | वे स्वाथंमय रहते हैं। उन्हें 
जन-सेवा प्यारी नहीं, अपना अर्थ प्यारा होता है ! 

मुसलिम-लीग में जाकर नजीर मुहम्मद ने, न सिफ हिन्दृ- 
मुस्लिम एकता का ही उपहास किया, बल्कि उसने हिन्दुओं के 
विरुद्ध अधिक विषेज्ञा बादावतण भी फैलाने का प्रयत्न किया। 
अभयावाब को मालूम हुआ कि नजीर मुहम्मद अब एक सुन्दर 
मोटर गाड़ी का स्वामी वन गया है ओर पहिले की अपेक्ता अधिक 
सज-घज के साथ रहने लगा हे | उसको न सिर्फ धनिक मुसल- 
मानों का सहयोग मिला, अपितु, नगर और प्रान्त के जितने भुख- 
लगमान उच्च अधिकारी थे, उनकी ओर से भी सहायता का आश्चा- 
सन प्राप्त हआ । 


. अभयबाब जानते थे कि इसमें मुसलज्लमानों का दोप नहीं । 
वह सरकारी नीति का एक अँग था,--डसका प्रथम और अ्रंतिम 
हथियार था ! एक विदेशी सत्ता किस प्रकार एक बड़े देश पर 
अपना अधिकार जमाये, उसके लिये जहाँ यह विचारणीय था, 
वहाँ हिन्दू-मुसलमानों में कगड़े कराना भी उपयोगी दीखता था। 

ओर राजनीति से खेलने वाले व्यक्ति देश को स्वृतन्त्र करना 
चाहते थे । बह इसके लिए लाना प्रकार के कष्ट पा चुके थे। 
हजारों गोलियों से मर चुके थे। सेकड़ों जेलों की यातना पाकर 
जीवन से हाथ धो बेठे थे। सुहागिनों के सुहाग असमय में ही, 
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नष्ट हो गये थे। बच्चे अपने माता-पिताओं से छूट गये थे । जन- 
जन ओर कोटि-कोटि मानव-कण्ठों से बस एक ही पुकार उठ रही 
थी--हमें रोटी चाहिए, अधिकार चाहिये. ..हमें अपना देश 
चाहिए, , , 
दिखता था कि सत्ता के अत्याचारों से पाप का प्याला लबा- 
लव भर चुका था | वह अब फूटा. . अब फूटा, ..देश बड़ी व्यप्र 
ओर आतुर हृष्टि से उसकी ओर देख रहा था । तभी वह ग्रृह- 
युद्ध देश व्यापी बन गया । गाँव, शहर ओर. करत्रों पर हजारों 
ब्यक्तियों द्वारा हमला होने लगा। स्त्रियों ओर बच्चों पर तो अत्या- 
चार हुए ही, घर्म-परिबतेन ओर नृश॑ंस हृत्याओं का जोर भी 
चारों ओर बढ़ गया ! 
किन्तु नजीर मुहम्मद को जाता देख कर, अभयवाबू ने उसे 
रोका तो नहीं, कभी कारण भी नहीं पूछा; परन्तु उनके मन में 
अपने काम के प्रति जो ममता थी, वह अवश्य बार-बार उन्हें उद्ठ लित 
करती थी। यह भी अनभव हुआ कि देश के राजनीतिज्ञों द्ारा-महात्सा 
गांधी द्वारा--जिन्होंने मुसलमानों को आवश्यकता से अधिक 
न्तुष्ट करने का प्रयत्न किया, उसी का दुष्प्रिणाम सामने आया 
कि मुसलिम-समाज पहिले जितना समीप था, राज-सत्ता का इशारा 
पाकर कांग्रेस और देश से उतना ही दूर हो गया ! उसके मानस 
में जितनी भी स्वदेश के प्रति ग्रे रणा देने का प्रयत्न किया गया; वह 
उत्तमा ही , अपने-आप हो गया कांग्रेस ओर देश के ग्रति उपेक्षित में। 
ऐसा क्‍यों हुआ ? किसल्षिए हुआ ? क्या झँग्रेजों के बहकाबे में 
आकर हुआ ? शायद ऐसा भी नहीं था। यह्‌ तो ठीक था कि 
भुसलमानों ने अँग्रे जो की प्रेरणा पर ही पाकिस्तान का महत्व 
सममा ! परन्तु उसका नारा बुलन्द ही इसलिए हुआ कि अगर जा 
के जाने पर उन्हें भी प्रथक सन्तारूढ़' होने का अवसर मित्र सकता 
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था | यह लालच इतना कठोर ओर विषम बस गया कि झुसलिम 
नेताओं ने बरवस ही, अपनी जनता के हृदयों में अपने प्रभाव को' 
स्थापित कर दिया । उनमें अधिकार ग्राप्ति का स्वार्थ उदय हो 
गया | साम्राज्य-लिप्सा के जो शेष रह गये कीड़े, उनके मानस से 
विलबला रहे थे और अंदर ही अंदर विप फेला रहे थे, वह्दी त्रिष 
पाकिस्तान की कल्पना कर रहा था | कोई समाज जब अधिकार 
प्राप्ति के लिए संघप करता है, तो वह निःसन्देह, आँधा वन जाता 
है।अतएब मुसलिस-जाति के सामने भी यह ऐसा ही अवसर आया । 
शिक्षित से लेकर अशिक्षित तक प्रत्येक व्यक्ति उसी रंग सें रंगा 
हुआ दिखायो दिया । सदियों से उन्होंने जिस भारतमाता की 
गोः में आश्रय पाया, उसी के टुकड़े करना स्वीकार किया ! 
आश्वय कि मुसलमानों ने जिस देश में जन्म लिया, जिसे अपना 
देश कहा, उसी के प्रति उनमें प्रायः सपेक्षा का भाव दिखायी दिया ! 
अरव ओर ईइरशन को ही अपना देश माना | भाएत देश में संदियां 
से बस कर भी अपनी भाषा, पोशाक और-रिबाजों का बही रूप 
रखा कि जो उनके पूब्रज बाहर से लेकर आये थे। मकके-मरदीने 
को छोड़कर, उनके द्वारा अपना धर्म-स्थान भी कहीं अन्यम्न स्वी- 
कार नहीं किया गया ! 

यह एक ऐसी परिस्थिति थी कि जिसे कठोर से भी बदतर कहा 
जा सकता था ! वह क्‍यों और किस कारण १ एक समाज-शास्त्री 
की दृष्टि से देखने पर यह कहा जा सकता है कि मुसलमानों की इस्र 
प्रवृत्ति को परिष्कृत करने में जितना अन्य कारणों का हाथ रहा, 
उनसे अधिक महान हिन्दू-जाति की विषमता, धामिक कंठोरता 
ओर संकीणता का ग्रभाव रहा ! हिन्दू-जाति ने यह एक दिन भी 
नहीं. सोचा कि जो कोम संघठित होकर उनके देश पर अधिपत्य 
जमा सकती है,उसका ध्येय क्या हे! इतिहास बताता है कि हिन्दुओं 
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की घामिक संकीणता के कारण ही, मुसलमानों ने इस देश पर 
अपना राज्य स्थापित किया | हिन्दू बीर थे, राजपूत मरना जानते 
थे, परन्तु न राजनीतिज्न थे, न धर्म की महत्ता पहचानने वाले 
थे ! घर्म क्या है, अनेक अर्थों में चह यह भी नहीं सममभते थे ! 
वे बलिदान की भोली मूर्ति थे | यदि ऐसा न होता, तो मुसलमान 
राज्य इस देश में स्थापित न होता | महान प्रथ्चीराज चोहान न 
हारता ! प्रातःस्मरणीय महाराणा प्रताप का राज्य न छिनता ! 
ओह ! ऐसा भारत देश कि जिसके बच्चे और बबल्चियाँ मरना 
जानते हों; आग में कूद कर अपनी आहति देना जानते हों, वही 
देश गुजाम हुआ ! वही पराजित ! आह ! 

ले।कन वस्तुस्थिति ही यह थी। कु सत्य था ! अपनी उसी 
नीति के अनुसार हिन्दुओं ने जेसा भर्यकर और न भूलने वाला 
पाप किया, बह यह कि मुसल्लसानों को हीन ओर उपेक्षा की दृष्टि 
से देखा गया । इसका दुष्पारणास यह हुआ कि अंग्रेजी राज्य में 
हो अन्त्यम और सताये हथे हिन्दू मुसलमान बने । कुछ स्वय॑ 
बने, कुछ बनाये गये । इस प्रकार बिक्ठ ५ का एक छोटा सा दरिया 
समय पाते ही बड़ा हो गया । हिन्दू-जात ने स्वयं अपने बीच से 
ही दुश्मन पैदा किया । अपने आपको बड़ा समझा, दूसरों को 
हीन ! यही कारण था कि मुसलमान के खून में अतिक्रिया का 
स्वर मे जते क्षगा | हिन्दू काफिर हो गया ! 

दुर्भाग्य से, देश के महान नेता ऋषि दयानन्द के अनगामियों 
ने भी ब॒ुद्धिमता से काम नहीं लिया । शुद्धि-आन्दोजनन उसी का 
एक रूप था | उसने ने सिंफे आय समाज सरीखी महान संस्था 
की मौत के मुँह में कांक दिया, अपितु, मुसलमानों में और 
अधिक हं प की भावना को जन्म दिया । दो मुसलम।न अगर 
हिन्दू बनाये गये, तो दस हिन्दू मुसलमान बने ! इसके अतिरिक्त 
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जो अधिक खेद का विपय रहा, वह यह कि हिन्दू उन शुद्ध किये 
हुए जनों को भी अपने में नहीं मिला सके ! निदान, वे भी शमी: 
शने: लौट गये | बल्कि अपने साथ और हिन्दू लेते गये । 

लेकिन उन्हीं दिनों अमयबाबू के लिये जो सबसे कट ओर 
नितान्त हीन बात अनभव हुई बह यह कि नजीर मुहम्मद ने 
जेबुन्निसा के पिता के सामने बह प्रसंग भी रख दिया कि जिसके 
फारण उनको लड़की विवाह नहीं करना चाहती थी | नजीर 
मुहम्मद स्वयं ही उससे विवाह करने के लिए इच्छुक हुआ | 
भले ही, इसका किसी को पता नहीं चला, लेकिन, जेबुन्निसा 
के पिता पर जो ग्रभाव पड़ा, वह यह था कि उन्‍होंने एक दिन 
अपनी लाडूली बेटी से यह साफ कहे दिया कि भले ही बह 
बिद्राद्द करे, या न करे; किन्तु अब उसे उदय! को छोड़ देना 
पड़ेगा। निदान, जेबुन्िसा ने यह स्वीकार कर लिया। उसमें 
सोचा, इस समय समाज आँधा है, अविवेकी बन गया है, इसलिए 
तक से काम नहीं चलेगा | उल्हे काम बिगड़ जायगा | उससे 
अमभयबाब के नाप्त एक लम्बा पत्र लिखा ओर कह दिया कि वह 
उदय! पर से उसका लाम हटा दें | चँकि इस समय परिस्थिति 
विपरीत है, इसलिये कुछ समय के लिए उसे क्षमा करें । उसने 
अपने पत्र सें यह भी स्पष्ट लिखा कि नजीर मुहम्मद भल्ते ही 
मुसलमान हो, परन्तु वह भी इंसान है,--दिमाग से काम लेने 
वाला पुरुष, इसका मुझे अब भरोसा नहीं रहा । मेरा मत हे 
ऐसे व्यक्ति ही इसलाम का मेंह काला कर रहे हैं. ! 

उसी पत्र में, उसने रानी के नाम भी एक पत्र रख दिया था | 


जिसमें लिखा था, मेरे पिता अब फिर विवाह की बात चल्षाने 
लगे है। परन्तु में इन्हें कैसे समझाऊँ कि भेरा विवाह तो हो 
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गया है... .नजीर महस्मद ने उनसे कह दिया है कि में महेन्द्रचाब 
विवाह करना चाहती हूँ ।,. .बेचारेने इतना कह कर समाज 
की संकल्नों से मुझे बँधवाना चाहा हे,--मु्ख! शायद उसे 
अब भी नहीं पता कि जेबुन्षिसा बच्चों की गुड़िया नहीं, जिसे किसी 
ओर से भी नचाया-छुमाया जा सकता है. ..आज मेने महेन्द्र बाबू 
को भी पत्र लिखा है | यहाँ की जो परिस्थिति है, उसे बिस्तार के 
साथ बता दिया है ।...हाँ, तुम आशीष दो भाभी, कि मुसलिम 
समाज बुद्धि से काम ले। देश को स्व॒तन्त्र होने दे.. मनुष्य को 
मनप्य बनने दे | विनोद को प्यार ! 

““जेबुन्िसा | 
जउसीदिन रानी ने अभयवथाबू से कहा--अब. . .अब क्या होगा !? 
सुन कर, अभयवाबू ने अचरज के साथ रानी की ओर देखा। 

मानो कुछ ओर सुनना चाहा | किन्तु रानी तो मौन थी। वह 
स्वयं ही कुछ सुनने और जानने के लिये बेचेन बनी हुई थी । 
इसी से, अभयथवाबू ने निरलक्ञ होकर कहा--में समझा नहीं, 
| क्या--! 
में पूछती हूँ, साथी तुम्हारे जा रहे हैँ। संघ का काम इस 
प्रकार कैसे चलेगा ?' 


इतना सुनकर, अभयवाबू ने किचित हँस दिया । उन्होंने 
कहा---रानी, एक तो में अकेला नहीं, तुम हो । और भी हैं. मेरे 
साथी । फिर, में अब पहिले-सरीखा कायर और अन्धेरे में घूमने 
वाला भी व्यक्ति नहीं रहा | में नहीं रुकूंगा। में चलूँगा। में 
ओर वीजता के साथ आगे बढ़ेंगा | इस देश में जो-कुछ होरहा है 
बह सब स्वाभाविक है । जिस तरह शरीर में रोग पेदा होते हैं 
साम्राज्यों में युद्ध होते हैं, उसी तरह जनता और जातियों में भी 
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यह झगड़े चलते हैं। में इनसे चिंतित नहीं हूँ । बड़ी मछली, 
ल्लोटी मछली को खाती है,--जानवर हो जानवर का भक्षण करते 
है | इसी प्रकार मनष्य, मनष्य को मारते है। ठीक है देश की 
प्रगति रुक रही है, परंतु यह मत भूलो कि देश की काया बदल 
रही है। अकमंण्य और आशम की गोद में पड़े हुये व्यक्ति मिट 
रहे हैं, तो उनमें नव-चेतना आ रही है। अगले मास में महेन्द्र 
आा जायगा | वह निश्चय ही, अपने काम पर कगेगा। ओर--और- 
रानी ने पूछा--और क्‍या ?! 
ओर जेबुज्िसा के प्रति मेरा यह सत है कि वह अवसर पाते 
ही, फिर हमें सहयोग देगी । महेन्द्र के प्रति उसके मन की जेसी 
गति है, मे उसमें बाधक नहीं वन गा। वह दोनों सोच लेंगे। 
जेबुन्निसा ने इस डेढ़ बर्ष में एक भी पैसा नहीं जिया, उसने उस 
पैसे को महेन्द्र के हिसाब में जमा कराने के लिये कह दिया । इस 
प्रकार बह जमा नहीं कराया गया, परन्तु यदि इन दोनों के विवाह 
का अवसर आया, तो वह रुपया उसे मिल्न जायगा। भह्ठेन्द्र का 
रूपया भी उसी को दे दिया जायगा ॥ 


नी ने कहा--जेबुम्निसा ऊँचे परिवार की लड़की है | उसके 
विचार भी ऊँचे हैं। बह महेन्द्र को छोड़ कर किसो' ओर से 
विवाह करेगी, इसका मुझे मरोसा नहीं ।/ 


अभयबाबू ने कहा--यही सेरा मत है । 


लेकिन में चाहूँगी कि महेन्द्र ऐसा न करे । 
क्यों, क्‍यों ! 
सलिये कि चाचा और 'वाची की कष्ट होगा । 
हू सुनकर अभयबवाबू ने हँस दिया । उन्होंने कहा--तुम्हारे 
अब भी ऐसे विचार हैं ! अब भी !! 
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रासी ने कहा--हां, यह मेरी जन्मगत और स्वभावगत 
बात हे !! 

'तब तो भे कहूँ, मुसलमान जो-छुछ करते हैं ओर कहते हैं, 
बह ठीक है । आज के हिन्दू को उन्होंने उचित ही समता हे। 
हिन्दू-समाज आज भी हीन ओर स्वेच्छाचारी है ! मुसलमानों ने 
भत्नी प्रकार इसका परिचय पाया है। यही हमारा पाप है। आज 
बही बोल रहा है। रसी पाप के प्याले में हिन्दू-समाज डूब 
रहा हे ! 

रानी ने इसका उत्तर नहीं दिया। अवश ओर निःशक्त बन 
कर उसने अपना सिर झुका लिया। 


'पपपापपबरन्‍प:क ५ शंजजया ॥०७ाा नाप-ापात काएआब ख्दालततवापताक 


उन्‍नीसवों अध्याय 


किन्तु रानी अपने समाज की हदीनता को स्वर्य ही अनुभव 
करती । वह देखती कि हिन्वू-समाज संगठित नहीं है,--एक नहीं 
है ! यह तो नाना अकार की धाराओं में वह रहा है । 
लेकिन जाति, धर्म और रूढ़िंगत परम्पराओं को बह इसलिये 
मानती कि बिखरा हुआ मानव वहाँ एकत्र होता है और आत्म- 
भाव देखता है। हिन्दू-समाज में जो-कुछ आज है, बह तो पूं जी- 
बाद ओर सामनन्‍्तवाद के स्वार्थ की छाया है । उसी ने इतना 
विभेद समाज में पेदा किया है। इसलिये जब एक दिन जेबुनिसा 
रानी से मिलने आई, तो उस समय, रानी ने कहा-'कोई धर्म और 
मजहब विभकत नहीं क्रिया जा सकता | परम्परा ओर है । तुम 
महेन्द्र भैया से विवाह करोगी, तो मुझे सुख दी मिलेगा । भेरी 
दृष्टि में यह दो संप्रदायों का मेल भी होगा । 


जेबुज्षिसा पहिले मुसकरा रही थी, फिर गम्भीर घन गयी, 
वह बोली--'मजहब और घस को मेने आज तक भी स्वीकार 
नहीं किया, भाभी ! शायद अभी भी नहीं | इन्सान का जो धर्म 
हे, वही मेने माना है । इन्सानियत को पाना चाहा है, मैंने ! 

रानी ने कहा--परन्‍्तु तुम्हारे संस्कार जिस रूप में बने हैं, 
वह तो स्वीकार करते हैं । द 

जेबुन्निसा ने कहा--संस्कार तो बनाये जाते हैं, भाभी ! बने 
बनाये नहीं आते? 

रानी ने एक क्षण उसकी ओर देखा । फिर कह्दा--'जेशुन, 
कुछ बने हुए भी आते हैं। कुछ यहाँ बनते हैं ।! 
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यह' सुन कर जेबुन्निसा हँसी | वह बोली--'कुछ हो, मभे 
यह स्वीकार नहीं । भाभी, मेरा सन सदा ही कहता रहा है कि 
आदमी का, आदमी से अन्तर नहीं है | जाति बसाई जाती है । 

रानी ने सुसकरा दिया--यह तो ठीक है । 

तदन्तर ही रानी ने पूछा--“सुनाओ, सेया का पत्र मिला ?” 

जेबुन्निसा ने कहा-- हा, पन्‍्द्रह दित्त हवूए आया था। उधी 
में अगले मास छूटने के लिए लिखा था ।* 

ओर नजीर मुहम्मद ? सुना, उसने तुम्हारे पिता से भी कुछ 
कहा-सुना 

यह सुन कर जेबुन्निसा के माथे में बल पड़ गये। उसने केहा- 
हाँ, उन्होंने सभी-कुछ कहा ! में इसलाम की सच्ची पुजारिन बर्नूँ, 

'लेकिन हुआ क्‍या ? उन्हें मिल्ता क्‍या !” 

जेबुन्निसा ने फिर भी अपनी भोंहें चढ़ा कर कहा--खिाक- 
पत्थर ! बेचारे ने अपने की जलील ओर कर लिया !! 

और तुम्हारे पिता ? उन्होंने क्‍या कहा | 

'मेरे पिता देवता हैं, भाभी ! ऐसी ही अम्मी ! उन्हींते तो 
मुझसे लोक-रुचि को ध्यान में रखने के लिए कहा ।--पिथा ने 
बताया--आदमी भी एक जानवर है, जब यह अपने दिमांग से 
काम लेना छोड़ देता है, तो जानवर से बर्दतर बन जाता है! 
..-उन्होंने कहा--आज जो लड़ रहे हैं और लड़ा रहे हँउन्हें एक दिन 
पछुताना पड़ेगा ! उन्हें अपने किये पर रोना पड़ेगा ! सन्‌ सावन 
का गदर सफल क्यों नहीं हुआ, इसका भी उन्होंने यही णंज 
जताया ! न 

नहोंने कहा--तव भी इन्सान में लालच पंदा हुआ,--ादी 

की लोभ ! जेबुन्निसा ने कहा--पिता ने झुझे मेरी इच्छा पर 
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छोड़ दिया है उनकी तीन लाख की जायदाद है । जिसे बहुत 
विन हुए, मेरे नाम लिख दिया है | बह उनकी कमाई हुई हे।' 

उसी समय रानी के सन में विवाह की बात चल रही थी। 
जेबुन्निसा से वह उसी का उत्तर माँगना चाहती थी। वह जानना 
चाहती थी कि इस विषय में उसने कया निश्चय किया। इसी से, 
उसने पूछा-- ओर तुम्हारा विवाह ?” 

हां, यह भी मेरी इच्छा का प्रश्न है, भाभी ! कहूँ कि महेन्द्र 
बाबू की रुचि का है !--बह बोली---लेकिन अब मु के इसपर बल 
नहीं देना है । अपनी ओर से इस वात को भी नहीं उठाना है। 
देखती हो, समाज बदल रहा है, . .सनुष्य क्रांति-दूत बनकर पागल 
आर भूखा हो गया है! देश में आग लग रही है. . .परिवतेन तेजी 
के साथ कुछ घटा रहा है, कुछ बढ़ा रहा हे ! 

बह बोली--मुमे याद है, तुम्हारी वह बात कि वासना में 
में जीवन नहीं. . अब दिखता है कि उसमें बल नहीं | जैसे यीघन 
का एक क्षण ! शायद स्त्री ओर पुरुष के जीवन का एक पहलू कि 
जहाँ वह अपने अंदर कोई भूख, इच्छा और इन्द्र का अमुभव 
करते हैं ओर उसमें खो जाते हैं. ..! 

कितु उस समय रानी ने एकाएक कह।--“न, जेबुन ! जिन्दगी 
की यह भी एक माँग हे । तू मां बने, सबसे पहिले मेरी यही इच्छा 
हे! 

इतना सुनकर जेबुन्निसा च॑चल बन गयी । वह जद्विग्न भौ 
हो गयी । बोल्ली--स्त्री में इस इच्छा का जन्म तो आज से हजारों 
वष पहले हो चुका, भाभी ! आज भी वह वैसा बना है ।-उसने 
कठिन स्वर में कहा--कितु इस इच्छा के साथ नारी ने पाया 
क्या ? संसार को क्या दिया ?! 
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अब तक रानी हँस रही थी। भुसकरा रही थी। किंतु जब 
उसने जेबुन्निसा से नारी को चुनौती देने को बात्त सुनी, तो 
उसका मन तड़प गया | लगा कि जैसे उस योवनमयी लड़की ने 
नारी के ऊपर प्रहार कर दिया, ..मां के ऊपर ! इसी से, उसने 
तुरन्त ही अपने स्थिर स्वर में कहा-इसका उत्तर तो कोई भी 
नारी दे सकती है, जेबुन्निसा ! तुम्हारी अम्मी भी ।-वह बोली- 
'यह ठीक है कि समाज' के जिस जीवन में हम वासना को देखती 
हैं, पतन और भ्रष्टाचार को; उसको फेलाने में नारी का भी हाथ 
रहा है । परन्तु, यह मत भूलों कि नारी ने जिस नर को जन्‍म 
दिया है,--सत्य, शिव ओर सुन्दरम्‌ को स्वीकार किया है--उसी 
का ग्रताप है कि सानव आज भी जिंदा है, फल-फूल रहा है, अंध- 
कार में प्रकाश भी दिखा रहा है, भेरी रानी | जिस उत्सरग की 
भावना को तुम अपने मानस में छिपाये हुए हो, बताओ, इसका 
जन्म कहाँ से हुआ ? यह प्रसाद तुम्हें कहाँ से मिला ? निश्चय 
ही, यह तुम्हें अपनी माँ से मित्रा है !--उसने कहा-आज एक 
बात कहती हूँ, उसे सानना | तुस विवाह जरूर कर लेना। किसी 
से करो, महेन्द्र से या किसी ओर से; तुम एक साथी अवश्य ही 
हूँ ढ लेना, जेबुन्निसा ! यह तुम्हारे जीवन की माँग है। वही 
. स्वभाव है, तुम्हारा | तुम नारी हो, कोसल हो ! इस एकाकी 
जीवन में वो तुम असमय ही सुख सकती ही ।--बह बोली--मेरे 
कहने का यह अर्थ नहीं कि तुम सन्तति उत्पादन के लिए ही साथी 
चुनो । वासना की पूर्ति के लिए ही तुम विवाह करो। न, यह तो 
मिथ्याचार है ! एक शब्द में कहूँ तो अपने समाज के जीवन के 
साथ यह दुराचार भी है। संयम उस जीवन में भी है । उत्सगे 
और पतन वहीं पर दिखाई देता है, जेबुज्निसा | लगता है कि'डस 
अचस्था में जीवन अपने-आप हमारी तरफ आता है । वह हमको 
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संबोधित करता है | कभी बाध्य भी करता है। हम दुनिया के हें 
ओर दुनिया हमारी; इसका ज्ञान भी हमें उसी परंपरागत स्वभाव 
को स्वीकार करके होता हे ।” 

जेबुज्िसा ने एकाएक अधीर बनकर कहा--ओह, तुम बहुत 
भावना प्रिय हो, भाभी ! सच, मुकसे अधिक हो ! 

रासी ने तव मुसकराकर कहा--न, जेबुन ! यह भावना की 
बात नहीं | सचाई हे यह ! यह जीवन .!! 

जेबुन्निसा ने कह्--अच्छा, अच्छा, यह बताओ प्रजा-संघ 
की प्रगति का क्‍या हाल है ? सुना, काम अधिक बढ़ रहा है। 
भगड़े के कारण जो व्यक्ति संघ से प्रथक हुए, क्‍या उन्होंने फिर 
सहयोग दिया है ! 

रानी ने कहा--हां, वे आने लगे हैं। काम कर रहे हैं ।॥ 

“और तुमने यह भी सुना, नजीर मुहस्मद का एक बड़े घराने 
की लड़की से विवाह हो रहा है ९” 

अच्छा “-शानी ने हमे में मर कहा--यह नई बात है ! 

हां, नजीर का भाग्य खुल गया | इसलाम-धर्म का धुजारी कया 
बना, अपनी जिंदगी बनाने में सफल हो गया ! सुना तुमने, बह 
अब अपने पुराने किराये के मकान की छोड़कर सिविल लाइन्स के 
एक शानदार बँगतले में रहने लगा है। महीने में एक-दो हजार 
रुपया ख्चे करता है | शानदार मोटर है, नीकर हैं ! और अब 
हजरत का विवाह क्‍या होगा,--सुन्दर दुलहन के साथ दहेज में 
इतता सामान मिलेगा कि घर भर जायेगा ! लड़की वाले के पास 
बड़ी जायदाद है, इसलिए नकद रुपया तो मिलेगा; ही दो-चार 
लाख की जायदाद पर भी अपना हक हो' जायेगा !? 

मानो गले का थूक सटक कर, परन्तु उत्साहित होते हुए, यानी 
बोली--“अच्छा है, सच, अच्छा ! 
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कितु जेबुन्निसा ने चंचल वनकर कहा--भाभी, कया खाक 
अच्छा हे ! धन तो ऐसे ही आता है । कमाया नहीं जाता, पाया 
जाता हे ! कुछ लूटा भी जाता है |” उसी समय उसने फिर कहा- 
अगर आदमी की तरक्की का यही राज़ है, यही रास्ता है, तो में 
कहूँ कि यह धोखा है ! मनुष्य का मनुष्य के साथ छल ओर फरेब 
है | निश्चय ही, आदमी अपने मुँह पर चादर डालकर, अपने 
उसूलों का खून करके और इंसानियत को पेरों से कुचल कर यह 
रास्ता पकड़ता है | नजीर मुहम्मद भी ऐसा ही एक ढोंगी बनेगा, 
मुझे इसकी उम्मीद नहीं थी। लेकिन, अब सोचती हूँ उसमे अपने 
भाइयों को तो ठगा ही, साथ ही, अपने-आपको भी छल लिया है । 
उसकी जिंदगी में जो एक अच्छी रवानगी पेदा हुई थी, हाय ! 
कम्बख्त ने रुपयों की दुनिया में जाकर उससे मु ह मोड़ लिया ! 
इसीसे कहती हूँ कि न इसलाम बुरा है, न हिंदू-धर्म | इनके जो 
प्रचारक हैं, उन्होंने इन धर्मों और मजहबों को तोड़-मरोड़ कर 
ऐसा कर दिया कि जैसे रस निचुड़ गया, डण्ठुल रह गया,--निर- 
थाक ओर बेकार !! 


इतना सुनकर रानी ने सांस भरी ओर छोड़ दी । 

जेबुन्निसा ने फिर कहा--मुभे इन मजहब पररतों से चिढ़ है। 
लगता है कि ये भूत हैं,--स्वार्थ के जहरीले कीड़े; यह जिसके 
जिपटते हैं, उसे जिंदा नहीं छोड़ते । ये उसे खा जाते हैं ! 

तो अब क्या हो, ..केसे हो ।' एकाएक रानी ने कहा | 

जबुन्निसा बोली-- दिखती जाओ कि आदमी बदल्लेगा,--सज- 
हब भी यह रास्ता छोड़ देगा । हमें जिंदा रहना है, तो इस दलदल् 
से पार होना पड़ेगा, भाभी !! 

रानी ने कहा--मजहबच नहीं बदलेगा,-धर्म भी नहीं ! 
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ओह को नहीं कहती ! लेकिन, यह तुम देखना, मसुष्य 

को अगर जिंदा रहना है, तो घ्म की असलियत समझेगा,-जरूर ! 
जेबुन्निसा ने कहा । 

रानी चुप थी | जेसे वह स्वीकार नहीं कर रही थी। 

जेबुन्निसा ने फिर कहा--अधार्मिक व्यक्ति भला कैसे जिंदा 
रहेगा! जरूर उसे घस से ही इन्सानियत का सबक मिलेगा | क्षेकिल 
ऐसा करने के लिये हमें धन को मिटा देना होगा. ..घन हमारे 
बीच में खड़ा है | वह हमारा मध्यस्थ बना हुआ है, उसकी इस 
परंपरा को खत्स कर देना होगा, भाभी ! इंसान का धर्म यही हे 
कि बह जितना इंसानियत के समीष होगा, इंसान का सेवक होगा, 
उत्तना ही बड़ा पश्डित और म॒ल्ला कहला सकेगा ॥ 

रानी ने फिर भी निराश ओर संदिग्ध आँखों से आरुमान 
की ओर देखा । मानो, जो बात उसने सुनी, वह उतनी सरल्ञ नहीं 
थी, उसकी सफल्लता पर रानी को एकाएक भरोसा नहीं होता था। 

कदाचित यही देखकर और अनुभव करके जेबुन्निसा मे 
फिर कहा-- भाभी, यह्‌ अवश्य होगा। इंसान को जीना दे। 
इसे रोटी और कपड़ा चाहिये, धर्म ओर मजहब पीछे |--- 
देखना, आज के बाद जो कल्त का इंसान पेंदा होगा, वह पहिले 
रोटी और कपड़ा चाहेगा। वह इंसानियत को भी पहिले मानेगा,- 
धर्म ओर जाति को पीछे । 

यह सुनकर, बरस रानी ने हँस दिया | उसने कहा-- काश, 
सफल हो तुम्दारी वाणी ! 

जेबुन्निसा ने उठकर कहा-सच, यही होग। । मेरा मन तो 
कट्ट ही रहा है, लेकिन संसार के ऊपर जो बादल मंडश रहे हैं, 
उन्‍हें देखकर भी कोई समझदार यही पा सकेगा,-ऐसे ही विचार 
ओर भाव !! 
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घलने के लिये उद्यत होकर जेबुन्निसा ने कहा--अच्छा, 
सलाम ! 
रानी ने कहा-'सल्ाम | 


जेबुन्निसा चली गयी ओर रानी निर्निमेष दृष्टि से उसकी 
ओर देखती रह गयी,--जैसे बह जाने वाली अनुपम ओर महान ! 


खा. अत. कर तक अत ननह. खासा '्ललकनार) ह-ह::-७7०अप्यतल। 


बीसवाँ अध्याय 


देश पर छाये हुये गहरे ओर काले बादल चारों ओर मण्डरा 
रहे थे। बह तेजी के साथ फोलते रहे थे। समाज में पारस्परिक 
सन्देह, भय और एक-दूसरे को गलत सममकते की प्रवृत्ति इतनी 
बढ़ गयी कि एक जाति दूसरी जाति को नफरत ओर घृणा की हृष्ठि से 
देखने लगी | देश की प्रधान संस्था कांग्रेस ने जिस सदभावना का 
परिचय दिया, जन-समाज के एक आाग ने उसे स्वीकार नहीं किया। 
मानवता का वह उण्हार ढुकरा दिया गया। अ्र'ग्रेज़् जाति ने 
कांग्रेस की शुभ भावना का दुरुपयोग किया ओर देश की एक 
जाति को गल़व दिशा की ओर संफ्रेत दिया। फल्नस्वरूप, देश 
की दो बड़ी जातियों को लड़ा दिया। कहा जा रहा था कि देश 
स्वतन्त्र होगा। अ'पेज चले जायेंगे और वह देश के शासन की 
बागडोर देशवासियों को दे जायेंगे । किन्तु मे ह में राम और बगल 
में छुरी की पुरानी कहावत को अग्न॑जों ने अबसर पाते ही किस 
प्रकार चरिताथ. किया, यह उस विक्षुब्ध वातावरण को देखकर 
स्पष्ट हो गया । सम्बन्ध टूट गये, पुराने लेन-देन खत्म हो गये 
ओर एक प्रान्त में बसने वाला दूसरे प्रान्त में चला गया। उससे 
अपना फेला हुआ कारबार भी समेट लिया और देश विभाजित 
हो,--यह्‌ नारा एक कोने से दूसरे कोने तक सुनाई देने लगा ! 
जाति-भेद बढ़ गया | निश्चय ही, अ'मोज इस अवस्था में आ 
गये कि चह न तो कांग्रेस की मांग ठुकरा सकते थे, न मुसलमानों 
के अधिकार ही दबा सकते थे । उन्होंने स्वयं भी यह पसन्द नहीं 
किया कि मुसलमान चुपचाप ही कांग्रेस का साथ दें और उसके 
द्वारा दिये गये ब्लक-चेक को प्राप्त कर लें। उन्होंने देखा कि 
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कांग्रेस केवल वादों! के अधिकार देकर मुसल्िम जाति को अपने 
साथ लेना चाहती है, इसलिए उसने स्वयं ही अधिकार को वात 
को क्रियान्वित किया ओर अपने यहाँ मुसलमानों को अधिकाधिक 
सहारा देना आरम्म कर दिया। अ'ग्नेज़ों को केबल इतनी-सी बात. 
से ही सन्तोष नहीं मिला, बल्कि उन्होंने देश के विभाजन की बात 
उठाकर हिन्दू-मुसलमानों को इतना दूर-दूर कर दिया कि जेसे 
निश्चय ही, उनका पहिले कोइ सम्बन्ध नहीं था । परिणामस्वरूप, 
देश साठ-आठ० सो बप पीछे लौट गया | बह ग्रतिक्रिकावादी बन 
गया । दिखाई देने लगा कि जेसे देश का प्रस्येक मानव अबसर- 
वादी बनकर इस भावना में डूब गया कि वह स्वय॑ खाये, स्व॒य॑ 
पहिने और देश में जितना घन. ओर स्थान है, उसमें से अधिक 
से अधिक बह स्वय॑ प्रहएण कर ले | निश्चय ही, इस मनोधारा का 
बतल्लाना ऊपर से गिर रहा था ! स्वार्थ और स्वेच्छा का रूप धारण 
करने वाला व्यक्ति-समूह ओर विशाल समाज इतना मदान्ध, हीन॑ 
ओर अराजकतावादी बन गया कि अधिकार की इच्छा को छोड़ 
उसके सामने जीवन का ओर कोई अवलम्ब नहीं रह गया था ! 
जिनके पास धन था, समाज्ञ में सम्मान था, उनके लिए यह सोचना ' 
सचमुच ही दुसाध्य बन गया कि मशुष्य और भी है .... .निम्न 
स्तर पर बसने वाला मानव भी शेंप है, ... . .निःसन्देह, विशेष , 
रूप से हिन्दू-समाज का यही हाल था ! यद्यपि, ऐसा विक्षुत रूप, 
एकाएक ही नहीं बना, बह सदियों से निर्मित होता आ रहा था ! 

, हिन्दू-समाज में जो पेसे वाल्ले थे, धम भी उनके हाथ में 
था,---समाज के संचालक का कांये भी उनके नेदत्व में हो. रहा 
भ्रा । सचमुच, उन्हे यह देखना मानो अभीष्रकर नहीं लगा कि 
मनुष्य बनकर, मनुष्य के साथ सदाशयता का व्यवहार करना 
उनके लिए उचित था | गा कि हिन्दू-समाज का प्रत्येक वर्ण, कमे 
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अलग-अलग था और दर-दूर ! दिखता कि उसका कोई सहायक 
नहीं, कोई भाई नहीं ! हिन्दू-समाज का व्यक्ति जिस जमीन पर बस 
रहा था, मानों वहां पर वह सर्वथा अकेला था। यद्यपि, समस्या रूप 
में, वह समाज, जाति और देश के साथ बंधा हुआ था, परन्तु 
अपनी आवश्यकता और अपने कष्ट का स्वयं कता ओर स्पय हो 
भोक्ता बना हुआ था,--बवह हिन्दू-समाज का व्र्थक्ति : यही कारण 
था कि हिन्दू-समाज का एक विशाल प्रवाद्द अनेक धाराओं में बंट 
कर, छोटी-छोटी धाराओं में परिवर्तित हो गया। उसका अस्तित्व 
था, परन्तु ऐक्य की भावना के बगैर वह बंट गया, बिखर गया 
और अनेक छोटे-छोटे धर्मों में परिवर्तित दी गया । 

साम्प्रदायिक करगड़ों की जड़ में अधिकार-लिप्सा ओर विभा- 
जन की मनोश्वृत्ति तो काम कर ही रही थी, साथ ही, अंग्रेजों की 
कुटिल-नीति उसे बढ़ावा दे रही थी! फलस्वरूप, देश का कोई 
प्राम, नगर अथवा ग्रान्त ऐसा नहीं रहा कि जहां कंगड़े का सृत्रपात 
न हुआ द्वो । जो मुसलिम-बहुल आन्त थे, वहां के हिन्दू किस 
प्रकार अपने घन और जन से हाथ थो बेठ, उसे याद करके आज 
'भी कलेजा पटता है | सचमुच, बह बड़ा ही भयानक, हृदयहीन 
ओर दिल तड़पाने वाला दृश्य उपस्थित हो गया था ! ले।कन जो 
हिन्दू-बहुल प्रान्त थे, वहां भी हिन्दुओं का ही अधिक नुकसान 
हुआ । उनकी सम्पत्ति तो नष्ट हुईं ही, जन का भी नाश हुआ | 
मानव हा-हाकार उठा ! माताए' चीख जठीं, बच्चे रो पड़े ! और 
मनुष्य उस वेदना को न सह सकने के कारण हा-हा खाने 
लगा । जो धनपति थे, वे कंगाल बन गये ! हजारों अपने धर्म से 
भी अ्रष्ट कर दिये गये ! 

यही हाल मुसलिम जाति का हुआ। बेचारे मुसलमान घरों 
से निकले, लुटे-पिटे और भागे ! मानो उनका कोई घर नहीं, कोई 
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दर नहीं । वे ल्ञाज की भरी मुसलिम कन्यायें शुण्डों के हाथ पड़ी | 
उनकी अस्मत लुटी | मानवता मानो सिसक उठी ! समाज़ की 
लाज ज्ञार-क्षार हो. गयी | प्रतिक्रिया की भावना बढ़ गयी। जब 
इन्सान की लाशों से भरी गाड़ियां भारत आई, तो पाकिस्तान की 
ओर भी बेसी ही गाड़ियां जायें--ऐसी होड़ जेसे चारों ओर देख 
पड़ी | मु सलिम माताए', बालाए' खुदा के नाम पर हा-हा सबाती हुई 
दीख पड़ी, . ... 

. इस प्रकार, निश्चय ही, देश में एक के-बाद-दूसरे प्रश्न उठ 
रहे थे, और बेठ रहे थे | देश को आंतरिक व्यवस्था मिट गयी । 
जिन मुसलमानों ने भारत के लिये अपना खून दिया, सर्वेस्व 
अपित किया, एसी सेकड़ों कहानियाँ जेसे 'कूटी बन गयीं और 
अतीत के पद में छिपायी जाने लगीं। थे मुसलिस मातायें, बहिनें 
ओर मुसलिम थुवक-युवतियाँ सचभुच ही, जेसे स्म ते-पट से 
उतर चले कि जिनके लहू से एक बार नहीं, अनेक बार, भारत 
माता के मस्तक १९ टीका लगाया गया | बस समाज का सहयोग 
ओर आशीप भी देश की निबंलता में सहायक रहा | क्‍ 

परन्तु हाथ ! अंग्रेजों ने दोनों जातियों की दुबज्नता का लाभ 

उठाथा । उसने दशभक्त, बहादुर मुसलमान को खूनी बनाया और 

दृ को लुटेरा और चोर बना दिया ! हिवू-समाज कितना स्वार्थी 
ओर दम्भी है, इसका ज्वल्न्त उदाहरण उसी अवसर पर मिल्ता। 
मुसलिम समाज के जिस श्रमिक-वर्ग द्वारा हिंदू-समाज का वध 
किया जाने लगा, उसकी बहू-बेटियां भगायी जाने लगीं और 
स॑चित धन लूदा जाने लगा, तो तब भी, दिखायी यह दिया कि 
धत्तिक-बग दूसरों की रक्षा तो कया कर पाता, स्वयं अपनी भी 
रक्षा नहीं कर सका ! कैसा दयनीय दृश्य था वह कि समाज मिट 
रहा था, छुट रहा था, लेकिन पड़ोसी तमाशा देख रहा था / इस 
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हीनता का परिणाम यह हुआ कि नोचे का समाज तो पिटा और 
लुटा ही; परन्तु ऊपर के समाज में रहने वाले व्यक्तियों को भी 
नहीं छोड़ा गया। लेकिन हिंदू-जाति की अकर्मण्यता और स्वाश्श- 
प्रता यहीं समाप्त नहीं हुईं, बह ओर भी आगे तक चली । हिदृ- 
समाज इतना दूसरों ने नहीं लूटा, न पिटा, जितना कि अपनों के 
द्वारा पथ-अप्ट किया गया ओर लूठा गया ! 


ऐसा क्‍यों ? स्पष्ट हे कि जाति-प्रम ओर धर्मे-प्रम का पाठ 
सदियों पूर्व ही हिंदू-जाति के मन और मस्तिष्क से उतर गया । 
समाज भोगवाद में बह गया। अवसरथादी बन गया। चरित्र 
ओर विवेक उसकी दृष्टि से उठ गया। 'चीर.भोग्या वसुन्धरा' का 
असूल्य-मन्त्र जो एक दिन विशाल हदिवृ-जाति ने अपने ऋषियों 
के मुंह से सुना और जिस समाज के पुरुखों ने अपनी आन ओर 
शान की खातिर धर्म के नाम पर अपने इच्चों तक को जीवित हो 
शीवबारों में चिन जाने दिया विपक्षी के सामने अपना सिर नहीं 
अऊुकाया,--हाय ! वही समाज इतता अप्ट हुआ, इतना पतित हुआ 
[के देश के विभाजन का प्रधान कारण बन गया ! पाल्नित-पोषित 
मसलिस जाति का शत्र हो गया ! जिन्हें गल्ले लगाना था, अपना 
भाई बनाना था, उन्हीं को छुद्ध ओर कायर मानने लगा। आश्चये 
कि जिस जाति के पुरुखों ने देश पर शासन किया, उन्हीं का 
अरितित्व इतना छुद्र यान लिया गया ! भारत माता के दो बेटे थे 
हिंदू ओर मसलमान: अंग्रेजों ने उनमें दुराव पेदा किया । किसु 
यदि हि मान होते, बड़े भाई वनकर मुसलमानों को गल्ले 
लगाते, तो क्या उन दोनों में विद प पेढा होता ! हिंद-समाज का 
भूखा और नंगा अंग ही तो मुसलिस प्रवाह में बह गया ! उसी 
के खून में बोलती हुई प्रतिक्रिया ने समय पाते ही, अपना नग्न-रूप 
प्रदशित कर दिया.,..., जिस हिंद-मुसलिम समस्या को देश 
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गंभीर हृष्टि से देखता, वास्तव में, उसमें इतना मारीपन कभी भी 
नहीं रहा | आवश्यकता इस बात की थी कि हिंदू सजग बनता 
ओर आत्मनिभर होता । किंतु वह पू्णरूप से दास बना। अंग्रेजों 
के हाथ में खेला | पेसा उपार्जित किया । फलस्वरूप, डँचे स्थान 
पर बैठा हुआ व्यक्ति गन्दगी फेला रहा था और अपने ही घर में 
फूट तथा व्यभिचार को क्रीड़ास्थली प्रस्तुत कर रहा था ! 
वह धनिक-बर्ग अभ्नेजों से सी मिल्ता और देश की आत्मा के 
साथ भी छेड़खानी करने का म्यत्न करता । वह मूर्ख और दम्भी 
मानव जैसे निपट अन्धा बन गया था ! वह स्वेच्छाचारी समाज 
निश्चय ही, देश की आत्मा को मुट्ठी में भींच कर निःशक्त बना 
रहा था । निदान, अभयवाबू ने इस अवस्था का पूर्णरूप से 
अध्ययन किया । उन्हें भरोसा था कि विभाजन स्थायी नहीं 
रहेगा | उसका एक दिन स्वतः ही अंत हो जायगा । लेकिन, इस 
अथस्था के बाद भी, देश को जीवन देने और संसार के साथ 
चलने के लिये उन्हें जन-क्राति की आवश्यकता अनुभव होती 
थी | जीवन को देखने का दृष्टिकोण बदलना आवश्यक था। 
हिंदू-समाज जिस पुरातन-काल से चली आई अंब-श्रद्धा ओर अंध- 
परंपरा पर चल रह था; उनकी दृष्टि ने उसे असंगत समझा । वह 
ऐसे समाज का विनाश चाहते । मानो समाज-रूपी शरीर सड़' 
रहा है, उसका बड़ा आपरेशन चाहते। उनका कहता था कि मंदिरि, 
मसजिद ओर गिरजे नष्ट कर दिये जायें । उन्हें पुस्तकालय या 
विचारालय बना दिया जाय | उनकी दृष्टि में मनुष्य का धर्म था-मनु- 
घ्यता; अतएव उसी को प्राप्त करना देश के प्रत्येक व्यक्ति का 
एकमात्र कर्तव्य होना चाहिये | उनकी दृष्टि में मजदूर ओर 
किसान-समाज को प्रगति को बदलने के लिए विचारों का बदलना 
आवश्यक था | यों जीवन-क्रम ही बदल्ञा जा सकता था। फलस्व- 
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रूप, स्वयं अभयवाबू ने अपनी गति को बदलना भी निश्चित कर 
लिया | वह क्या करेंगे, फिस दिशा में प्रजा-संघ का काय करेंगे 
उसकी रूप-रेखा स्पष्ट नहीं थी, परन्तु एक धु'घला चित्र अवश्य 
ही, उनकी दृष्टि में आ गया था। वह जिस वैज्ञामिक और व्याब- 
हारिक व्यक्ति की कल्पना कर रहे थे, बह उसी के अन्तर्हित 
था । वह व्यक्ति - ध्म-प्रधान नहीं था | जातिगत भी नहीं । 
चह व्यक्ति अपने लिये राज भी स्वीकार नहीं करता था । वह' 
चाहता था, समता,--एक भाव--केवल्न सानव का भाव--जों 
मानव की सन्‍्तुष्टि के अन्तर्गत अपने-आप ही अन्तभूत होता 
हुआ दीखता था | अभयबाबू के उस वैज्ञानिक मानव में प्र॑रणा 
थी, उमंग थी, जीवन की लालसा थी | आज के मानव के समान 
बह पूजीवाद के श्राप से सिसक नहीं रहा था । अपितु, उस 
मानव में भी वेज था, वल था। वह अपनी जाति, अथवा देश 
के बाहर भी घिश्व के भानव को जेसे अपनी आत्मा का ही एक 
कोना मानता था... 


, एक दिन बिस्तर पर पड़े हुए ओर विचारों में उल्लमे हए 
अभयवाबू कल्पना-लोक में उड़' गये थे। तो तभी, रानी एक 
पत्र हाथ में लिये हुए उनके पास आई ओर बोली--'सेया कत्त आ 
रहे हैं,--प्रातः आठ बजे / 

उस समाचार को सुनकर, एकाएक ही, अभयबाबू का अन्तस 
खिल गया। महेन्द्र कह्त आ जायगा, इस भावना ने जैसे ७नक्रे 
सभी विकारों को दबा दिया | 


'ावातदक्- दा अमानोड८-दसा॥- 2मन्‍-मरम बडी 2प्टषेनदमपगी। 


हकीसवयोँ अध्याय 


महेन्द्र जेल से आगया | अभयबवाबू ओर रानी के बीच में 
जो एक अभाव भरा व्यतिक्रम आ गया था, वह दूर हो गया। 
महेन्द्र दुबल होकर लीटा था। इसलिये रानी की इच्छा थी क्रि 
भैया अब चाचा ओर चाची की इच्छा के अनुकूल चले । उनकी 
आकांक्षाओं को ही पूरा करे । यद्यपि, उसने अपना यह 
विचार अभयवाबू पर कभी प्रकट नहीं किया, किन्तु, उसे विश्वास 
था कि उनके साथ महेन्द्र भी उसके इस अनुरोध को मान लेगा | 
बह यदि सदा के लिये नहीं, तो कम से-कप्त कुछ समय के ज्षिए 
अचश्य ही, चाचा के पास जायगा | इसी अभिष्नाय को लिए हुए 
एक दिन प्रातःकाल में, जब रानी जलपान का सामान लेकर महेन्द्र 
के कमरे में पहुंची, तो उसे देखते ही, महेन्द्र बोज्ञा--“जीजी, 
मुझे जेत्न से अभी नहीं आना चाहिये था । वहां शान्ति थी, 
एकान्त था | पढ़ रहा था, मन क्षण रहा था। बताओ, आज जिस 
रोरव में मानव पड़ा है, इससे कया छुटकारा मिलेगा,--शायद्‌ 
नहीं ! 

रानी ने हाथ में ली हुईं तश्तरी मेज पर रख दी और उसमें 
जो सामान था, बह महेन्द्र से खाने के लिये कह दिया | 

लेकिन महेन्द्र के मत में जो कुछ आया था, उसी को लेकर 
बह फिर बोला--मुभे दीखता हे, ऐसे तो देश पंगु ओर निस्तेज 
हो जायगा ! केसा अचरज है कि सम्प्रदायवाद की दलदल में पढ़ 
कर यहां का व्यक्ति राजनेतिक अधिकारों को पाना चाहता है। 
'ऐसे तो निश्चय ही, उन्हें नहीं पा सकेगा । अप ज जायेंगे, तो अपने 
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जीवन भर के पापों का बोक यदाँ छोड़ जायेंगे । बह यहाँ के 
मानव को जानवर से भो हीन कर जायेंगे, जीजी ! 

उस समय रानी को वह विषय रुचिकर नहों लगा । उसके 
मन में कुछ ओर था । किन्तु जब फिर महेन्द्र ने उस बात को 
दोहराया, तो उसने अनुभव किया कि भैया के सन में शांति नहीं 
है| यह तो देश की व्यवस्था को देख कर विचलित है। इसी से 
जेसे उसका मन तड़प गया । छाती में धड़कन का भी अनुभव 
हआ। 

महेन्द्र बोला--मैने सोचा था कि जेल से बाहर आकर 
आराम लूंगा। में अपना लेन्न भी विस्तृत कर सकूंगा । लेकिन 
इस स्थिति में तो कुछ भी नहीं कर पाऊँ गा, जीजी ! 


उसी समय रानी ने बाहर की ओर देखते हुए कहा--भैया 
अब तुम घर जाओ--चाची, चाचा के पास जाओ । मेरी कसम 
तुम एक बार जरूर हो आओ । 

बात सुनकर महेन्द्र बोला--हाँ, में बहाँ भी जाऊँगा। में मा 
ओर पिताजी के दर्शन करूँगा ।! 

रानी ने फिर कहा--अच्छा तो यही, तुम वहीं पर अपना 
क्षेत्र चनाओ,--चाचाजी के कहे अनसार चल्तो।! 


यह सुन कर महेन्द्र मुसकराया। वह बोला--जीजी, तुम 
समभती हो.कि ऐसा करना क्‍या आसान है.! महेन्द्र जिस शस्ते 
पर चल पड़ा दे, उससे प्रीछे मुड़ सकता है, कया ! मानता हूं, कि 
मा और पिताजी की सेवा करना भी मेरा कर्तेंव्य है | परन्तु उससे 
भी ऊँचा जो कतंव्य है, वह भेरे सामने है,--मेरा प्यारा देश !! 

रानी ने पूछा--कल् जेबुज्षिसा आई, तुम्हें मिली ? वह दो 
बार आइ थी। स्टेशन नहीं पहुँच सकी थी ॥ 
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महेन्द्र ने कहा--जिलुन्निसा मुझे सिल गयी ।! 

बलात्‌ रानी ने फिर पूछा-- क्या कहती थी (--अपने विवाह 
के लिए भी कहती थी !-तद॒न्तर ही बह गंभीर बन कर बोली-- 
“तुम्हें इस दिशा में भी सोचना है, भेया ! जेबुज्चिसा भावनामयी 
है, नितान्त ममतामयी ! में उसके लिये चिन्तित हूँ। उसकी ओर 
जब देखती हैँ , तो सोचती हूं, होना क्या है. . ,उसका, . .तुम्हारा. . , 

तश्तरी में रखा हुआ लड़डू महेन्द्र खा गया । जब चह दूध 
पीने लगा, तो बोला--तुम भी कुछ कहो न, जीजी !! 

रानी ने अपने वेंधे हए स्वर को लेकर कद्गा--स्थभाव से में 
जाति नहीं मानती । हिन्दू-मुसलमान में अन्तर भी नर्दी | परन्तु 
आज जैसा वातावरण बन गया हे, उसे देखते हुए क्‍या ,यह संभव 
है + जेवुन तुम्हें मिले | निश्चय ही, वह नहीं मिलेगी /--रानी 
खतिशय गम्भीर बन कर बोली--यदि ऐसा हो भी गया, तो 
जरूर वह मुसलमानों द्वारा मार दी जायेगी ! साथ में तुम्हारों भी 
हत्या हो जाथगी 

महेन्द्र ने दूध पी लिया | बहू रानो की ओर देखकर कठोर 
ओर संगत स्वर में बोज्ञा--जीजी, जहाँ तक मरने का मश्न हे 


थ्ट्र* 


में नहीं डरता । शायद जेबुन भो नहीं डरती। में तो 
रानी ने जल्‍दी से आतुर स्वर में कहा--पर मैया, चाचा और 
चाची की भी बहत कष्ट होगा | ऐसा करोगे, तो जरूर, चाची मर 
जायगी। पागल हो जायगी। चाचाजी भी अधिक दिल नहीं 

टिकिंगे (! | 

नट् गम्भीर बन गया । वह जेसे उद्ग लित बन गया। उसी 
बसस्‍्था में वह' अपने-आप कहने लगा--फिसी वात है ..फितनी 
हीनता दै, इस मानव की !! बह बोला--देखो जीजी, जहाँ तक 
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रानी मुसकरा दी--तुम्हें समकना भी नहीं चाहिये | जितना 
समझा है, यही क्‍या कम है। उसी ने तुम्हें जेबुन के मिकट बैठा 
दियाहै ।-- वह वोली--जेबुन विवाह भी तुमसे करेगी, नहीं तो' 
मर जायगी। अविवाहित ही इस जीमन को काट देगी ! 


महेन्द्र बोला--मे उसे समभझमाझँगा। उससे कहूँगा कि बह 
आपने समाज में रहे--अपनी जाति में रहे | कहीं अन्यत्र विवाह 
कर ले 

उसी समय अभयबाबू वाहर से आये | उनके साथ कुछ ओर 
भी व्यक्ति आये | कमरे में आकर अमयबाबू ने कहा--'महेन्द्र 
भाई, कुछ लोग तुमसे मिलने आये हैं ।' 

महेन्द्र कमरे से उठ कर चल दिया । जब वह बाहर के कमरे 
में पहुँचा तो उन चार-पाँच व्यक्तियों में जेबुन्निसा के पिता को 
देखकर वह उनकी तरफ भरुक गया। उन्होंने कहा-- भाई, माफ 
करना, में कल्त न आ सका | जेबुन ने परसों बताया था । 

महेन्द्र ने कहा--में खुद ही आपकी खिदमत में आता !' 

इसके वाद वह अन्य व्यक्तियों से मित्ना । बातें बल्लीं और 
उसी सिलसिले में मोजूदा साम्प्रदायिक-संघर्प का विपय जब उठा, 
तो एकाएक जेबुज्निसा के पिता ने गरम और रोपपूर्ण द्ोकर कहा-- 
'भाई, हम जानवर बन गये हैं. ..सदियों की शुल्ञाभी में रह कर 
जिन्दगी को भूल गये हैं !--बह बोले- समय आ गया दे कि 
आज का यह पागल इन्सान रोयेगा और पछतायेगा !! ु 

उनमें से एक व्यक्ति ने कहा--यह मजहबी पागलपन हे! 
यही इन्सान को इन्सान से दुर करता है ! 

बेशक ! --जेबुन्निसा के पिता ने कहा-“जरूर, मजहूब बुरा 
है! वे वोले--भाई, में बुढ़ढा तो बह समय देख रहा हू कि 
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. इन्सान जल्दी ही बदलेगा । दुनिया बदल रही है, तो यहाँ का 
इन्सान भी मजहूब छोड़ देगा | कल जो इन्सान पैदा होगा, बह 
शेटी-कपड़ें को छोड़ कर और कुछ नहीं पा सकेगा !' 

अभयवाबु ने कहा--'हाजी साहब, कया मुमकिन है यह ! 
मेरा ख्याल है, इन्सान बदले भत्ते ही, मजहब रहेगा । रहता भी 
चाहिये । 

यह सुनफर हाजी साहब ने एकाएक कुछ नहीं कहा । क्षण 
भर बाद उन्होंने अभयबाबू ओर अन्य व्यक्तियों की ओर देखा । 
उनके मन में आया कि जिस मजहब की बात को कहा जा रहा है, 
उसने तो इन्सान का भला नहीं किया । खुदा ने जिस इन्सान को 
मिलने, बेहने ओर आपस में सम्वन्‍्घ बनाने के लिए उत्पन्न किया, 
भजहनब ने उसे जुदा कर दिया | इसलिये यह मिट जाना चाहिये, 
“मिट जाएगा !! 

उसी समय अमयबाबू ने उनकी ओर देख कर कहा-- हाजी 
साहब, यह इन्सान, जिस संघर्ष में पत्ता है, रहता हे ओर उससे 
संबंध रखता है, उसके लिए यह भी आवश्यक दे कि जिस संप्र- 
दाय का भागी बने, उप्तके द्वारा निर्मित इन्सानियत के उसूल पाये 
ओर माने | बैसे जानते तो हैं आप, कि धर्म का ओर इन्सानियत का 
उद्द श्य जुदा नहीं, सभी का मि्ला-जुला है। यह तो ठी क है कि जाति 
ओर सम्प्रदाय मनुष्य को एक नहीं हान॑ दत्त, परन्तु मेश सत यह 
है कि इससे ऊँची भी एक समस्या है, ब्रह भी अवस्था है कि जो 
इन्सान को एक बनाती है, पास-पास शेठाती है और साथ-साथ 
मरने-जीने के ल्िय बाध्य करती है। वह है, जीविका,--समाज 
की आर्थिक व्यवस्था,-पेट के लिए राठी ! आज हम गुलाम हैं, 
तो अन्य बुराइय।ं के साथ एक दोष यह भी हमसें समाया 
हुआ है !! 
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हाजी साहब ने कहा--सभाई, में नहीं मान सकता। में इस 
उसूल को नहीं पकड़ पाता । 

अभयवाबू ने जरा मुसकरा कर कहा--मिरे बुजुर्गबार, 
हाजीजी साहब ! आपका फर्माना भी बजा हो सकता है । क्योंकि 
जिस दलदल में आप पड़े ह, उससे प्रत्येक समझदार आदमी 
का मन ऊब गया है| लेकिन सवाल तो यह है कि क्या इंसान 
इसी तरह, लड़-झगढ़ कर मरेगा ? में कहता हूँ ,--हाँ ! यह इस- 
लिये कि मजहब ओर धर्म के नाम पर जितने झगड़े होते हे, 
सचाई यह है कि उसके अन्दर बात और होती है। यह तो बहाना 
है, हाजी साहब ! बसे, सच मानिये मेरा अपना जाती ख्याल यह 
है कि मजहब मिट जाय, जाति मिट जाय किन्तु यह होने का नहीं। 
ओर सोचता हूँ, यह न भी हो, तो अच्छा हे। नहीं हो सकता । 
क्योंकि इन्सान की भूख सिफ रोटी से नहीं घुकती। इसे कुछ और 
भी चाहिये। नमाज, पूजा या गिरजे में जाकर दुआ करना। यह 
ठीक दे कि आज-कल उसका कोई अथ्थ नहीं रह गया। लेकिन, 
आखिर इसके अज्ञावा आपके पास ओर कीनसा उपाय है कि 
जब आप अपने दिल को धीरज दें | शान्ति की साँस लें । ओऔर 
इन्सान ही कया, चींटी तक के लिये अपने मन में दया की इच्छा 
पायें | धम यही सिखाता है | खुदा की दुआ करके हम भले ही 
जन्नत की कल्पना करें, लेकिन सच थही है कि हम ख़ुदा को 
मान कर, इंसान को माने'....अपने दुख-सुख के साथ दुनिया की 
पीड़ाओं को भी देखने का यत्न करें... 

उसी समय एक व्यक्ति ने कहा-- अब क्‍या होगा, . केसे इस 
जिन्दगी का कारवां चलेगा | आज तो इन्सान जंगली बना है !' 

सुनते ही, अभयबाबू ने कहा-- जो कुछ होगा, ठीक होगा “ 
गुलामी में पड़ा हुआ इन्सान अपनी सुस्ती और प्रमाद को छोड़ने 


| आकित ४ 
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के लिये आज जिस प्रकार आपस में लड़ पड़ा है, आप देखियेगा 
कि यह आने वाले कल्ल में फिर मिल कर चलेगा। लड़ना इसका 
स्वभाव हे । युद्ध आवश्यक है । जीवन, जागृति पाने के लिये 
मनुष्य को सक्रिय बनना पड़ता है। एक कांग्रेसी के रूप में, महात्मा 
गांधी के अहिसावाद को भी ऊँची दृष्टि से देखता हूँ । पर उसे 
जन-साधारण की वस्तु नहीं मानता | में तो सोचता हूँ कि इंसान 
भी एक जानवर है। अपने अधिकार के लिए, धन ओर जमींस 
के लिये इसका लड़ना अनिषाय है प्रतिस्पधां के इस युग में ही 
क्यों, मानव के गत इतिहास से इसका पर्िचिय मिल्ञता है | देखता 
हूं, आज सब डर रहे हैं। बाजार में चलते हुए भी काँपते हैं। एक 
दूसरे को सन्देह की दृष्टि से देखते हैं, सत्र लोग ! जानते हैं, यह 
क्यों है ? क्‍या दुर्बलता के कारण ? में कहता हूँ, देर की गुलामी 
नें कमजोर ओर दब्बू बना दिया है, यह इन्सान ! सन्वेहशील 
ओर कायर कर दिया है | इसलिये आवश्यक है कि रोग का 
निदान और उपचार यही है कि यह छाड़ें.. यह मरें !--बह 
बोले--- आखिर बड़ा दंश है, कहाँतक मरेगा, कहाँ तक लड़ेगा,-- 
अन्त है इसका भी | उज्यल ओर पवित्र लक्ष दीखेगा । उदद श्य 
छोटा होगा, तो इन्सान का रास्ता भी छोटा होगा ।' 

उसी समय, हाजी साहब ने एकाएक उद्े लित होकर कहा-- 
ओह, मेरे अल्लाह ! 

अभयवाबू से चौंक कर पूछा--क्या, हाजी साहब !! 

हाजी साहब ने कहा--'तुम कठोर हो, पत्थर हो !' और 
उन्होंने तभी उस विषय को छोड कर सहेन्द्र की ओर देख कर 
कह्दा--आप दु्बल हो गये हैं, बाबू !' 

यह सुन कर महेन्द्र मुसकराया-- वहाँ यही होना था ! 

हाँ, वहाँ अच्छा भोजन नहीं मिलता,--आराम भी नहीं ! 
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हाजी साहब ने नहा--भुमे जेलखानों की जिन्दगी का पता है। 
किसो जमाने में मे भी जेल में नीकरी कर चुका था। पोस्ट अच्छी 
थी, फिर भी वहाँ के जुल्म देख कर मे छोड़ आया ।--उन्होंने 
कहा--'में अपनी आँखों से जल में कई आदमियों को इसलिए 
मरते देख सका कि जेलर ने उन्हें पिटवाया ओर जितर्नः भी 
सख्ती वह कर सकता था, करने से बाज नहीं आया !--बह 
बोले---“आज भी सोचता हूँ, आदमी कठोर है, सच, पत्थर ! इसे 
जरा भी लिहाज नहीं कि यह किस तरह इन्सानियत का खून करता 
है,--कुर्सी पर बेठ कर पागल के कारनामे... 

महेन्द्र बोला--'हाजी साहब, यही होता है! अधिकार आदमी 
को अन्धा बनाता है ! 

हाजी साहब ने कहा-- हों, भाई, यही होता है,--सच !? 
ओर उन्होंने कहा---खुदा तुम्हें मुबारिक रकखे,--तुम सबको ! 
हमने तो जिन्दगी, अपने खाने-पीने में बिता दी, . अपनी ही 
मतलब परस्ती में खो दी ! तुम लोग हो, जो अपनी इच्छाओं को 
मार कर, जनता के ज्षिए कष्ट उठाते हो, . जेल जाते हो ! इन्सान 
को इन्सान मानते हो. ..डसी सें खुदा की रूह देखते हो ! 

आपकी ठुआ चाहिय, हाजीजी | बैसे जानते तो है ही आप 
इन्सानियत को खिंदमत करना, आसान नहीं । लोहे के चने 
चयाना है |” अभयवाबू ने कहा । 

बेशक ! बेशक ! तुम ठीक कहते हो, याबू !!' ओर उन्होंने 
खड़े होने क॑ लिये अपनी बेंत का सहारा लिया। चलते हुए, उन्होंने 
महेन्द्र से कहा आना | जेबन को मां से भी मेलना । 

जी, ज़रूर | आज ही !! 

आर हाजी साहब सयसे सल्लाम करके चले गय । लगा कि 
एक फारश्ता,-बह श्वत सन्यासी--3नके वीच स॑ चला गया | 


बाइसवोँ अध्याय 


विशाल देश का विभाजन हुआ ओर पाकिस्तान बन गया ! 
कंदाचित उस भहान परिवतेन की यह भी एक प्रतिक्रिया थी कि 
हिन्द-बहल संख्या में होने के नाते हिन्दू-राज की कल्पना करे । 
किन्‍्त कांग्रेस ने इस मत को महत्व नहीं दिया | यदि कांग्रप् द्ारा 
भी ऐसे अव्यवहारिक ओर अनु त्तरदायी प्रस्ताव का समर्थ न किया 
जाता, तो निश्चय ही, देश का दावानल भभ्रक उठता जन-समाज 
आग की भदट्टी बन जाता। जिस ग्रकार पाकिस्तान में मार-काट और 
लूट का वोलवाला रहा, वहां का हिन्दू-नागरिक अनाथ बच गया, 
उसकी प्रतिक्रिया यदि भारत में भी होती, तो देश अपने-आप ही 
जल उठता, राख बन जाता ! अ ग्रेज-जात का उद्द श्य या सरलता 
से सफल हो जाता। काम्रेस की यह महान दृखशिवा थी कि उस 
ने प्रतिक्रिया की आग में कूदते हुए देश की रोका | अशान्त-सानव 
को शान्त रहने का उपदेश दिया। यही कारण था के असयवावू 
ओर उनके साथी भारतीय राष्ट्र का उत्थान करने के लिए देश की 
किसी विशेष जाति या समुदाय का आधिपत्य इसलिए नहीं स्बी 
कार कर पाये कि वह जाति संख्या में अधिक है ओर शक्ति 
सम्पन्न है| कांग्रेस तथा अन्य प्रगतिबादी समाजों ने अःत्यज्ञों ओर 
उन्‍होंने समय की पुकार को सुना | देश की चलती हुई नव्ज को 
गति को भी पहचानने का प्रयत्न किया । उस अयत्न से अभयबाबू 
और उनके साथियों का विशिष्ट भाग था | उनका मत था कि 
: व्यक्ति चाहे वह अल्पसंख्यक दल का हो, या बहु-संख्यक जाति का, 
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देखना यह चाहिए कि छसने अपने जीवन का कितना समथ 
समाज-सेबा और देशसेवा के लिए दिया है | जन-कल्याण के लिए 
बह कितना उदार है | ऐसा व्यक्ति निश्चय ही, देश का नेता हे, 
राष्ट्र का सूज्रधार बनने का भागीदार हो सकता है। जाति और 
बण को ग्रश्नय देना देश के साथ धोखा है। लेकिन जिस साम्प्र- 
दायिकसंधष का देश की सामना करना पड़ा, उसने अन्य समस्याओं 
से एक समस्या यह भी पदा की कि जातीय भावना को प्रोत्साहन 
दिया जाय | इस प्रकार स्वेच्छाचारियों को आगे बढ़ने का अनायास 
ही रास्ता दिख गया। फलस्वरूप, उन्होंने अवसर से काम लेना 
आरम्भ किया राष्ट्र के उद्योग-घन्धों का जीवन भी खतरे में पड़ 
गया । व्यक्ति के जीवन का लक्ष पेसा बन गया! वादों और 
आदर्शा की दुनिया में रहने वाले इन्सान ने जहां जातीय-भावना 
को प्रोत्साहन दिया, ते। उसने एक तोर से दो निशाने साधने का 
प्रमाण भी उपस्थित किया । पैसे के लिए बिका हुआ पृ'जीबाद एक 
ओर जातीय-भावना को प्रोत्साहित करता रहा ओर दूसरी ओर 
चोर-हार से पाकिस्तान को अपना मात्न भेजता रहा | उसने राष्ट्र की 
विवशता को लक्ष नहीं किया | जाति की दुर्यवस्था की नहीं 
देखा | उसने स्वार्थ का पूजन करना ही अपना दृष्टि-लक्ष निधारित 


किया। अचरज' की बात तो यह, यह्टी पाकिस्तान ने किया ! जिस 
म॒रिल्म घनिक-समाज' ने मारत में राष्ट-विरोधी नारे ज्गा कर 


पाकिस्तान बनाने के लिए घन दिया, अपने ' मज़दर और मध्यम 
चर्गीय समाज को मजहबके नामपर खून देने के लिए उद्‌वो धित किया, 
उसी ने, अवसर पाते ही, अपने देश ओर जाति की आवश्यकताओं 
का खून्त करके चोरी-चोरी भारत को माल दिया ओर बदले में घन 
उपाजित्त किया | कदाचित्‌ इन्हीं बातों को देखकर, अमयबाबू और 


उन्तके साथियों का मत निश्चित हुआ कि इस दुर्बल मानव में, 
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कर हे ९ 
जातीय-भाव पेंदा किया जाता हे......पू'जीवादइ' द्वाश अपनी 


उद्द श्य-पूर्ति के लिए जन-साधारण को विज्षिप्त और खूनी वनने 
का उपदेश दिया जाता है! उन्होंने अनुभव किया कि देश में जिस 
प्रकार का ईपिंत वातावरण पैदा हुआ, उसमें अ'ग्रेजों का तो हाथ 
था ही; साथ ही, भूखे और दरिद्र भारत की उस चिर-प्रतिज्षित 
ओर घिर-कालिक स्पा का भी अतिक्रियाबादी रूप प्रगट हुआ 
कि जिसे हिन्दू-समाज ने चिरकाल से पोपण किया। चांदी-सोने 
की कल्पना में लीन बना हुआ हिन्दू दीघेकाल से इस बात को भूल 
गया कि भावना क्या हे,.... आदशे क्या! जिसका एक कारण 
यह भी था कि हिन्दू देर से संघर्ष करता रहा | उसे बाहरी आक्र- 
भणों का सामना करना पड़ा। जिस धर्म पर वह आश्रित रहा, उस 
ने भी अविवेक प्रदान किया | धर्मान्‍न्ध हिन्दू-समाज अह भाव में 
खो गया ! जिस आत्म-प्रतिष्ठा के लिए हिन्दू युगों से संघर्ष करता 
रहा, अन्ततः वह स्वेछत और कायर भी बन गया ! 
परिणाम स्वरूप बरबस ही, उसने दास-वबृत्ति को स्वीकार कर लिया | 
अतएय, स्वमाववश पड़ोसी के सम्बन्ध और सदियों से चले आये 
नाते को तोड़ कर मुसलिम-समाज प्रथक तो हुआ, परन्तु भारत 
के घरां से जो उसके पुराने सम्बन्ध बन गये थे, उन्हें कया भुज्नाया 
जा सकता था ? मन और आत्मा के इस प्रवाह को राजनीति का 
बह बड़ा पहाड़' भी नहीं रोक सका ! फल्लस्वरूप जन-साधारण तड़प 
गया । बह कराह उठा, कि आंह | बुरा दो उन लोगों का कि जिन्‍हों 
ने पाकिस्तान बना दिया, , हमारे लिए जब भारत में प्थान नहीं रहा, 
तो कया पाकिरतान रूपी भेड़िया उनकी रक्षा करेगा., बहु खा 
जायेगा ! पंजाबी मुसलमान पंजाबी हिन्दू को बरदाश्त कर सकता 
था, परन्तु गेर-पंजाबी मुसल्लमान तो जेसे उसके लिए गैर था, 
अपरिचित था ! हाथ ! धर्म ओर जाति का भाव प्रान्तीयता ने दबा 
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लिया | जिन लुटेरों ने हिन्दू-नारी और हिन्दू-बन को लूटा, उन्होंने 
भारत से गये मुसलमान को भी नहीं बख्शा ! उनकी बेटी ली 
घन लिया ! फलस्वरूप, भारत से गया हंआ मुसलमान तड़पा, 
विचलित हआ ओर भारत की ओर लल्लनचायी निगाह से देखने 
लगा ! उसने समझा कि वह ऐसा दीन है, इतना याचक कि जिस 
का स्थान कहीं नहीं रहा ! बह ने भारत का रहा, न पाकिस्तान का 
रहा ! गृहहीन ओर घनहीन बना हुआ झुसलमसान जसे सिर धुनने 
क्षगा ! 

उस समय, देश में ग्रतिक्रियावादी आवाजें उठ रही थीं । 
राजनीति के खेल में कांग्रेस हार गयी । वह अवसरवादी नहीं बनी । 
वह अब्त तक अहिसा के सिद्धान्त पर वनी रही । त्रिटिश-जाति 
ओर मुस्लिम-जाति न उसी के आदश्शे पर शह दी ओर राष्ट्र के 
ममस्थल पर गहरी चोट कर दी । किन्तु कांग्रेस के समान कदाचित 
इैश के बहुल-समाज की भी इस बात का भरोसा नहीं था कि जिस 
मुसलिम-जाति ने देश के जीवन-मरण में समान बनकर अपना 
कत्त व्य निबाहा, हिन्दुओं के समान भारत को अपना घर बनाया, 
तो कया वह उसी घर में दीवार बनायेंगे | राष्ट्र का अंग-भंग 
करेंगे। जबनजीर अहमद ने प्रजा-संघर का काम छोड़ कर मुसलिम- 
लीग का काय आरम्भ' किया तो अभयबत्ाबू के मन में आथा कि 
वे मित्रों से कहें, समाज को सुनायें कि मुसलिम जाति की अन्य 
विशेपताओं के साथ एक यह दुगु ण॒ भी इसमें है कि इसका व्यक्ति 
जाति ओर घम के लिए किसी भी बढ़े सत्य का. खून कर सकता 
हे ! पुरतन से चल्ले आये सम्बन्ध तोड़ सकता है। मुसलमान 
मजहब को गोद में जाते ही अन्धा बन सकता है ! किन्तु इस दुर्ग श॒ 
की बात को पाकर भी, अभयबाबू के मन में बात उठती, कि हाथ ! 
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जिस जाति में इतना बल हो,-संघठन हो-बह जाति फिर भी हीन 
है, कायर हे, स्वेच्छाचारी है-तो क्‍यों ! बह कहते, ऐसी जाति को 
मरना नहीं चाहिए । ऐसे सम्प्रदाय के प्रत्येक व्यक्ति को मुहम्मद और 
रसल बनना चाहिए । परन्तु उनकी छाती में धक्का लगता । मन 
तड़पता | उन्हें दीख पड़ता कि प्रथक राज्य के लिए,-धन और स्वत्व 
पान के लिए-मुसलिम जाति न खून का दरिया बहा दिया. . समूचे 
देश की कत्ल गाह बना दिया | अभयवाब्‌ को अपने मुसलिम मित्रों 
पर अभिमान था। नजीर मुहम्सद तो जैसे उनके दिल का कोना 
था| जब वह छिना गया, तो उन्हें लगा कि सत्य नहीं रहा. . . 
आदमी विश्वस्त की परिधि से नीचे गिर गया ! क्‍या ही अच्छा 
होता कि बह किसी मुसल्लषिम के लिए अपने ग्राण दे देते,-उसके 
प्राण को अपना ही एक आ्राण बताते,-जेसे जीवन का सांस ! परन्तु 
वे तो विवश बन गये | मानो जीवन के चौराहे पर ही खो गये ! 
नजीर मुहम्मद के समान उनके अनेक झसलिम साथियों ने साथ 
छोड़ दिया | बरबस ही, उन्हें अपना दुश्मन मान लिया 
इसी प्रसंग पर एक दिन महेन्द्र ने नितान्त खेदपूर्ण होकर कहा- 
अभयवाबू, भारत में यही होना था, हो गया ! उसने बताया, यह 
देश कभी भी अखणड नहीं रहा | न हिन्दू-जाति व्यवस्थित रही। 
मध्यथुग में उत्नन्‍्न हुए सम्नाठ भरत ने कि जिसके नाम पर 
भारतवष' नाम से यह देश पुकारा गया, उसके बाद का इतिहास 
ही इस बात का साक्षी है कि भारत अजेय और अखर्ड नहीं रहा। 
जिस जाति से हम सम्बन्धित हैं, में कहता हूँ, इसका विवेक सदा 
ही हीन बना रहा ! जाति को चलाने वाले अदूरदर्शी तो रहे ही, 
उन्होंने मानवता के साथ भी अच्छा व्यवहार नहीं किया। वह 
कहने लगा--देश का बहू भांग कि जहां मुसलिम-बहुल जाति है, 
इस बात का साक्षी है, इतिहास भी यही बताता है कि वहां का निम्त 


[कक 


१७४ पथ-निर्देश 


ओर भूखा हिर्दू-समाज, स्वतः ही, दूसरी जातियों में चला गेया 
बह मुसलमान वन गया | लाखों की संख्या में हिन्दुओं न प्रसन्नता 
से दूसरा मजह॒ब स्वीकार किया ।--बह बे,ज्ञा-परिस्थिति ऊाज भी 
वैसी ही हे | हिन्दू-जाति के माथे पर कलंक का टीका लगाने बल 
अब भी मौजूद हैं | उनके साथ में जन-शक्ति है !--वह कह रहा 
था,.--- आज का समाज पेसे पर चलता है। पेसेबाला ही समाज 
का निर्माण करता है | हिन्दू-जाति सें जो पैसे बाल्ते हैं, वे पेसे की 
चिन्ता छोड़कर अन्य किसो बात की (चिन्ता नहीं करते | वह देखना 
भी पसन्द नहीं करते कि उनका समाज केप्ता है. ..कितना निर्बत् 
ओर निस्तेज है ” ये व्यक्ति समाज के बह जहरीले कीड़े है कि 
दूसरों का नाश कर सकते हैं, परन्तु अपनी रज्षा नहीं कर सकते। 
यही कारण है कि हिन्दू-जाति मिट रही है । निराश्रित है,--हिन्दू 
जाति ! >-महेन्द्र ने कहा--'भाई, देश स्वत्तनत्र हो गया है। यह 
रहेगा। प्रगति करेगा। पुराने संस्कार ओर पुराने बिचार मिट रहे 
हैं। देश ने करवट ली है तो जीवन-सम्बन्धी समस्याओंका उठना 
भी स्वाभाविक है। परन्तु सत्य अटल है | महान हिन्दू-संस्क्षति को 
जीवित रखने के लिए, यह भी एक दिशा है कि जिसका रवतः ही 
निर्माण हो गया हे | शरीर नीरोग रखने के लिए आपरेशन किया 


गया हे। यही होना था ! हे हि 
रानी भी उस समय वहां बेठी थी। उसने कहा-- 'ल्ेकिन 


मुसलमानों ने जिस जिहाद की आवाज उठाई, बह भी क्‍या सत्य 
थी ! इस दुगन्ध का उठना भी स्वाभाविक था ! 

महेन्द्र हंसा । वह बोला-! जीवित जातियां सदा ही विद्रोह 
करती हैं। बह जीना जानती हैं। इस कला में हिन्दू-जाति पिछड़ 
गयी है। ओर जीजी, इस सिद्धान्त को तो तुम स्वीकार करोगी 
कि अधिकार लिया जाता है, विरासत में कोई नहीं देता ! 
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' तो हो कया !. , केसे ?'--एकाएक अमयबाबू ने सांस छोड़ 
कर कहा-इस अवस्था में भी हमें कुछ करना है । देखते हो, देश 
समस्याओं से घिरा हे । दिखता हे कि मानब तड़प उठा है... 
सिसक रहा है !/ 

महेन्द्र ने कहा- 'घबड़ाइये नहीं, जो कुछ हो रहा है, होना 
हे | यही होता है | जब-जब जहां परिवतेन हुए, यही हुआ है । आंधो 
उठी हे तो दब जायगी । बहुतसे दूपित संस्कारों को उड़ा ले जायगी, 
यह आंधी ! इसके बाद आप देखियेगा, यह लड़ने वाले व्यक्ति, 
आपने पेट के प्रश्न पर एक हो जायेंगे। जिस प्रकार पहिले कन्मे-प्े- 
कन्धा मिल्लाकर जीविका के लिए सक्रिय थे, उसी तरह आगे 
भी रहेगे।' 

अभयवाबू ने कहा-हिन्दू-समाज भी उठ रहा है। बदल रहा है।' 


महेन्द्र बोल्ा-अभी नहीं उठ रहा है। उठेगा | जितना पिटेगा, 
बलशाली बनेगा | हिन्दू-समाज मरेगा नहीं। एक बार और, यह 
समाज अपना सांस्कृतिक-आदश विश्व के सामने रख सकेगा । 
भारत शान्ति दूत बनेगा । जिस गन्दी राजनीति को आज प्रश्नय 
दिया जा रहा है, विश्व एक दिन स्वतः ही उसे छोड़ देगा। 
भागता हुआ मानव शान्ति की सांस लेनी पसन्द करेगा। 

झोर वह शान्ति, वह आदश भारत के पास है । बह इसके 
अक्षत-भण्डार में सुरक्षित है !! उसने कहा--गांधीनी उसी 
भण्डार के एक हीरे थे, सह्दान, तेजरबी | समय आयेगा कि भारत- 
माता अपनी फोख से ऐसा ही एक और हीरा संसार को' भेंट 
करेगी ! वह शक्ति-दूत, वह तेज-पुँज विश्व का पथ-प्रवर्शन करेगा।' 

एकाएक रानी ने चोक कर कहा--तुम कह रहे हो ! तुम्हारा 
विश्वास है !” 
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महेन्द्र ने सरल भाव से कहा--हाँ, जीजी ! यह मेरा विश्वास 
है बह वोला--जातीयता मुझमें भी है। होनी भी चाहिये। 
परन्तु इसके यह अर्थ नहीं कि हम दूसरे को हीन मानें--उससे 
दर-दर रहें। अथवा उसे सांप का बच्चा समझ लें । हिन्द-जआाति 
ने मुसलमानों को यही समझा है । मुदस्सद गौरी ने जब सारनाथ 
पर चढ़ाई की, तो सुना जाता है, साठ हजार ब्राह्मणों ने द्वाथ 
जोड़ कर अपने जीवन की उससे भिज्षा मांगी थी। में कहता हूँ 
यह कायरता है | कोई चढ़ कर आता हे,--चाहे अपना भाई 
आक्रमण करता है, तो उससे लड़ना, अपनी रक्षा कश्ना, हमारा 
आत्मिक और मानवीय कतेव्य होना चाहिये। में कहता हैँ. यदि 
व्यक्ति अथबा समाज अपनी रक्षा नहीं कर सकता तो बह, दूसरों 
की क्या करेगा | हिंदू-जाति ने कहीं चढ़ाई नहीं की | यह्‌ घर में 
बैटी रही | परन्तु मुसलिम जाति ने अपने घर से निकल कर, 
पहाड़ों, नदियां ओर सेकड़ों मीलों के रेगिस्तान को लांघ कर 
भारत पर चढ़ाई की | बह हारे और फिर शक्ति-संचय करके आये । 
अन्त में विजयी बने | बीर सोग्या बसुन्धरा' की अथा के अनुसार 
सिद्धांवतः मुसलमान भारत के स्वामी बने । हिंदुओं पर सदियों 
तक शासन करते रहे । कितु हिंदू फिर भी उन्हें अस्पश्य मानते 
रहे और अपने-आपको भारत-भूमि का एकमात्र स्वामी सममतें 
रहे ! भला इसमें सत्य कितना है ? कया यही हिंदू-जाति की दूर- 
दशिता दै--शिः ! “इतना कहते हुए महेन्द्र लाल बन गया और 
बोला--में लब्जा से सिर भुकाता हूँ जब सोचता हूँ क्कि बीर 
राजपूत जाति दास बन गयी ! आखिर क्‍यों ? इसलिये न कि 
वह सदा आपस में ज्ड़कर अपनी शक्ति क्षीण करती रही। ओर 
जब यवन-सम्राटों से तत॒वार चलानी पड़ी तो उनकी शक्ति संघ- 
ठित नहीं रही. . .धर्म-मावना भी उस राजपूत-जाति की प्रगति में 
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बांधक रही । मेरा मत है कि वे राजपूत, राजा तो बने, परन्तु राज- 
नीति उनके मस्तिष्क से दूर-दूत रही ! उसने कद्ा-- अपने पुरुखों 
की भांत्ति मुसलिम-जात्ति आज भी लड़ाकू है। वह बलिदान करना 
जानती हे। मरना और भारना मानो उस जाति की चपौती है। 
इसलिए बह जाति आज भी सफल है। मजहब के नाम पर हजारों 
मुसलमान हमारी आँखों के समज्ञ कट मरे हैं। इस प्रकार जरा 
हिंदुओं को तो तैयार कर दीजिये ! इसके विपरीत मुससात, जाति 
तथा धर्म के नाग पर एकत्र होते हैं और एक ही लक्ष में बंव कर 
अपना मार्ग अशरत करना जानते हैं 

राजी उपेक्षा के स्वर में बोली--सैया, यह बहादुरी नहीं । 
'ज्ीयो और जीने दो” हिन्दू संस्कृति की पुरानी परम्परा है । थही 
धआादश है | यही भद्यानता है, इस मानव की !! 

बात सुनकर महेरद्र हँसा | उसने अभयश्राबु को देखने के बाद 
शनी को ओर देखा, तो बाला--जीजी, आदर्श सभी के भले 
हैं। ईसाई क्‍या कम आदर्श वाले हैं। महान ईसा ने भी संसार 
को एक वस्तु दी,-प्रजातन्त्र की नींव ही उसके द्वारा पड़ी। 
परन्तु जिस प्रकार तुम्हारे समाज ने अपने घर्मं ओर संस्कृत्ति को 
महत्ता की नहीं समझा, उसी प्रकार अन्य घर्मावलम्जियों ने भी 
स्वीकार नहीं किया | दोप सबका है। आज के संसार को ईसा 
मसीह के पुजारियों ने अपने तेज तथा जहरीले दाँतों के नीचे 
दाब लिया है | विश्व का शोषण उन्हीं के द्वारा हो रहा है ! 

अभयदयाबू ने कहा--आज के संसार की यह भी एक समस्या 
है । कठोर और विपम है ! 
.. महेन्द्र ने कहा--इसका एक कारण यह भी है कि भारत में 
जो धर्म अथवा सम्प्रदाय चला, निश्चय ही, उसका उ् श्य 
महान रहा,--जैसे भगवान बुद्ध का जीवन ! परन्तु मेरा अपने! 
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मत है, हमने कार्य रूप में कुछ भी स्वीकार नहीं किया । मेरा यह 
भी मत है कि जो व्यक्तित, समाज अथवा धर्म जब तक मॉपड़ियों 
में रहा, तब्र तक वह सक्रिय ओर आदश की पूजा करता रहा है, 
परन्तु जहाँ उसे राज्यश्रय आप्त हुआ और वह भी रत्तों की 
कल्पना में लीन बन गया, तो निम्चय ही, उसका रूप चिकृत हो 
गया ,. वह. पतित बन गया ! भौतिकवाद रूपी साँप देर से इस 
विश्व का भक्षण कर रहा है। और आज तो मशीन युग है,-- 
स्टीम-युग;-जो नये विश्व का प्रणेता बन चुका है ! विज्ञान अपना, 
कौशल दिखा रहा है। स्पर्धा की गोद में यह विश्व पनप रहा हे ! 

। और भारत ?--यह महान देश ? यहाँ का हिन्दू और मुसल- 
मान ?' रानी ने कहा--'यहाँ तो कोई भी नहीं बदला । देश नहीं 
बदला ! 

'न, जीजी ! बदला है /--महेन्द्र ते एकाएक ही आतुर बन 
कर कहा--किन्हीं विशेष ज़ातियों को देख कर किसी देश को 
नहीं तोला जायगा । सामृहिकता देखी जायगी । उन्हीं को जीबन 
पाता देख कर देश को स्मृद्धि पहचानी जायगी । मुसलिम जाति 
के विपय में तो. मेरा मत है कि यह जाति एक दिन विश्व की 
सबसे बड़ी प्रगतिशीज्ञ जाति थी | जिसका कारण यह था कि इस 
जाति के प्राण, मुहम्मद साहब नि:सन्देह संसार के महान व्यक्ति 
थे। वह जनता-जनादेन की बेदना में अपने को ख्रो चुके थे। ये 
मानव की मानवीयता को जीवन भर पाते रहे और देखते रहे। 
मुस्लिम ज़ाति में जिस स्वेच्छा का स्फुरण हुआ, उसका तो एऋ 
कारण था| यह जाति अभावमय थी। रेगिस्तान की दुनिया में 
बसी हुईं थी । शेष संसार से संबन्ध रखने की लालसा भी स्वाभा- 
विक थी । परिणामतः जो व्यक्ति भारत पर चढ़ाई करके आये, थे 
समुदायवादी भी थे और साम्राज्यचादी भी थे। वे धन, वेसव 
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के साथ राज्य भी चाहते थे।” उसने कहय--'जंगल में, बनों में 
ओर उस जलवायु के रह-सहन में वह जाति स्वभाव से लड़ाकू 
थी । अपने इसी बल के आधार पर बह एक दिन दुनिया में आगे 
चढ़ सकी ओर संसार में अपना पेर पसार सकी ।--बह कहने 
लगा--वि ल्लोग भ्रम में हैं जो यह समझते हैं कि राजनीति से 
धर्म ओर सम्प्रदाय का कोई सम्बन्ध नहीं । सचाई यह है, आज 
की तरह, कल भी,--पुरातन से--धर्म और मजहूब के नाम पर 
जाति और देशों ने अपने पक्ष को संगठित किया और बढ़े-से-बड़े 
युद्धों का घजन किया। महाभारत का युद्ध इसका प्रमाण है! 
सुसलिम जाति यदि अपने पत्त को सत्रल्त बनाने के लिये कोटि- 
कोटि जनों में एक साथ अपने धर्म ओर मजहब का महत्व न 
दर्शात्ती, तो कया यह जाति फैलती और आज स्थिर तथा हृढ़ 
दिखाई देती ? न, कदापि नहीं। संसार की अनेक यशब्वी जातियाँ 
मिट गयीं तो यह जाति भी कभी की लोप ही गयो होती !! 

अभयवाबू ने कहा--यह्‌ सच हे ! यही हुआ है !' 

महेन्द्र वोला-+ धर्म ओर मजहब तो सम्रादों ओर शक्तिथा- 
रियों का एक शस्त्र है कि जिसकी प्र रणा पर शतरंज के मोहसों 
के समान जन-समाज को चलाया जाता हे ओर जनता को सिर 
कूटाने के लिए प्रस्तुत किया जाता है। एक शब्द में कहूँ तो बात 
यह है कि सम्राट और उसका पोषक पूँजीबाद, जनता को मूख्ते 
बनाता है और अकाश से अन्धकार में इकेल कर अपना स्वार्थ 
सिद्ध करता है !! ' 

रानी ने कहा--तो फिर आने वाले कल में क्‍या सम्राट 
रहेगा, . .यह पूंजीवाद...” 2 ' 

“हाँ, यह नहीं रहेगा, प्रायः सभी जगह से हूटा दिया गया है। 
परन्तु साँप मर गया तो क्‍या, उसका .बच्चा पन्रप रहा हे! बह 
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फ'फकार रह है। उसका फन मसल देना भी इस विश्व के लिए 
श्रे यस्कर रहेगा | महेन्द्र ने कहा | 

मानो शंकित बनकर रानी बोली--“क्या कम्युनिज्म आयेगा [ 
वह पूंजीवाद का अंत करेगा 

महेन्द्र वोल्ला--हाँ, जीजी ! कम्युनिज्म आयेगा । आ गया 
है। बह भारत का द्वार खटखटा रहा है! कितु तभी उसने विच- 
लित बनकर कह्ा--'परन्तु मुझे भय है कि भारतीय-समाज' कम्यु- 
निज्म को भी नहीं समझा सकेगा। आज जिस कम्युनिज्म का नारा 
लगा कर देश की सम्पत्ति को नष्ट किया जा रहा है, सरकार को 
समस्याओं से घेरा जा रहा है, वह तो भारत की छाती पर विदेशी 
प्रहार है. . भारत की कमर तोड़ने का विचार किया जा रहा है !! 

राजी ने चंचल बन कर कहा--तो क्या हो !? 

महेन्द्र हँस दिया--भारतोय-समाज झपनी नीति पर चल 
कर ही जीविम रहेगा, जीजी / 

'हमारी कीई नीति है--परभ्परा है ? रानी ने फिर ८कोरा । 

महेन्द्र मुसकराया-- नीति है। हमारी पर/्परा महान दै। 
चिर दासता के कारण बह भुला दी गयी दै। प्रजातन्त्र का सिद्धांत 
तो हमारी संस्कृति का मूल-मन्त्र रहा दे ।! 

लेकिन उसी समय अभयवाबू के मन में आया कि कहें, यह 
नहीं होगा | भारतीय-समाज रवार्थी और दम्भी है । धो और 
जातोय भावना ने शुन्य बना दिशा है। बबर मनुष्य क्या अहिसा 
का पाठ ले सकता है । जो देश गांधी-सरीखे महान व्यक्ति का 
खुन कर सकता है ओर आत्मघाती नीति अपना सकता है, वह 
समाज नहीं रहेगा । मर जायगा । परन्तु उन्होंने यह कहा नहीं । 
शब्दों को अपने मुँह में ही रोक लिया | 
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उसी समय महेन्द्र ने फिर कहा--जीजी, तुम यह नहीं 
समभी' कि धर्म सबंथा मिट जाथगा। न, शुद्ध सांस्कृतिक स्वरूप 
तो रहेगा । लेकिन, आज के बाद जो कल आयेगा, उसमें बताया 
जायगा कि घ्मं ओर मजहब पीछे हैं; पहिले रोटी है,--जीवन का 
#।धार; इसलिए उसको पाना प्रत्येक व्यक्ति का कतेब्य रहेगा। 
संघपेशील मानव धर्म के पोथे खोल कर नहीं ब्रेठेगा । बह देश 
ओर समाज के लिये अपना जीवन अपित कर देगा । हम राष्ट्र के 
होंगे और राष्ट्र हमारा गोरब रहेगा । 


अभयबाबू देर से मौन थे । रानी जेसे खोयी-खोयी-सी बन 
कर कभी उनकी ओर देखती, कभी महेन्द्र की ओर ! लगा कि 
जैसे वह नहीं समझ पा रही थी कि कज्ञ क्या होगा,--केसे होगा ! 

उसी समय अभयवाबू ने साँस छोड़ कर पूछा--“अब तुम्हारा 
क्या प्रोग्राम होगा, महेन्द्र बाबू घर जाने का 

महेन्द्र ने कहा--अ्रभी कोई निश्चित नहों। शायद वहाँ 
भी जाऊ ।' क्‍ 

रानी ने कहा--नहीं, जरूर । वहाँ पहिले जाओ, भेया ! 

महेन्द्र ने सुनां ओर मौन रद गया । 

किन्तु तुरन्त ही, फिर अप्रतिभ बन कर रानी बोली-- हां, तुम्हे 
जाना चाहिय !! 

उदास भाव में महेन्द्र ने कह दिया--अच्छा, जीजी, 
जाऊंगा !! 

तदन्तर ही, अभयबाबू गम्भीर स्वर से व ल्े--हां,भाई ! वहां भी 

हो आओ । जरूदी ज्ञौटना | पत्र का कार्य सम्मालना है । संघ का 
काम भी शिथिल हो रहा है | जो कुछ हो रहा है, उसके साथ हमें 
भी चलना है । न चलें, तो मिट जाना है | इस परिवतेन से डरने 
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का. अथ आत्मघात होगा | 
महेन्द्र ने कहा-में कल घर जाऊँगा । 
जब चले जाये, तो समझो !' रानी ने उल्ाहना देते हुए कह्दा | 
ओह ! तो तुम मुझे भगा देना चाहती हो, जीजी !! हंसते हुए 
महेन्द्र बोला | 
यह सुन रानी ने जाने केसी ममता के साथ महेन्द्र की ओर 
देखा | उसने कहा--'सैया, ऐसा भी सोच पाऊँगी, क्‍या ! मुझे 
तो चाची का ध्यान आता है। सच, वह तड़पती होंगी । चाचाजी 
भी इसी चिंता में होंगे | तुम जाओ और लौट आओ ॥/ 
महेन्द्र ने खड़े होकर कहा--अच्छा, कल जरूर चना 
आऊ गा | सामान बँधवा देना 
'तो जरूर --मानों समथन पाने के लिये रानी ने फिर कहा। 
हाँ, कज्न जरूर चत्ना जाऊं गा, जीजी !! 
यह सुनकर, रानी ने महेन्द्र की ओर देखा ओर बलात्‌ अपनी 
आँखों को झुका लिया | लगा कि उन आँखों में ममता का श्रोत 
उमड़ आया, जिसे रानी ने बरबस ही, रोक केने का प्रयत्न किया 
था | वह बहिन थी और महेन्द्र एक ही उसका भाई था, जो मा- 
जाया न होकर भी श्रेष्ठतर बन गया था । 
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दूसरे दिन के प्रातःकाल में महेन्द्रकुमार जिस गाड़ी से घर 
के लिए स्टेशन पहुँचा, तो रानी उसके साथ थी । बह केवल गाड़ी . 
पर पहुंचाने गयी थी। बहाँ जाकर, रानी को यह देख कर अचरज 
हुआ कि जेबुन्निसा पहिले से महेन्द्र की अतीक्षा में थी । उसे 
देखते ही रानी ने एकाएक कहा--में समभी, तू चतुर है, 
जेबुन्निसा ! 

सुन कर जेबुन्निसा मुसकरा दी | जरा शरमा कर आँखें भी 
भुका दी | 

महेन्द्र ने स्पष्टीकरण किया--'में कल इनके यहाँ गया था। 
तभी कहा था कि जीजी मुझे भेज रही हैं । 

यह सुनकर रानी ने जेबुज्लिसा की ओर देखा और कहा--- 
'जेबुन, भला बता तृ ही, घर न जाना चाहिये कया | सच, चाचो 
रोती होंगी !! 

जेबुजिसा ने कहा--“नहीं, जरूर !' 

ओर देखना, भेया वहाँ टिक थोड़े ही सकेंगे। दो-चार दिन 
में लीट आयेगे । 

गाड़ी आई और महेन्द्र बैठ गया। उसी समय रानी ने देखा 
कि जेबुन्निसा डिब्बे के अन्दर बैठे हुए मुसाफिरों पर ऐसे दृष्टि 
डाल रही थी कि मानों उन सबकी तरह, वह भी अज्ञात थी 
ओर उनकी उस अवस्था के साथ अपने-आप में डूब गयी थो । 
उसी समय रानी के मन में आया कि क्या जिन्दगी है यह, ,.हाँ, 
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हम सभी भुसाफिए हैं.. .सभी एक-दूसरे को विदा करते हैं... 
अपने आत्मीयों से दर हो जाते हैं ! 

अपनी इस अवस्था में पड़ कर रानी ए्काएक चौंक गयी। 
गाड़ी ने सीटी बजाई और उसने देखा कि महेन्द्र जेबुन्निसा की 
आओर देख कर कह रहा था--जल्दी आऊँगा, में । पत्र छाल गा। 

उत्तर में जेबुन्षिसा ने क्या कहा, यह रानी ने नहीं सुना। शायद 
उसने कुछ नहीं कहा | केबल सिर रुका लिया। 

रानी ने कहा--भेया, जल्दी आना | सबसे भेरी भी नमस्ते 


कह देना ! कर श्‌ पी 4 
गाड़ी छूट गयी | जब बह प्लेटफार्स से बाहर निब.क्ष गयी, 


तो रानी ने कह्य-- आओ, जेबुन, चलें !! 

जेबुनज्िसा जैसे वहाँ नहीं थी | इसी से, बलात चह चोंक गई। 
वबोली--“चलोगी भाभी, चलो ! 

इतना सुनकर रानी मुसकरायी। वह जेबुन्निसा का हाथ 
पकड़ कर आगे बढ़ गयी । जब रटेशन से दोनों बाहर हुई, तो 
रानी बोली--धर चलो | अभी जलपान तो किया नहीं होगा, 
बहा करना !? 

जेबुन्निसा ने कहा--' फिर आऊँगी, भाभी !! 

रानी ने जोर देकर कहा-- नहीं, नहीं, चलो !! 

जेबुन्सिसा हँस दी--अच्छा, चक्तो ! 

घर जाकर रानी सीधी अपने कमरे में चली गयी | जेबुनिसा 
को भी वहीं ले गयी । जग्गू बिनोद को स्कूल भैजने गया था । 
अभयवाबू को भी कहीं बाहर काम था | जब जग्गू आया, तो उससे 
जलपान लाने के लिये कह दिया। रानी ने साड़ी बदल दी और 
जेबुनिसा के पास बेठ कर, बड़ी अधीरता के साथ बोली--हां, 
जेबुन |! आज बता तू ! देख, सच-सच !! 
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अचरज से जेबुन्निसा ने रानी की ओर देखा। कण भर पूरे 
रानी को आँखों भी हँसी थी, वह अब नहीं थी। अब बह आंखें 
खाली थीं ओर किसी रहस्य को जानने को ग्रतीज्षा में थीं | 


रानी ने कहा--भिया गया तो है, पर वहाँ नहीं रहेगा। वह निम्नय 
ही, दो-चार दिल सें चला आयेगा | मेरा अपना मत है कि उसे 
आना भी चाहिये /-बह बोली--जेबुन्निसा, भज्ला कोन बहिन 
ऐसी हतभागिनी होगी, जो न चाहेगी कि उसका सेया महान 
बने,--समाज का एक विशिष्ट अंग न हो जाये ! सो, में भी 
चाहती हूँ कि मेपत भेया भी ऐसा ही बने । उसमें चह प्रतिभा है। 
वह इच्छा है | वह बल है । में उसे नहीं रोकेंगी | मेरा भेया 
जितना भी आगे बढ़े, मेरे लिए वह उतनो ही प्रसन्नता है ।” 
इतना कह कर रानी रुक गभी । जेबुन्निसा हथेजञी पर ठोढ़ी रखे 
हुए कमरे के एक चित्र को देख रही थी | बात सुन रही थी। बह 
बात उसके द्वृदथ को छू रही थी । उसी समय रानी ने फिर कहा- 
'मेरे खाचा और चाची पुराने युग के आदमी हैं। पुराने खयालावों 
की मानते हैं। वह संतान को दबोचना चाहते हैं.. अपने घर सें ही 
बन्द रखना चाहने हैं, मेया को !--वह बोली--लिकिन देखा 
तुमने, भैया ने आज़ तक भी कुछ नहीं सुना। मेने कहा, तथ् भी 
नहीं ! बिनोद के पिताजी ने भी बहुत समझाया । बेसे जानती हो 
तुम, जब हमने स्वयं ही अपने-आपको समर्पित कर दिया, तो भैया 
महेंद्र को अपने साथ से छोड़ देना केसे रुचिकर होता | लेकिन 
खयाल चाचा-चाची का था। वैसे जब-तब चाचा को पत्र लिखबी 
हूँ तो यही कहती हूं कि भेया की दिशा ही यह दहै...इस जीवन 
को साथक करने की रह यही दे ।-वह बोली--अब उन पर यह 
प्रभाव पड़ा दे कि उन्होंने मुझे या विनोद के पिताजी को द्वोष 
देना छोड़ दिया है ।--उसने एकाएक कहा--जेल से लौटकर 
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भैया का जेसा स्वागत हुआ, ऐसा सम्मान क्या प्रत्येक व्यक्ति को 
मिल सकता है| में कहती हूँ, नहीं | जनता के लिये जो अपना 
सर्वस्व॒ देता है, जनता उसके चरणों में कुक जाती है। उसे अपने 
सिर पर जठा लेती है, जनता !! 

जेबुन्निसा उस समय गस्भीर थी । वह हथेली पर मुंह रखे 
हुये नीचे फर्श पर आंखें लगाये हुए थी। 

रानी बोली--इसीसे, में आज तुमसे कहती हूं, में यह 
जानने के लिये उत्सुक हूँ कि तुम्हारा क्या विचार है ।'-डसी 
समय रानी ने जेबुन्निसा का हाथ पकड़ा और कहा-जेबुन, में 
तेरी बड़ी बहिन हैँ, शायद भाभी; मुझसे साफ-साफ कह कि तेरी 
इच्छा क्‍या है ? क्‍या भैया के साथ विवाह करने की है बोल, 
अगर यही इच्छा हो, तो में भैया के आते ही, उससे कहूँगी। में 
इस कार्य को संपन्‍न करके ही साँस लूँगी ॥-बह बोली-“जेबुन, 
मेरी छाती के नीचे जो हृदय धड़क रहा हे, वह नारी का हे,-कोमल, 
द्रवित है ! बह जरा सी ठेस लग कर रो पड़ता है। लेकिन जब में 
तेरी अवस्था को देखती हूं और सोचती हूं कि योबन-काल मेँ तेरा 
मुह सूख चला है, फल्नता-फूज्ता सुन्दर शरीर निष्क्रिय ओर दुर्बल 
बन गया है, तो तब, मेरा मन रोता है। मेरा कतंव्य मुझे बाध्य 
करता है। मेरी आत्मा ही बार-बार कहती है कि में कुछ करूँ--- 
तुम्हारी इच्छा पूरी करूँ, जेबुन्निसा !” 

जेबुन्निसा फिर भी मौन थी । वह जमीन की ओर देख 
रही थी । ह 

रानी ने कहा--आज जेसा संघर्ष दिखाई देता है, यह तो 
मिट ही जायेगा | यह सच है कि यह लड़ाई--यह घरु-युद्ध पैसे- 
वालों द्वारा चलाया गया है । अंग्रेजों का इसके पीछे हाथ है । 
लेकिन अवस्था यह है कि सभी मर रहे हैं, पेसेवाले भी बे-पैसे 
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वाले भी ! इस अवस्था में मेरा मत यह हर्गिज नहीं कि हमें जो- 
कुछ करना हे, उसे पीछे छोड़ दें । जो बातें आज उठती हैं, ये 
आज क्या, कल भी उठेंगी। विरोध भी होंगे। पक्त और विपत्त 
की सभी बातें सुनने को मिलेंगी --वह बोलो--सें कहती हूं, 
तुम्हारे मन में जो कुछ है, उसे कहो | मुझसे कहो, अपने माता- 
पिता से कहो ॥! 

इतना सुनकर, एकाएक जेबुन्निसा ने अपना मुँह उठाया। 
उसने रानी की ओर देखा | मुसकराया । 

रानी ने कहा--हां, बताओ,--सच ! 
'में क्या बताऊँ, भाभी ! विवाह की ब(त |-ओह /-जेब॒न्निसा 
नें कहा--यह प्रश्न हमारे बीच में नहीं उठ रहा, भाभी ! महेंद्र 
बाबू ने जितने भी पत्र मुझे जेल से लिखे हैं, बे सब मेरे पास रखे 
हैं। उनमें उन्होंने साफ-साफ लिखा है कि आज की विवाह-अ्रथा 
ने हमें चूस लिया हे,..मनुष्य के पतन का द्वार खोल दिया है, 
इस अबस्था ने ! वह कहते हैं, देश रव॒तन्त्र हुआ तो कया, समाज 
तो भूखा है, विषम है ! और लोग बच्चे पैदा करने की चिता लिए 
हुये हैं, वह स्थय॑ सन्‍्तानों को भी उस जधन्य कीचड़ में घुट-घुट 
कर दम तोड़ने के लिए छोड़ देते हैं. . भाभी ! सच, मेरा भी मत 
यही है। ठी+ है, में जारी हूं...में अभ्रेली हूं. ..दुबेल हूं, पर मेरी 
इतनी सी अवस्था कों देखकर तो कोई विचारबान, धीर और भावुक 
व्यक्ति अपने जीवन को मेरे साथ नहीं मिला सकता | में उसे 
क्या दूँगी। केबल वासना. ..आग; कि जिसमें वह जल जाये... 
मेरे साथ चह भी मर जाये / जबुन्निसा कहने ल्गी--अगर यह 
भी आवश्यक होगा, तो हम कर लेंगे। तुस्दारे भेया सहमत न 
होंगे, तो मेरे समाज में और बहुत से व्यक्ति हैं, उनमें से कोई 
भी भला आदमी मुझे मि्न जायेगा । सच, मुझे इसकी चिता 
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नहीं । महेन्द्रवाबू ने कहा है, अगर यही नीयत है, इसी रूप में 
अपना ओर मेरा मूल्य आंका है, तो आओ; संसार जिस बासना 
की भट्टी में जल रहा है, हम भी जलें, . .हम भी मरें. . .! 


ऐस्ग भेया ने कहा है,-सच !--एकाएक राती नें कहा-वह 
पत्र मुझे भी दिखाना । दिखाओगी ?? 

है, क्यों न दिखाऊगी, भाभी ! मेरी कोई गोप्य वस्तु नहीं | 
उन पचार्सा पत्नी में एक भी ऐसा नहाँ कि किसी नर या नारी को 
न दिखा सकू । तुम्हारे मैया के पास मेरे जितने भी पन्न हैं, वे भी 
देख सकोगी । उन्‍हें अधिकार है कि किसी को दिखा दें। 

रानी ने कहा--जिेबुन, तुमने जो-कुछ कहा, सच सानना, 
में स्वीकार करती हूँ। लेकिन में सोचती हूँ कि क्या यह संभव 
है ? फल सकता है, तुम्हारा बिचार ? 

यह सुन कर जेंबुज्निसा हेसी--आज तुम्हें क्‍या हुआ है, 
भाभी ! कभो तुम्होंने ऐसा कहा था। में जिधर जा रही थी 
उधर से तुम्हींने मुझे रोका था । 

रानी ने कहा--हाँ, कहा तो था ! आज भी कह सकती हूँ। 

है बोली--लिकिन नित-नित तुम्हारी जिस प्रकार शारीरिक 

अवस्था होती जा रही है, उसे देख कर में सम्देह करती हूँ कि 
तुम्हारे मन में मन्‍्थन हो रहा है। कोई विचार अवश्य ही, तुम्हें 
सथ रहा है ।! 

जेबुन्निसा हँसकर बोली--न, भाभी ! ऐसा नहीं । सच, 
नहीं |! 

फिर उुबेल क्‍यों |! जरूर कोई आधार तो है !' रानी ने कहा। 

जेबुन्निसा ने फिर भी हँसते हुए कहा--इस दुर्बल बेंह के 
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अन्दर जो आत्मा है, उसे अब प्रकाश मिल रहा है, भाभी | 
चेतना का रूप दिख रहा है / 

तो यही सत्य है ? यही ठीक है ?* 

हाँ, अभी यही हे ।! 

इसके बाद ही, जेबुज्िसा ने वर्बस फिर कहा--भाशी, मैं 
दुबेल हूं । में जिल इच्छा को आज तक अपने साथ लिये रही, 
ड़से छोड़ते हुए अभी कठोर नहीं बनी हूँ । हाँ, यह सत्य है कि में 
उस भावना पर टिक सकी हूँ। निश्चिन्त भी हो रही हूँ | कल् ही, 
महेन्द्रबाबू ने मुझसे पूछा कि में करूँगी क्‍या ? लेकिन मैं इस 
विचार से दूर हूँ । उल्मी अवश्य हूँ। चिन्तित भी हूँ, परन्तु 
स्थिति अभी अलुकूल न जानकर में घर में पड़ी हूँ । में अपनी 
अम्मी और वालिद साहब की ओर भी देखती हूँ। पहिले उन्हें 
मेरे विवाह की चिन्ता थी, अब नहीं दे । वह बात मेंने अपने 


ऊपर ले ली है !! 
'कुछ और--! और ? रानी ने एकाएक प्रश्न किया। 


जेब॒ज्निसा बोली--हां, एक बात और ! मैंने अपनी अम्मी 
से यह कह दिया दे कि विवाह करूँगी नहीं, यदि हुआ 
तो महेन्द्रबाबू से होगा । 

'फिर ? तो क्‍या कहा अम्मी ने 

जेबुन्निसा ने कहा--भाभी, मेरी अम्मी उदार हैं, बह भेरे 
लिये सभी-कुछ सुन और सह सकती हैं। यह बात भी सुनी, तो 
चुपकी हो गयी । दूसरे दिन उन्होंने कहा, तू कुछ कर तो, मैं उसे 
भी अपनी छाती से लगा लगी ।--बह बोली--मेरा खयाल है, 
अम्मी ने इसी बात को अब्बा के सामने भो रख' दिया है। 
क्योंकि अब वह आय: महेन्द्रबाबू को-पूछते हैं। अम्भी भी उन्हें 
देखने के लिये कहती रहती हैं / 
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उस समय रानी गम्भीर थी। वह एक अलौकिक और अभूत- 
वे दिशा की ओर जाकर अपने विचारों में द्रव गयी थी | उसके 
मन में था, भाग्यवान है यह लड़की,--जेबुन्निसा ! मां-बाप भी 
अच्छे मिले, भेया महेन्द्र भी । लेकिन तुरन्त उसने चिन्तित भाव 
लेकर अपने-आप कह्ा--लेकिन यह निभेगा केसे ! केसे परुरेगा 
यह जीवन ! यह कोमल, यह सुवासमय जेब्ुन ! उसने कहा--- 
“प्यारी जेबुन, आज तुमने जो-कुछ बताया, जितना झुमसे कहा, 
में सोचती हूँ, क्या ही अच्छा हो कि यह्‌ निभे ! यह पूरा उतरे ! 
--ले किन उसी समय एकाएक रानी ने व्यमहोकर कहा-- किन्तु 
निरभेगा नहीं । मेरी दृष्टि में तुम दोनों का सम्बन्ध-नर-नारी का“: 
पति-पत्नी का सम्बन्ध--बासना की भट्ठी नहीं (--बह बोली-- 
“ही वो दिशा है कि जहाँ पर नारी ओर नर त्याग सीखते हैं, 
जीवन की पीड़ा और व्यथा को पहचान पाते है। आज नहीं तो 
कल, तुम भी थही पाओ, मेरी प्यारी जेबुन !! 

जेबुन्षिसा ने कहा--“आज तो यह्‌ है, कल की खुदा जाने !! 

हीं तुम भी जानो । 

'में भी ! मानो चकित बनकर जेबुन ने कहा । 

रानी ने दुलार के साथ उसका हाथ पकड़ लिया ओर कहा-- 
(हाँ, तुम भी प्यारी जेबुन | जीवन यही है। विचार-अरष्ट करके तो 
हमें जीवन नहीं मिलता, . .अन्धेरा मिलता है ! वास्तविकता की 
ओर देखना ही जीबन दै.. ओर मानव की उसी वास्तविकता को 
बरबस ढक देने का अयत्न करना हे,--भीत | जीवन का नाश, . . 


अर्थ पतालन-क #रारयाय5,ा ध# मानक पे: लडनम-ा-नृपखाक, 


चौबीस्वाँ अध्ाप 


रानी की आशा के प्रतिकूल महेन्द्र कुमार घर से नहीं लौटा। 
उसने रानी ओर जेबुज्िसा को पत्र लिख कर बताया कि बह अभी 
घर पर रहेगा । जेबुन्निसा को उसने पत्न में लिखा कि घर आकर 
मैंने मा का स्नेह तो पाया ही, साथ ही, अपने देर से छूटे हुए 
साथियों का प्रेम भी पाया। में घर पर इसलिये कुछ दिन रहने 
के लिए विवश हूँ कि उसके सामने बाग की जेसी दशा थी, वह 
बदल गयी हे । बह फिर से उसे सुधारेगा ओर नये पेड़ लगायेगा। 
बात यहू थी कि महेन्द्र के घर रहते हुए अपने बाग में लगे हुए 
कुछ पेड़ों को स्वयं उसने हाथ से लगाया था | उसे बचपन्न से ही 
बागवानी का शौक था। घर पर जमसींदारी का काम होने के कारण 
उसे जानवरों ओर पेड़ों के साथ रहना श्रिय॑ लगता था । उसके 
घर का जो पुश्तैनी बाग था, उसकी देख-रेख का अधिकांश भार 
उसने स्वयं ही अपने ऊपर ले लिया था । बाग में आम-जामुन 
ओर अन्य फलों के तो पेड़ थे ही, परन्तु जिन पेड़ों को महेन्द्र ने 
अपने हाथों से आरोपित किया, निश्चय ही, उनकी दशा में बड़ा 
परिवतेन आ गया था। उसने अनुभव किया किया कि उन पेड़ों 
की ओर किसी का ध्यान भी नहीं गया । जब घर जाकर महेन्द्र 
बाग में पहुँचा ओर अपने हाथों से लगाये उन पेड़ों को सूखा 
पाया,--एकाकी और अव्यवस्थित दशा में देखा--तो सचमुच ही, 
उसका मन रो पड़ा । उसने समझा कि मानव की तरह, इन पेड़ों 
के पास भी अभाव है,--अ मे और आत्मीयता का अभाव इन्हें 
भी सताता दै ! इसलिये, उसने जेबुन्निसा को पत्र लिखा, तो 
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उसमें बताया, मेंने घर आकर जब अपने इन प्यारे बृज्ञों को 
देखा, तो अनायास ही, अनुभव कर सका कि हृदय इनके भी 
पास है. . .अभाव इन्हें भी खटकता है। मानव की उपेक्षा और 
उदासीतता का शिकार इन्हें भी बनना पड़ा है ! उससे 
बंताया कि पाप भेरा है ..यह मेरा ही अभियोग है। मेने अपने 
जीवन की चिन्ता के साथ इनकी आवश्यकता को नहीं, समम्ता,- 
किसी ने भी नहीं देखा, इनकी ओर ! 


निदान, भहेन्द्रकुमार ने उन वक्षों की अवस्था को घुधारा। 
घर आकर वह कई दिन तक बाग की सफाई में लगा रहा । अपने 
हाथों से उसने उस भूमि की बढ़ी हुई घास को काटा और नये 
सिरे से पेड़ों के गमले लगाकर पानी दसे का श्रवन्ध किया | इसका 
परिणाम यहू हुआ कि जो पेड़ सूख चले थे, असमय में ही, काले 
के मुँह में जाने लगे थे, वह फिर लहलद्दा उठे । उन पर कांपलें 
फूट चली ओर हरे पत्ते आने क्गे । 


या, ज़गभग एक मास अनायास ही घर पर निकलक्ष गया । 
महेन्द्र का कार्यक्रम बन गया कि बह ग्रातः ही बाग में जाता और 
पेड़ों की सुधार-क्रिया में लग जाता | दोपहर को वह मिट्टी और 
पसीने से लथपथ हुआ घर लीटता । स्तान करके भोजन करता | 
फिर अपने कमरे में ज्ञाकर पढ़ने में लग जाता। घर पर उससे 
एक छोटा-सा पुरंतकालय बना रक्‍्खा था, जिसमें सध्यम-वर्ग और 
सिम्न-वर्ग के समाज -पर लिखा हुआ साहित्य काफी संख्या में 
था । पूजीवाद ओर सामन्तशाही का साहित्य भी उसके.पास 
था। वह उसने फिर पड़ता आएम्म किपरा । चूँक् बह उसका 
प्रिय विषय था | इसलिये उसका सन क्षगत्ता था । दोपहर बाद 
संध्या समय, वह फिर बाग में पहुँच जाता । किसी दिन अपने 
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साथियों को भी ले जाता । वह स्वयं काम करता और मित्रों को 
उन पेड़ों क्री तथा अपने परिश्रम की उपयोगिता बताता जाता । 

इस बार, घर आकर, एक नयी बात यह हुई कि भहेन्द्र के 
ताऊजी ( रानी के पिचा ) ने इस बात का प्रयत्न किया कि महेन्द्र 
वहीं रहे | बह घर की देखभाल के साथ, वहीं के समाज का 
व्यक्ति बने । क्‍योंकि महेन्द्र के विषय में सुतकर और समाचार 
पत्रों में पद कर, उनका यह निश्चित मत्त बन गया कि उनके घर 
का उत्तराधिकारी अयोग्य नहीं, वह उनके चुल का दीपक ओर 
लस परिवार को प्रकाश की ओर ले जाने बाला हो सिद्ध हुआ हे। 

लेकिन इस बार जब उन्होंने यह देखा कि इतनी कीति और 
सम्मान पाकर भी , महेन्द्र नहीं बदला, चरन्‌ वह ओर अधिक 
विभीत बन गया, त्तो उन्होंने स्वत्त:ः ही अपनी ओर भाई को पत्नी 
(महेन्द्र की मां) से साफ शब्दों में कहा कि थे महेन्द्र के विवाह्द 
की चिन्ता न करें, उससे न कहें । इसके लिये वह रवसन्त्र हे। 
वह जिस दिशा की ओर जा रहा हे, उसमें किसी प्रकार का भी 
व्यवधान डालना उसके साथ अन्याय करना हे | 

अतएब, जब एक दिन, मगर की अमुख संस्था द्वारा महेन्द्र- 
घाबू का अभिनन्‍दन किया गया, तो उस समय में महेन्द्र के तताऊ 
और ताई के अतिरिक्त, माता और पिता|भी सभा-स्थत्त में मौजूद 
थे। वे सभी संस्था के संचालकांद्रार निमन्त्रित थे। ताऊ तो नगर 
के प्राण थे,-बहाँ की संस्थाओं को चलाने वाले समझे जाते 
भे | परन्तु माता ओर पित्ता के लिए बह पहिला ही अवसर था 
कि जब वह एक सभा में पहुंचे थे । जिस समय महेन्द्र को अभि- 
लन्दत्त-पत्न भेंट किया गया, तो निःसन्देह, उसकी माता और पित्ता 
का हृदय एक अपूर्य भावना से भर गया था । अभिननन्‍्द्न 
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के साथ महेन्द्र को नागरिकों की ओर से एक थेली भी भेंट की 
गयी कि जिसमें पाँच हजार रुपया था। वह रुपया, वहाँ की प्रधान 
संस्था को दे दिया गया । उस सभा का संचालन करने के लिए, 
नगर के एक घनिक और प्रतिष्ठित व्यक्ति को सभापति बनाया 
गया था । उन्होंने महेन्द्र के ताऊ से निवेदन किया कि वे 
कुछ कहें। निदान, वह उठे और बोले-'आज की सभा में, में जिन 
भावनाओं से भरा हूँ, उनसे प्रेरित बनकर, में इतनी समर्थ 
नहीं पाता कि कुछ कहूँ । जिस युबक की आप मुझसे प्रशंसा 
सुननी चाहते हैं, वह मेश बच्चा,--मेरा अपना ही प्राण दै-इसलिए 
मेरे साथ, आप भी, कामना करें कि आपका महेन्द्र,--इस नगर का 
महेन्द्र-जिस दिशा में चला है, उस पर और आगे बढ़े और जनता- 
जनादन का सेवक बने । इससे अधिक में ओर कोई सांग 
नहीं कर सकता ।. . .गये से मेरा हृदय फूल उठा है, गद्गद हो रहा 
है, इसलिए आपके साथ परमात्मा भी मेरे महेन्द्र को आशीष दे, 
यही मेरी थाचना है।' 

उन्‍होंने कहा-कोई जाति, अश्रवा कोई देश, सदा ही थुबकों 
की ओर देखता रहा है,--आशा और आकांक्षाओं के साथ | हम 
बूढ़े मार्ग बता सकते हैं, चल नहीं सकते | हमारे अशुभव, विपम- 
संधर्ष के प्रष्ठ, एक इतिहास हैं। मनुष्य के,--मनुष्य-जाति के ! 
अवश्य ही, युवक उससे काम ले सकते हैं। देश और जाति को 
आत्म-बल की भी आवश्यकता है, तेज और शोय की, बह युवकों 
से मिल सकता है। उसके ही पास है, वह निधि ! उनके रक्त में 
जोश है । गरम है, वह खून ! उसमें प्रगति हे, प्र रणा है। आत्म- 
भाव हे! युवक मरता है! ख़ुशी-खुशी वह अपना बलिदान देता है। 
ओर यही देश को चाहिए,--इस मनुष्य-जाति को यही पाना है । 
जिस करुणा, दया और आत्म-निणंय की भावना के साथ, युवक 
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क्षेत्र में उत्तता है, वह सबेदा प्राथनीय है, पूजनीय है ! जाति को 
उस पर अभिमात्त हे | ऐसी जाति सर नहीं सकती । पुरातन से 
चला आया भूत, आगे का भविष्य और सामने का वरतेमात चेतन्य 
ओर जागरूक बना हुआ अमिनन्‍द्‌न करता है। युवक शत-शत जियें, 
यह कामना करता है, देश !! 


उस ससय, निश्चय ही, जनता भी भावनाओं से भरी थी | 
महेन्द्र जिनके साथ खेला था, बढ़ा था, उनकी दृष्टि में भी, वह 
मानों कल्पना से अधिक ऊंचा उठ गया था। उन सबकी आंखों 
में आत्मीयता का भाव था ओर विमल भावनाओं का श्रोत ! 


उसी समय, सभापत्ति के आदेश से, महेन्द्र बोलने के लिए खड़ा 
हुआ । सभा-स्थल तालियों से गू'ज उठा । उसने कह्द--“इससे पूर्व 
कि में अपने विपय में कुछ कहूँ, आप को यह बता दूँ कि मेंने 
अपने जीवन में जो कुछ पाया है, वह घर से ही मुझे मिला है । 
ताऊझमी के शुभाशीप का ही फल है कि आज मुझे आपके बीच 
में कुछ कहने का अवसर मिला है। मेरी ताई, कि जिन्होंने मुभे 
अपनी गोद में रखा हे ओर अपनी आंखों के नीचे ही मेरा लालन- 
पास किया है, निश्चय ही, अपनी माता ओर पिता के साथ मुझे 
उन्होंने भी, अपनी आत्मा का सबसे श्रेष्ठ विमल-पाठ अपनी 
चसीयत में मुझे दिया हे ।' 

इसके बाद ही, महेन्द्र ने अपने काये के ऊपर कहना आरम्भ 
फिया। जिस समय वह देश की दुदेशा का व्यापक विश्लेषण करने 
लगा, तो ऐसा लगा कि जैसे उसको आत्मा में बेदना और ज्वाला 
का अभूतपूर्व सामन्‍्जस्य स्थापित था कि जिसका लावा फूढ पड़ना 
चाहता था। उतना रोचक, गम्भीर ओर तीज भाषण कंदाचित ही 
उस नगर के लोगों को पहिले सुनने की मिला । महेन्द्र के' ताऊ 
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यत्रवि काफी जोशीले थे, परन्तु अब वृद्धावस्था आने के कारण, 
शरीर के साथ, वाणी से भी मिबल वन गये थे । 

महेन्द्र नें कहा-'आज की ही नहीं, यह काफी देर की एक 
समस्या है कि जिस पूृ'जीबाद के पेरों में संसार का तीन हिस्सा 
मानव लोटता है और कुचला जाता है, इस नये युग के आने पर 
भी, उसमें तनिक भी सुधार नहीं हुआ | मानव की स्वेच्छा का 
पलड़ा नहीं कुका । सरमायेदारी की खुदगर्जी का नग्न-ताण्डब आज 
भी घर-घर में हो रहा है ! लगता है कि मानव, मानव से दृट रहा 
है | भाइचारा नष्ट हो रहा है | मातृत्व मिंट रहा है और संगीनों 
की धार पर टिका हुआ दीन मानव सड़फड़ा रहा है,. जीवन की 
मांग कर रहा है, सानव !!--उसने कहा-- आज भी जो साम्प्रदायिक- 
संघर्ष देश में चल रहा है, निम्थय ही, बह घर्म ओर जाति के नाम 
पर लड़ा भले ही जाग हो, परन्तु जो भी उसके सूत्रधार हैं, उन्होंने 
कभो जाति ओर धर्म को नहीं माना | यह एक ऐसी बिड्म्बना है 
कि जिसका वीभस्सख रूप आज ही नहीं, आदिकाल से मध्यम ओर 
निम्न-वर्ग के मानव को भोगना पड़ा है !...में कहता हूं, पू'जीवाद 
ओर साम्राज्यशाही-नीति के पीपक ओर पाज्क मानव ने इस 
जघन्य नीति की सदा ही सतक आर अजेय बनाकर काम में लिया 
है !...मजदूर ओर किसान अपनी जिस समस्‍या में लिपटा हुआ, 
जब-जब श्रागे बढ़ा है, तो उसमें फूट डालने, उसके समर्थकों की 
गति को रोकने के लिए ऐसे संघर्ष रूपी हथियार से मैदान साफ 
करने का असफल प्रथश्त किया गया है !--डसने कहा--मानब' 
की कोई जाति नहीं, कोई देश नहीं । किन्तु जिन सीमाओं का 
निधारण करने के लिए मानव लड़ाया जाता है और जानवरों की 
तरह कटाया जाता हे, निम्थय ही; यह रूप, इसक्षिए भी अधिक 
दयनीय बनता है कि मानव दास है,--अपने पेट का याचक है-+- 
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एक या अधिक कुछ व्यक्तियों हारा परतन्त्र बनाया गया है !' बह 
बोला--आखिर यह परम्परा क्‍यों है? किसलिए है ? भेरा उत्तर 
है, जो अवसरवादी हैं और मोगवाद की कीचड़ में फंसे हुए पेट की 
समस्या से छूट चुके हैं, उन्हीं ने इस विराठ-प्रकृति के शासन में 
अपनी स्वेच्छा पूरित अहं भावना का रोरब-नृत्य आरम्भ कर रखा 
है |. ..आश्चार्य है, आदशश ओर है, व्यवहारिकता और ! यह 
धार्मिक और विवेक की पूजा करने वाला मानव, सदा ही, इतना 
अधीर और चंचल रहा है कि सोने-चांदी की चकाचोंध में ओर 
कुछ देख ही न पाया | यह ऐसा प्रयत्न नहीं कर सका कि स्वयं 
ऊंचा उठे और जिस धार्मिकता का इसने युग-युगान्तर से ढोंग 
रच रखा है, उसकी वास्तविकता कों समझे। में कहता हूं आज के 
व्यक्ति के सामने न सिफे रोटी का प्रश्न है, बल्कि उसके मनुष्य 
बनने का प्रश्न है...हम जानवर की जिस कोटि से उठने के लिए 
युग-युगी से प्रयत्न करते आये, है ओर जंगलों, पहाड़ों को लाघकर 
ऐसे सजे हुए विश्व का निर्माण कर सके हैं कि जिसमें पशु नहीं 
आ सकता. . .हिंसक का भी निवास नहीं होता... बन के खु'खार 
भेड़ियों को इन नगरों में स्थान नहीं दिया जा सकता, बहीं पर- 
इस सजे हुए बिश्व के अन्तर में--जो चोट, हिंसा ओर हृदय- 
हीनता का प्रदशेन नित-नया देखने में आता, है, बताइये, ऐसा 
मानव क्या पशुन्‍्योनि से अपर उठ सका है ! हमने सुना है कि 
जानवर-ही-जानबर को खाता है. ..क्या उसो तरह मानव भी ? 
यह धरम, समाज और जाति को कल्पना में लीन संगठन करने 
वाला व्यक्ति, क्या अपनी सीमा में हुसक ओर पशु नहीं (!--वह 
बोला--स्थिति यह है, मानव ऊपर नहीं उठ सका ! चांदी-सोने के 
समक्ष समाज और घर्म की उपयोगिता नहीं समझा सका 
अपनी आवश्यकता को छोड़ कर हमने दूसरी ओर नहीं देखा ! 
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यही हमारी हीनता है. ..यही मानव का कल्नंक है | काश, कि हम 
मनुष्य बनते ! विवेक की पृजा करते, . अपने पेट के साथ हम 
संसार का भी पेट देखते. . .विश्व रूपी कुट्ुम्ब में अपने प्राण देखते 
ओर उसकी बेदना पहचानते... 

उसी दिन, जब महेन्द्र घर में आकर अपने स्वभाव के अलु- 
रूप, ताई की गोद सें सिर रखकर बैठ गया, तो वह बोली-- अरे. 
अब तू बच्चा थोड़े ही है. ..इतनी बड़ी बात कहता है ओर बच्चा 
बनता हे !! 

उस समय महेंन्द्र की माँ भी वहीं पर थी। वह भी उन दोनां 
की ओर देख रही थी । 

उसी को ल्क्ष कर उसने कहा--सुना, मा ! भला इस ताई 
को कोन सममाये कि बेटा, बेटा है ! वह बड़ी वात कह कर भी 
छोटा है, इस ताई के लिए !--ओऔर उसने ताई|से कहा--लाओ, 
कुछ खाने को दो । इतनी बातें बताई, मुँह में कुछ नहीं गया !' 

उसी समय ताऊ घर में आये । वह महेन्द्र को ताई की गोद 
में सिर रखे देख, हँस पड़े ओर बोले--सच तो कहा है किसी ने 
बेटा तो बेटा ही हे,--बड़ा होकर भी छोटा है । 

यह सुन कर महेन्द्र की ताई हँस पड़ी । वह दुल्लार के साथ 
महेन्द्र का सिर सहलाने लगी । 

उसी समय मा तश्तरों में जलपान का सामान लाइ। गिलास 


भें पानी । 
महेन्द्र ने कहा--ताई खिलाओ |! 
ओर तब बिना कुछ कहे, ताइ ने तश्तरी से लद्ठद उठाकर 


महेन्द्र के मुँह में रख दिया | उसने कहा-- तू अब भी बच्चा है,-- 
सपे ! 


महेन्द्र ने कहा--में कह जाऊँगा । 
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'कहाँ ! रानी के पास ? ताई न पूछा । 

हाँ, ताई ! मुझे जाना है ! जीजी ने बुलाया है ।! 

ताई ने कहा--कल नहीं, फिर |! 

गहेन्द्र ने उद्विग्न होकर कहा--नि, ताई ! मुझे जरूरी काम 
हैं। दो दिन को कह कर आया था। अपना काम भी छोड़ आया 
था। आज तार मिलना है। पत्र भी आया हे। 


ओर तभी उसने मन में कहा--जेबुज्िसा बीमार है,-- 
शायद सख्त |! जीजी ने लिखा है| अभयवाबू के तार में भी। 
उसी क्षण बह मा से वोला--भेरा सामान बँधवा देना, मां ! कल 
जाऊँगा। फिर जल्दी आऊंगा । 

मां ने उत्तर नहीं दिया | कुछ भी नहीं कहा | पुत्र के लिए 
उम्तमें जितनी मसता थी, कदाचित उसी ने विवश कर दिया-- 
पुत्न की इच्छा में मिल जाने के लिए ! उसने अपनी बात को छोड़ 
दिया ! 


इलममानाआमगागए.मिगपाम्पन्मयाता कम हुक ल॥ लय [छुफ-.०यनफिफमुकिया 


पच्चीसवों अध्याय 


तांगे से उतरते ही, महेन्द्र कुमार जैसे ही घर में पहुंचा, तो 
सामने ही, रानी को देखकर धोला--जीजी, नमस्ते ! 

आओ, भेया ! आ गये तुम ! आओ', नमस्ते !' कहते हुए 
उसने जर्गू को सांमान उतार लाने के लिए कह्ट दिया और स्वय॑ 
महेन्द्र के साथ कमरे में जाकर कहा--भैया, जेबुन्निसा की 
हालत अच्छी नहीं है ! बह आज-कल में ही पहाड़ जाने वाली 
है| डाक्टरों ने यही कहा है |” 

ओर तमी उसने पूछा--तुम्दें भी उसने लिखा होगा ?! तद- 
नतर ही शनी ने मुंह गिराकर स्वयं कहा--शायद्‌ उसने झुछ 
नहीं लिखा | में कल्ल गयी थी । परसों भी । तभी उसने बताया 
कि बह तुम्हें कृष्ट नहीं देना चाहती | अपनी बीमारो की खबर 
भी नहीं । बैठो, सतान करके कपड़े बदलों । जलपान कर लो, फिर 
जाओ, जेबुन्निसा के पास !! 

महेन्द्र बैठ गया । रानी ने ण॒क्र ही सांस में जितना कह दिया, 
उसका एक-एक शब्द जैसे महेन्द्र के अन्तर में उतर गया । वह 
उठा ओर एक चल्ित यन्त्र की तरह अपने सब कामों से निबट 
कर जब जेबुन्निसा के घर की ओर चला, तो बार-धार उसके मन 
में आ रहा था कि क्या सच, इतनी गहरी है जेबुन्ििसा कि मुझे 
नहीं लिखा ! उसने मुझे चिन्तित और बेचेस देखना भी पसन्द 
नहीं किया. ..आह, ममतामयी जेबुन्निसा ! 

जब वह उसके घर पहुँचा, तो नौकर ने बताया कि हाजीजी' 
अन्द्र हैं। महेन्द्र ने अपने आने की खबर देने के लिए कह दिया। 
ज्ञाते ही, नौकर लौट कर आया और महेन्द्र को साथ ले गया । 
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महेन्द्र अन्दर गया | जेब॒न्निसा बिस्तर पर पड़ी थी, वह 
टुबल थी । पिता ओर मा उसके पास थे । महेन्द्र सल्लाम करके 
बेठ गया । 

हाजीजी ने पूछा--आप अभी आये,--कब ?' 

महेन्द्र ने बताया कि वह अभी आया है| 

दाकजीजी ने कहा--जेबुल को पहाड़ ले जाना हे---संसुरी ! 

'रोग क्या है ? डाक्टर ने क्या बताया है !--महन्द्र ने पूछा। 

बुखार रहता है| डर की बात नहीं | आबहवा बदलना ही 
डाक्टर ने इलाज बताया हे । 

उसी समय, जेबुन्निसा ने महेन्द्र की ओर लक्ष किया-- 
“आप भी दुबबल हैं। मा के पास जाकर भी ..! 

बीच हो में जेब॒ुन्निसा की मा ने महेन्द्र से कहा--बेटा, बहुत 
दिन लगाये। मा के पास जाकर सबको भुल्ला दिया !' 

महन्‍्द्र ने कहा--'न, माजी ! में किसी को नहीं भुल्ला सका | 
देखती हैं, में मौका पाते ही दीड़ आया । 

ह।जीजी उठे और बोले--वाबू, वहाँ की केसी फिज्ञा है ? 
यहाँ तो अब झगड़ा दब चला है | लोगों का कारवार भी चल पड़ा 
है । जिन्हें पाकिस्तान जाना था, उनका काफिला भी जा चुका है ।' 

महेन्द्र ने वताया--बहाँ कंगड़ा नहीं हुआ । बेसे खयालात 
चलते हैं और दब जाते हैं। दिखता है, बहाँ ऐसे व्यक्तियों का 
जनन्‍्स नहीं हुआ 

हाजीजी बाहर चले गये, वह महेन्द्र को बेठे रहने के लिये कहते 
गये । उसी समथ जेबुन्निसा की मा दूसरी ओर चल्ली गयीं, तभी जेब्ु- 
न्निसा ने महेन्द्र की ओर देखा और कहा--'बताइये, आप कैसे 
दुर्बल्न हैं। चेहरा भी काला पड़ गया है ।” बह बोली--आपकी 
जीजी ने बताया कि वह पत्र लिख रही हैँ,--बुलानें के लिये !! 
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सुना, प्रजा-संध का काम भी पिछड़े रहा है | पहिले से बहुत बढ़ 
गया है | भाभी कहती थीं, लगभग दो सी आदमियों का स्टाफ 
होगया है ।' 

उसी समय महेन्द्र ने आतुर बस कर कहा--यहू बताओ, 
तुमने सोचा क्या ! मुझे नहीं लिखा,..जीजी कहती थीं, तुमने 
लिखना नहीं चाहा । जानती तो होगी ही, मरना बुरा है,--अपने- 
आप चलते जाना क्या अच्छा दे ?! | 

'कया कहते हैं, आप !” एकाएक जेबुन्नचिसा ने आतुर ओर 
उद्विग्न बन कर कहा-- क्या में मरना चाहती हूँ | क्‍यों ! किस 
लिए ? ओह !--उसने कहा--दिखता है आप भी अम में हैं... 
आप भी सोचते हैं कि मरना ही मेरी दिशा हैं !! 

अच्छा, बताओ कब से पड़ी हो !' 

जेबुिसा ने इसका उत्तर नहीं दिया | उसने अपनी ही बात 
ज्ञेकर कहा--में जीना चाहती हूँ। में दुनिया की ओर अपने 
जीवन को भी अधिक देखना चाहती हूँ /--वह बोली-- बताओ 
मैंने अभी देखा ही क्या है...कितना पाया है! अभी वो भेरा 
जीवन नन्‍हा है 

महेन्द्र चुप था,--गम्भीर बन गया था । 

जेबुल्षिसा ने फिर कहा-- अपनी बीसारी लिखना, अपनी 
विपत्ति का बखान करना, मुझे नहीं सोहाता | लगता है कि जैसे 
दूसरे पर बोक डाला जा रहा है। मानो उससे कहा जा रहा है कि 
में दुःखी हूँ. . अपना दुःख बैंटाना चाहतो हूं ।...हाँ, बताइये तो, 
जो पाप मैंने किया, बह मुझे ही भोगना था। रोगी बनना और 
यों बिस्तर पर पड़ जाना पाप नहीं तो ओर क्या है !--बहें कहने 
लगी--सच, जिन्दगी में ऐसा अवसर आना मुझे नहीं सोहाता | 
प्र जब आ गया, जाने अथवा अनजाने एक पाप मैंने कर लिया, 
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तो उसे भोगना भी मेरे अतिरिक्त भला और किसे पड़ सकता हे ! 
सन किसी को नहीं ! आपको भी नहीं ! 

'भावना में मत बहो, जेबुन | अपनी ओर देखो | जब मरना 
नहीं है, तो जीवन के लिए जिन पद्मर्थों की आवश्यकता है, उन्हें 
न भूलो | उन्हें अपनाओ / 

जेबुन्षिसा ने कहा--क्या कहँ--केसे, कि मुझे जीवन प्यारा 
है /--बह बोली--“अगर मौत को ही में प्यारी हूँ, तो उससे कोन 
छीन सकता है । 


“उसकी चिन्ता मत करो | सौत आवाहन नहीं सॉगती | बह 
स्वयं आती है। हमारी तरह, उसके कर्म की भी एक रेखा है, | पह्‌ 
उसी पर चलती है |--उसी समय महेन्द्र ने फिर कहा--ओर 
यही क्या सत्य है कि गोत का साम मरना है...मे मानता हूँ, 
जीवन के लिये मौत है. ..जीवन का उद्धार करने के लिए ! बसे, 
सृत्यु का दूसरा रूप ही हमारी दुबंजता हे,--हमारे पतन की 
सीमा हे !! 

उसी समय महेन्द्र एकाएक वॉक गया | वह उद्ठिउन भी बन 
गया । उसने चाहा कि जेबुनज्चिसा की ओर बढ़े और कह्दे--तुम 
में यह भी है. ..ऐसी इच्छा ! लेकिन उसने अपनी जगह बैठे हुए 
ही, एकाएक कहा-- तुम्हारे इन आँसुओं को देख कर तो, में 
शान्त नहीं रह सकूँगा। में स्वयं रो पड़े गी,--जेबुनिसा : 

जेबुन्निसा ने तुरन्त ही अपने गालों पर बहूते हुए आँपुओं 
पर गन्ते में पड़ा हुआ दुपट्टा डाल लिया और उन्हें पोँछ दिया। 
उसी समय बरबस ही, उसमे अपने गले में कुछ उतार कर एका- 
कहा--मे दुर्वल हूँ ! में लज्जित हूँ !! 

यह सुनकर महेन्द्र मौन रह गया। मानो वह किसो, और 
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दिशा में पहुंच गया । यह देख, जेबुन्निसा ने जेसे नितान्त विनीत 
बस कर कहा--सच ! हां, सच ! 

सुनकर, बरबस ही, महेन्द्र मुसकरा दिया | उसने अपने सूखे 
दाँतों से हँस भी दिया। 

लेकिन जेबुज्निसा ने फिर कहा--में जानती थी कि तुम 
आओगे,--जल्दी आओगे ! आज आये हो, तो अब न छोड़ना | 
अब्बा कहते थे, तुम होते, तो मेरे साथ पहाड़ चले जाते। अम्मी 
ने भी यही कहा | बह बोली--अब सभी जानते हैं. कि तुम हो 
मेरे,-मेरे अपने ही प्राण; जिससे दूर रह कर में नहीं जीवित 
रहूँगी, में मर जाऊँगी !! 

जेबुन्निसा... 

'हाँ, महेन्द्र बाबू ! सच, में दुबल हूँ | में,..ओर तभी जेबु 
न्तिसा ने फिर अपनी भरी हुई आँखों पर दुपट्टा रख लिया ओर 
फूट-फूद कर रोना आरस्भ कर दिया । उसी समय, हाजीजी कमरे 
में आये | जेबुन्निसा की दशा देख कर वह एकाएक बोले--बेटी, 
जेबुन--/ 

हाँ, अब्बा !' 

'रोथा नहीं करते, बेटो ! हँसो ! खुशी मनाओ | इस जिन्दगी 
की खैर मनाओ !! 

ओर जेबुन ने अपनी आँखें पोछ कर फिर महेन्द्रगावु की 
ओर देखा । उसने अब्या से कह्दा--सभो यही कहते हैँ--आप 
भी--ये भी --बह बोली--र में कहती हूँ मरना कोन चाहता 
है,--क्या में ! न, अब्चा ! में भी जिन्दगी चाहती हूँ। जितनो 
चज्नी हैँ उससे और अधिक आगे जाना चाहती हूँ । 

हाँ, हाँ, क्‍यों नहीं '--हाजीजी ने कहा--अब यह आये 
हैं महेन्द्रबाबू, इनसे कहो न, मंसूरी चलें। इनके साथ-- 
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जेंने कहा है, अब्चा ! आप भी कहिये ! 
महेन्द्र ने कहा--मे जाऊँगा ।' 
'नहीं, साथ चलो, भाई ! में तो बूढ़ा हूं। नौकर पर भरोसा 
, कथा !! 

महेन्द्र ने कहा-- अच्छा, बताऊँगा । 

आज ही / ु 

जेबुन्निसा ने कहा--नहीं, अभी /--उसने कहा--ओऔर 
बताना क्या, चलना है. जरूर !! 

ओर इतना सुनकर महेन्द्र सोन रह गया | 

उसी समय अम्मी आई,--तश्तरी सें कुछ खाने का सामान 
लिये हुए । 

हाजीजी ने कहा--जिबुन की मा, फिक्र दूर हुई। भहेन्द्र- 
बाबू चलेंगे, कल्न ही ! 

जेबुन की मा ने कहा--हाँ, बेटा ! तुम होगे, तो जेबुन का 
मन लगा रहेगा ।! 

महेन्द्र फिर भी मौन था। वह सिर झ्ुकाये हुए था | 

जेबुन की मां ने कहा--तो कुछ खा लो । 

महेन्द्र ने जैसे चौंक कर कहा--अभी खाकर आया हैँ? 

'ता लीजिये न, खाईये ! जेबुन्निसा ने कहा | 

तश्तरी ले ली गयी | उसमें से एक बर्फी का टुकड़ा खाकर 
महेन्द्र ने कहा--काम बहुत है। सोचता हूँ, देश की जो वर्तमान 
अवस्था है, उसे देखते हुए मेरा कहीं जाना क्षेत्र से दूर होना है । 

जेबुन्निसा चुप थी। बात हाजीजी ने नहीं सुनी । जेब्रुन को 
छोड़ किसी ओर ने नहीं । 

महेन्द्र ने फिरकहा-घर जाकर भी, में उदय! के लिए रोज ही. 
लिखता और भेजता था। सोचता हूँ, जाऊँगा तो, वहाँ भी काम 


२०६ पथ-निर्देश 


करना पड़ेगा। यों, भत्ना तुम्हारे क्या काम आऊँगा और बोझ 
बनू गा 

इतना सुन कर जेबुन्निसा ने मुसकराया--विश्वास रक्खों, 
बोझ तुम नहीं बनोगे, में बनूंगी । जब माता-पिता के लिये बोम 
घ५+ 8७ ५५/ को 
हूँ तो तुम्हारे कन्धों पर भी अपना यह बोझ डाल दूँगी। में मर 
कर भी तुम्हारे आँसू अपने साथ ले जाऊँगी । 


उसी समय, हांजीजी ने कहा--क्या है, बेटी ?? 

जेबुन ने कहा--अब्बा में कह रही हूँ कि में सबके लिये 
बोम हैं । 

यह सुन कर हाजीजो हँसे। बोले--'जेबुन, कोई किसी के 
लिए बोम नहीं । बस, यह खेरियत रहे कि खुदा के लिए बोझ न 
हो, अपने तईं भी नहीं । 


महेन्द्र ने तश्तरी की मिठाई खाली ओर पानी पी लिया | जब 
वह उठा, तो जेबुन्निसा ने उसकी ओर देखा | महेन्द्र ने कहा--- 
'सें चलूँगा । 

हाजीजी ने कहा--“सुबह आठ बजे | सीट रिज्बे के लिए 
आाज आदमी भेज दूँगा।' 

महेन्द्र ने कहा--जी, हाँ । आठ बजे स्टेशन पर मिलेगा ।! 

आर वह सबसे विदा लेकर चल दिया। जब वह घर पहुंचा, 
तो देखा, अभयबाबू ग्रतीज्षा में थे | देखते ही, खड़े होकर छाती से 
लग गये | बोले--भल्ते मानुस, ऐसे गये कि दो महीने निकाल 
दिये / उन्होंने पूछा--दिखा, जेबुन्निसा को ! सुना, कल्न मंसूरी 
जायगी । बहुत दुबेल हो गई, बेचारो ! 

उसी समय रानी भी बहा आ गयी। 


महेन्द्र ने कहा--में आया हुआ भी बेकार रहा ! द्वाजीजी 


पफ्थन 


_+ | 
डे 
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को मंसूरी चलने का वचन दे आया | इंकार भी किया, पर जेबु 
न्निसा की इच्छा को देख कर कुक गया ! 

रानी ने कहा--भैया, तुमने ठीक किया । यह ऐसा ही अवब- 
सर था । 

'तो जाओगे, तुम !--अभयबाबू ने कुछ चिन्तित भाव लेकर 
कहा--काम बढ़ रहा है । मुझ पर बोक पड़ रहा है।' 

हां, कन्न जाऊंगा | अबसर मिलते ही लौट आउंँगा [ 

रानो ने फिर कहा--जाना चाहिये,--जरूर ! 


यह सुन कर अभयबात्र ने कुछ नहीं कहा | बर्‌बस, मुँह में 
आई हुई बात को रोक लिया | 


अब्बीसवों अध्याय 


पहाड़ पर जाकर जेबुन्निसा धीरे-धीरे स्वस्थ हो चक्की | 35- 
बैठने लगी । महेन्द्रताबू ने जिस तत्परता के साथ उसकी सेवा 
की, भले.ही, वह जेबुन्निसा के लिये मुँह पर कहने की वात नहीं 
थी, परन्तु हाजीजी और जेबुन्निसा की मा के हृदय में अवश्य 
ही, महेन्द्र की वह भावना एक सुन्दर और अनोखी कल्पना बन- 
कर अंकित हो गई थो । यही कारण था कि उन्होंने मंसूरी में 
जो कोठी किशये पर ली और उसके जिस कमरे में जेबुन्निसा 
रखी गई, उसमें दिनमें एक-दो बार आने के अतिरिक्त मा और 
पिता को आने की आवश्यकता नहीं दिखायी दी । महेन्द्र ने 
स्वतः ही जेबुन की सेवा में रहने घाले नौकर तक की आवश्ककता 
हटा दी | जेबुन का पेशाब ओर पाखाना जठाने का काम भी' 
उसने अपने ऊपर ले लिया था | आश्चये कि इसके लिये जेचुन ने 
भी इन्कार नहीं किया | ओर जैसे महेन्द्र को वह सेवा-भाव' रूचि- 
कर था, उसे वह अपना ही काम लगता था। इसलिये जेबुन्निसा 
यदि कुछ कहना भी चाहती, तो उसे रोक दिया जाता | ऐसे भी 
अनेक अवसर आये कि जब दिगम्बसप्राय अबस्था में जेबुन को 
पाकर महेन्द्र उसे कपड़ा उद़ाता और पहलनाता था। आरम्भ में 
जबुन के लिये यह संकोच ओर लज्जा का विपय था, परन्तु जब 
देर तक उसने अपने-आपको असम पाया, तो अनायास ही, 
अपने को पूर्णुरूप से महेन्द्र के ऊपर छोड़ दिया । बीमारी में उसका 
मिजाज कुछ चिड़चिड़ा बन गया था । महेन्द्र उसके पास रहता, 
तो उसी को उस बिडृचिड्रेपन का शिकार बनना पड़ता । क्षेकिन 
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आश्थय था कि यह जेबुन के उस रोपपूर्ण वाक्‍्यों को सुनकर भी 
सदा मुसकरात्ता और बीमार को जेसी-कुछ आवश्यकता होती 
उसको पृण्ण करने का प्रयत्न करता । जेबन्निसा बिस्तर पर 
पड़ी है, महेन्द्र पास ही कुर्सी पर बैठा हुआ पढ़ रहा है, अथवा 
उदय! के ज्िये लेख लिख रहा है कि तभी; किसी सच्छर या 
कली का स्पशे पाकर जेवुन चौंकती । वह तुश्न्त कद्ध भी हो 
जाती । बह फहत्ती--“तुमने यह केसी चादर ओढ़ाई है, ओह! 
तमभ कुल नहीं जाग, . इतना भी नहीं ! ओर कहती--अभी तक 
तुमने पानी नहीं दिया ! मारना चाहते हो, तुम ! नहीं होता, तो 
मा को बुलाओ,--नीकर को !...मेने कहा न, धोती बांध दो 
सन्नीके से,--उफ ” और महेन्द्रकुमर चुप-चुप घोती बांधता, 
घादर की ठीक से ओढ़ाता | लेबुन्निसा को पेशाच करना है, तो 
पात्र लाकर रखता ओर उसे बैठाकर पकड़ लेता हां वह मुंह से 
कुछ भ कह पाता । वह इसके लिये सदा सचेत रहता कि किस 
घात पर नाराज होगी, जेबुन ! किस पर नहीं । किसी बीमार .को 
परिचयां में बह दक्ष हो सकेगा, इसका भी उसे भरोसा नहीं था। 
जेबम जल्दी स्वस्थ होगी, इसका भी उसे विश्वास नहीं था । 
_ ड्राकटरों ने उसे तपेदिक का रोग बता दिया था | लेकिन आशा के 
विपरीत, जेजुस्निसा स्वस्थ हो चली । वह बंगले से निकल कर 
हेन्द्र के साथ पाके तक भी जाने लगी । 
जब घह पूर्वेचत्‌ स्वस्थ हो गयी, तो एक दिन पाक में बैठे 
हुए, उस दोनों को काफी देश हो गयी थी । ऊपर सिर पर चन्द्रमा 
की घवल चांदनी खिल रहीं थी । दूर पर ओस भी पड़ रही थो। 
धीरे-धीरे ठएड बढ़ रही थी | जनता अपने घरों को लोटने लगी 
थी | सामसे पहाड़ पर जमी हुई बफ सुहावनी ल्गतो थी।॥ . 
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उसी समय, एकाएक जेबुन्निसा ने महेन्द्र के हाथ पर अपना 
हाथ रखा और कहा--एक बात कहूँ !' 

सुनकर महेन्द्र ने उसकी ओर देखा | 

तुम्म मुझे क्षमा कर दो ! मुंह से कह दो 

महेन्द्र बात नहीं समझ सका | वह तब भी मौच बना रहा । 

जेबुन ने फिर कहा--अपनी बीमारी में मेंने तुमसे न जाने! 
क्या-क्या कहा, कितना. , . 

सुनकर महेन्द्र हंस दिया । वह बोला--मुझे दिखता है, तुम 
अब भी बीमार हो। अपने मन से दुबल हो !! 

जेबुन्निसा बोली--शायद !--उसने कहा--आज अम्मी 
कहती थीं कि मेने तुमसे वह सत्र कह, जो नौकर क्या, किसीसे 
भी नहीं कहना चाहिए थ,,--बड़ा ही बेहूदा !! 

तो तुमने क्‍या कद्दा, अभ्मी से ?” 

मैं क्या कहती ! कद दिया, बीमारी थी, जैसे अजा।न !! 

'ओऔर अब क्या हो ! अब नहीं हो अजान,--क्यों ! महेन्द्र ने 
हँस दिया । 

बात सुनकर क्षणभर जेबुन मौन रह गयी। जैसे वह अपने- 
आप में खो गयी | 

महेन्द्र ने कहा--'सच, मुझे दिखता है, तुम अब भी अजान 
हो !! 

जेबुन ने कहा-- तुम्हारे सामने ऐसी हूँ,--सच !' 

तो मुझे भी समझ लो ।! 

उसी समय, जेबुन्निसा ने चन्द्रमा की ओर देखा और 
कहा--आह, में किधनी सुखी हूँ ! अब दिखता है कि में अकेली 
नहीं हूँ,--जुदी नहीं !-और तभी उसने फिर महेन्द्र की ओर 
देखकर उसके करधे पर अपना मुंह रखकर कहा--भेरे प्राण, 
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चन्द्रमा भी शीतल है, में भी, ..तुममें मिलकर, मेरा अपना अब 
कुल भी नहीं रह गया है। लगता है, युग-युग से, कोटि-कोटि 
जन्मों से, मेंने तुम्हारा पल्ला पकड़ा हुआ है। मैंने जरूर - खुदा 
बन्द से यह आशीष पाया है कि तुम्हे' पाती रहूँ. . जहां भी रहो' 
तुम्हें खोजती रहूँ--इस जेब॒ुन्निसा के लिये ! अपने लिये ! 

उस समय महेन्द्र अतिशय गम्भीर था। जेबुन्निसा का हाथ 
अच भी उसके हाथ पर रखा हुआ था ओर कन्धे पर मुंह । उसने 
अपने जीवन का जितना उद्ग ग ओर स्फुरण उन ज्ञणों में अनुभव 
किया, कद्य चित्त बेसा आतुर मन उसका कभी नहीं हुआ । इसी 
से, एकाएक उसने जेबुन का ह।थ दवा लिया और उसका मुँह 
अपने कन्पे से हटा, अपनी बाहुओं में लेकर, जब उसके अपरों 
पर अपना मु ह रख दिया तो उसे यह देख कर सचमुच जरा भो 
अचरज नहीं हुआ कि जेबुन्िसा ने स्वयं जैसे अपने-आपको सम- 
पिंत कर दिया और जितना भी बोक उसमें था, चह सब महेन्द्र 
के ऊपर डाल दिया। , 


देर तक महेन्द्र उस अबस्था में रहा | मानों वह सत्र भी 

अपनी स्थिति को भूल गया | लेकिन जब, उसने दूर पेड़ पर बेठी 
ई कोयल का मधुर रबर सुना, तो जेबुन के उन गुलाबी अधरों 

से अपना मुँह उठा कर बोला-- आह, जेबुन ! 

लेकिन जेबुन का मुँह बन्द था। जैसे उसका साँस रुक गया। 
मन ओर जीवन निहाल बन केर निःशक्त हो गया । 

महेन्द्र ने कहा-जीवन यह भी है...ओर भी । इस कोसल 
का भी | शायद बह अधिक मधुर हे; हमसे अधिक स्वतन्न्न !! 
ओर तभी उसने कहा--सच, आज तुम्हें हुआ क्‍या! 
बताओ, तुमने सोचा कया ! तुमने मुझे भी पागल बना दिया। 
आज मेरे मन में आया कि तुम्हें अपने-आप में छिपा लूँ, तुम्हें 
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एक कर लॉ, जेबुनिसा !! तदन्तर वह बोला--मिला, यह बात भी 
कछ ! जैसे मैंने समझता ही नहीं कि हम दो नहीं है---हम अलग- 
पहीं--एक हैं । उसमे कद्दा--जिबुन्निसा, जीवन भी एक पहेली 
है | जैसे गूड़ ! सागर में लहरें उठती हैं और आपस में 
मिलती हैं । चलती हैं और लोप हो जाती हैं। जैसे 
फिर मिलने के लिये !...हाँ, हमारा यह जीवन भी इसी 
तरह की एक लहर है; जेबुन्निसा ! जीवन सांस्कृतिक है, ब्रोद्धिक 
है| इसके पीछे जिस पुरातन की पुकार को निर्दिष्ट किया गया हे, 
वह हमारी वाणी में है, हृदय में है । जानती हो, फेल तुम्हारी 
अम्मी ने मुझसे क्‍या कहा ? उन्होंने कहा, जेबुन तुम्हारी है,-- 
तुम्हारे जीवन को साथिन--वह कहने लगा--भल्ा, में उन्हें 
कैसे बताता कि जेबुन मेरी आज से बहुत प.हेले साथिन बन गयी 
है। और में तुमसे कहता हूँ--उसने जेबुन की आँखों में माँक 
कर कहा-- पुरुष दुर्बल होता है,--जैसे आग ! इस आग में तुम 
अपने को जला मत डालना, जेशुुन ! तुम सचेत रहना । मेरी दुंब॑ 
लता और मानसिक हीनता का गलत अर्थ न लगाना । तुम भी 
गुमराह न करता / 

जेबुन ने अपना सिर झुका लिया | अपने हाथ के नाखूलों 
को आपस में रगड़ला आरम्भ कर दिया। 

वह बोला--यह चन्द्रमा, यह इसकी चॉदनी, यद्द प्रकृति का 
विराट-दर्शन, शायद हमसे कहता हे कि एक बन कर भी अगर 
कुछ न पा सके, आपस की पीड़ा न देख सके, एक-दूसरे के हृदय 
का मधुर और कोमल संगीत न सुन सके, तो जीवन क्या... 
उसका अर्थ क्‍या | कदाजित, इसी से, यह निर्मम, रहस्यमय और 
अपने-आप में पूर्ण चन्द्रमा, निश्चय ही, नित-नित ही घोर काली- 
रात में प्रकाश करता है | यह भी अपंनी चाँदनी का श्वेत पल्ला 
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फेलाता है| यह मी कुछ माँगता है। कुछ खोजता है, जेबुन ! 
दिखता है,,अभाव इसमें भी हे. . .यह भी पीड़ा भरे रागों का केन्द्र 
है ! बह कहने लगा,--विज्ञानिक कहते हैं, इस शीतल चन्द्रमा 
के अन्तर में जाने कितने ज्वालामुखी भभक रहे हैं और लपटे 
मार रहे है | पर अचरज है, ऊपर से शीतल है, यह चन्द्रमा ! जेसे 
अपने स्वभाव के विपरोत !--उसने कहा--हाँ, यही तो हैं, इस 
नर ओर नारी की अवस्था. . आग इनके भी पास हे,-अखरड 
वासनाओं का इन्द्र !' इतना कहते ही, वह विचलित हो गया। 
नितांव कठिन और कठोर बनकर बोला--ओह, यह भी विपमता 
है | नारी ओर नर की यह भी एक असमथंता है ! समाज धममे 
आओर विवेक के द्वारा जिस नारी को म। कहता है, अपनी बहिन 
बनाता है, तुमने देखा न, यह उसी को भोगता है--जसी की स्थूल 
ओर मिमम काया को ठगना चाहता है 

उसने पीड़ित स्वर से कहा--हाय, बचारा मानव ! 

गकिन, जेबुन “महेन्द्र ने फिर कहा-- जानती हो, इसमें 
दोप किसका है ? किसने पुरुष की आग को सुलगाया है ? किसने 
इसे नर से अधम ओर नीच बना दिया है ? सेरा सत है, +री 
ने ! हाँ, नारी ने स्थय॑ ही अपना सांस्कृतिक रूप भुला दिया | उसने 
पुरुष की वासना में एक बार ही आँख मूँ द कर अपने को भोक 
“दिया, प्यारी जेब॒न ! 

जेब॒न फिर भी मौन थी। वह फिर भी चन्द्रमा की ओर मुँह 
उठाये हुई थी। उसकी आरसों की पत्चके उठी थीं। 

महेन्द्र ने कहा-- विश्वास करो, जेबन ! यह महेन्द्र तुम्हारा 
है,--तुम्हारा रहेगा ॥' 

ओर तब एकाएक ही, फिर जबुन ने अपना सिर महेम्द्र की 
छाती पर टिका कर कहा--आह,--सुम मेरे ! 
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तब महेन्द्र घीरे-घीरे, जेसे बड़े मन के साथ, उसके सुनहरे 
रेशम सरीखे बालों पर अपना हाथ फेरने लगा। उसी रूमथ, 
उसने कद्ा-कहाँ के थे, कितनी दूर के थे हम लोग किजाने कुदरत की 
किस प्र रणा पर अनायास आ मिले !--वह बोला--जन्न मनुष्य 
जागता है, आँख खोलता है, आत्मीयता देखता है, तो वह जाति 
ओर घमम नहीं देखता । वह हृदय देखता है। वह समस्त विश्व 
को भूल, अपने प्रेमी की भावना में ही, डूब जाना पसन्द 
करता है, जेबुन्निसा !! 
: जेबुन्निसा ने इतना सुना और आल्हादित बन कर मुसकरा 
दिया | मानो उसका अन्तर कोटि-कोटि आशीपों को पाकर खिल 
उठा । 


करे: इपपन००,. हनन, अ्वाहरटप? >मक्‍ाव्त गरवहल्पन्‍्थजाता-जलना: 


पत्ताइसवाँ अध्याय 


लेकिन धटना-चक्र घूम रहा था | जेबुन्निसा के पिता को सांस 
का पुराना रोग था। वहीं रोग मंसूरी में रहते हुए बढ़ गया। 
निदान, एक दिन उन्होंने लौटने का बिचार किया । घर आकर 
वह इतने अशकक्‍त हो गये कि बिस्तर से नहीं उठ सके । उनकी 
तीमारदारी का बोफ जेबुन्निसा के ऊपर था । महेन्द्र प्रजा-संघ 
के काम में जुट गया | बह सुबह-शाम हाजी साहब के पास 
जाता ओर उनकी तबियत का हाल्न पूछ आता | वहीं पर, एक दिन 
जब वह गया, तो हाजी साहब ने एक कागज उसके हाथ पर रखा | 
वह बसीयत नामा था। जिसमें हाजीजी का पेसा और जायदाद 
का आधा हिस्सा महेन्द्र के नाम और आधा जेबुन्निसा के नाम 
लिखा हुआ था। उस समय रानी ओर अभयबाबू भी वहां उप- 
स्थित थे। जेबुन्निसा और उसकी मा भी । 

महेन्द्र नें बसीयत पढ़ी और अभयत्राबू के हाथ में दे दी । 
उसी समय उसने हाजीजी की ओर देखकर कहा-- इसकी आव- 
श्यकता नहीं थी !' 

हाजीजी कमज़ोर थे, कठिनाई से हँसे--'क्यों नहीं थी, 
वेटा ) थी / 

महेन्द्र ने कहा--'जेबुन्निसा के नाम की वसीयत ही काफी 
थी । वही उपयुक्त थी । 

हाजीजी ने कहा--बेटे, यह मेरी इच्छा थी। जेबुन्निसा की 
मा भी यही चाहती थी ।--उन्होंने कहा--यह सब पेसा मेंने 
कमाया है । इसमें खानदान वालों का हिस्सा नहीं है । 
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इस वाता के दूसरे दिन हाजीजी का देहावसान हो गया | 

एक दिन के ग्रातःकाल महेन्द्र, रानी ओर अभयव्राबू जब 
जेबुन्निसा के घर से बिदा हो रहे थे, उसी समय, बहां एक मोटर 
आकर रुकी | नजीर मुहम्मद ने उसमें से उतरते हुए सबकी ओर 
देखा ओर कहा--आदावअर्ज है, जनाव |! 'ओर उसने दब जेचु 
न्निसा को ओर देख कर कह्ा--मे रात ही वाहर से आया, तो' 
सुना ?--उसने साँस भर कर कहा--खुदा की मर्जी !-- 
यह कहते हुए नजीर मुहम्मद ने जेसे घिशेष रूप से रामी और 
महेन्द्र की ओर लक्ष किया। बह रानी से वोल्ा--मे दर तो हो' 
गया, पर तुम्हें नहीं भुला सका, भाभी ! कहो, खेरियत तो है ! 
बिनोद अच्छा हे। और आप सुनाइये, महेन्द्रवाबू ??--उसने 
मह्द्र का ओर दंख कर कह्दा--सुना, हाजीसाहब ने अपनी 
वसीयत में आधा हिस्सा आपका किया,--आसीन !! 

रानी से चलने के लिये उद्यत होते ६ए कहा--याद तो करते 
हो' भाभी को, पर आते नहीं,--बड़ आदमी हो गये हो, भाई !' 

नहीं, भाभी | जो-कुछ हुआ हूँ, बेसा बनने के लिये फेस भी 
बहुत गया हूँ। जिम्भेदारियों से लव गया हूँ | में भाई साहब को 
भी याद करता हूँ / अभयव्रावू की ओर देन्‍्च् कर उसने कद्दा । 

रानी ने आगे पढ़ते हए कहा-- अच्छा !! 

नजीर ने कहा--अच्छा, सल्ास !! बह अन्दर गया । 

अम्भीने नजीरसे अभिवादन पाकरकहा- सल्लाम, बेटा | आओ !? 

नजीर बेंठ गया। उसने कहा--ख़ुदा की मर्जी के खिल्लाफ 
कुछ नहीं किया जा सकता, अम्मी |! यही होना था, एक दिन ! 
अफसोस यह है, हमारे बीच से एक काबिल और समझदार 
इन्सान उठ गया ! 

अम्मी ने कहा--बिटा, में चल्ली जाती, तो अच्छा था !! 
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नजीर मुहम्मद मुसकराया--ख़ुदा के दरबार में यह नहीं 
देखा जाता, अम्मी !'--उसी समय उसने जेश्ुन की ओर देखा 
ओर कहा--जेबुन बहिन, तुम अब क्या सोचती हो ! मुफे जहाँ 
हाजी साहब को मातम पुरसी में शरीक होना था, वहाँ, मुझे तुमसे 
भी यह्‌ कहना था कि जिस इसलाम ने तुम्हें पैदा किया है, उसके 
लिये तुम्हारा भी कोई फर्ज है | यह तो सुना मेने कि हाजीजी अपना 
रुपया और जायदाद महेन्द्र के लाम भी कर गये हैं । सोचता हैँ 
बह शाहद तुम्हारी सर्जी को देख कर ही कर गये।लेकिन जिन्दगी 
तो तुम्हें वितानी है, जेबुन बहिन ! तुम्हें ही अपनी आँगों से 
देखना है। कोौमपररती भो कोई चीज है। तुम सरीखी वहिन से 
इसलाम को भी काई उम्मीद है । 

जेबुन ने मुसकराकर पूछा--मुमसे क्या उम्मीद है, नजीर 
भाई ! कोई खिद्सत ?! उसने कहा--सैंने तो सुना था, आप 
पाकिस्तान जा रहे हैं| सनूँ, कब जाने बाले हैं ९ 

नजीर मुहम्मद से कहा--वात सामने है। तय करना बाकी 
है। बेसे चार करोड़ से ऊपर मुसलमान यहाँ भी हैं । 

जेबुन ने मानो ताने के स्वर से कहा--वो क्‍या थे नहीं 
जायेंगे ! जब पाकिस्तान बना है, तो क्‍यों न जायेंगे ! वह यहाँ 
अब किस अधिकार पर रहेगे ?! 

वात सुनी, तो नजीर मुहग्मद मौन रह गया। तदन्तर बोला-- 
'यहू भी एक अहम सवाल हे, जेबु भिसा ! में सोच नहीं पाता कि 
कल क्या हो ! कुछ नहीं देख पाता ! पर तुम बताओ कि क्या 
सच ही, महेन्द्र से बिवाह करना चाहती हो ! हिन्दू बनने वाली 
हो !” बह बोज्ञा--जिबुन्निसा, इसलाम खतरे में है! तुम उसके 
मुंह पर तमाचा मत मारो ! मजहब परस्ती समझो !' 


[बा 
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जेबुज्िसा ने कह--महेन्द्रवाबू के साथ विवाह करके भी में 
इसलाम की खिदमत कर सकूँगी । बेसे, तुम्हारे समान आज 
क्या, में कभी भी इसलाम को खतरे में नहीं माने गी। हाँ, इसके 
नंता गलत रास्ते पर चले, तो पीछे जो कुछ हुआ, बेसा हो कत्ले- 
आम आगे भी देखेंगी ! 

नजीर मुहम्मद ने कुश्टित बन कर कहा--'महेन्द्र से विवाह 
करके तुम इसलाम की न रह सकोगी । 

नजी र की बात स॒नते ही, जेब्ुन के मन में आया कि उसे फट- 
कार दे । एश्न्‍्तु उसने निर्तांत धीर तथा शास्व॒त बन कर कहा--- 
'ऐसा तुम्हारा खयाल है,---मेरा नहीं नजीर भाई !! 

अम्सी ने कहा--बिटा, बात जेबुन की है। इसी की देखनी 
है | में तो बूढ़ी हैँ, आज नहीं तो कल, यहाँ से 'चली जाने 
वाली हूँ । 

उसी समय जेबुन ने अपनी अम्मी की ओर देख कर कहा[--- 
अम्मी, आदमी बड़ी जल्दी बदलता है ! भाई नजीर भी बदल 
गये ! एक दिन यही कोमपरस्ती को कोसते थे ओर आज उसी के 
तस्सुव से पुर दीखते हैं !--उसने नजीर की ओर देख कर कहा- 
क्यों भाई, क्‍या बजह हुई, ऐसी ? क्‍या इसलाम की रहनुभाई 
ने किया, या पेसे के लालच ने !.. .बैसे सुनती तो हूँ कि आपके 
पास कई लाख रुपया हो गया है । अमीर घर में विवाह भी 
हो गया | खूबसूरत दुलहन भी मिल गयी. . .मोटर, नोकर, ऐश... 
हाँ, भाई !! उसने तभी जेसे मचल कर कहा--ओह, इतनी जल्‍दी 
बदलता है, आदमी !. ..यह पेसे पर बिका हुआ. ..कोमपरस्ती का 
भूठा नारा गाता हुआ ! बह बोली--सच, आप भी पाकिस्तान 
जाइये ! वहाँ के मुसलमानों को बताइये, कि भारत का हिन्दू 
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कॉफिर है ! चार करोड़ मुसलमानों को गुल्ञाम बना रहा है ।' वह 
एकाएक उत्तेजित वन कर बोली--भाइजान |! एक इल्तिजा करती 
हूँ कि यदि आपके दिल में जरा भी इसलाम के लिए दद है, तो 
इस कोमपरस्ती के नारें को दफना दीजिये ! भारत के मुसलमान 
को इंसान बनने दीजिये । वह बहुत परेशान रहा है, उसे अब तो 
आराम की साँस लेने दीजिये ! 

उसी समय अम्मी ने अनुभव किया किया कि जेवुन नजीर- 
मुहम्मद का अपसान करना चाहती है। तो उसने जोर से कहा-- 
] जेबुन-- 

हो! अम्मी ! ये भेरे नजीर माई ! एक दिन यही मेरे हमददे 
भ्े,--मेरे पूरे खेरख्वाह बनते थे। ये आज बदल गये हैं, जैसे ! 

बात सुनने के साथ नजीर मुहम्मद सिगरेट का कश खींच 
कर घुआँ छोड़ रहा था। वह कभी जेबुन की ओर देखता ओर 
कभी उसकी अम्मी की ओर देखने लगता था | 

उसी समय जेबुन ने फिर कहा--नज्ीर भाई, तुम सर्द हो, 
में औरत ! सुनती हूँ मर्द सख्त होता है,--शायद पत्थर ! यह भी 
सुना है कि यह कभी मोम बनता है,--जे ते पानी | पर इस औरत 
का क्या,--इस जेबुन का--जहाँ पड़ी है, इसे वहीं तो पढ़े रहना 
है | चाहे पत्थर कहो, मोम कहो, पानी कहो, हाँ, इसे कुछ भो 
बने रहना है, साई ! दिखता है, जिन्दगी के जिस दरिया किनारे 
पर इसका कारवां आकर खड़ा हुआ है, वहाँ लुटेरे हैं ओर इसे 
ठगना चाहते हैं। और आगे बढ़ने ने के लिये जो रास्ता है, वह 
तंग है | गहरी दल्द्ल को पार करके कारवाँ निकल नहीं सकता :.., 
हाँ, नजीर भाई ! देखते तो हैं न आप, कि दूरसे चला आ रहा 
है, यह जिन्दगी का कारवाँ | दिखता है, अब इसे यहीं रुक जाना 
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है । फिर लौट जाना है, अपने देश ! बह बोली--मुसलिम 
शर्रयत से, तुम्हारी तरह, में जन्नत की ख्वाहिश नहीं क्षरती | 
मुझे यहीं रहना है, यहीं मरना है। जिस बस्ती में में बसी हूँ, उसी 
को गेर मानना जहालत है. ..खुद अपने को अन्धेरे में डाल देना 
है, भाई ! भेरी यहीं बहिश्त है, यहीं दोज़ख ! यह कहने के साथ, 
जेबुन के माथे में बल्न पड़ गये । नाक के नासूर फूल गये। 
आँखें चढ़ गयीं। उस अवस्था में उसने फिर कहा--जहन्नुम में 
जायें बे लोग ! वे सुल्ला ! परिडत ! पादरी ! जो तुम जेसों को भी 
बरगला सकते हैं। आह, वह तुम-जेसों के दिमाग में भी यह बात 
बैठा सकते हैं कि मजहब और. . .इन्सानियत और... 

एकाएक कठोर होकर उसने कहा-खिदा जाने, ऐसे इन्सानों पर 
किस दिस कहर हृटेगा.. सेसे बालों का किस दिन मुँह काला 
रोगा कि जो तुम जैसे नौजवानों और बफादारों को पेसे का 
चस्का लगा कर तोड़ सकते हैं ओर जजबातों को लूट सकते हैं. .. 
ओर तुम फिर भी मुझसे कहने आये हो, नजर भाई ! मुझी से ! 
--उसने कहा--'तुम मुगालते में न रहो, इसलिये यह भी सुनते 
जाओ, महेन्द्रजाबू मेरे खाविन्‍्द हैं। वह मन से मेरे बन चुके हैं। 
जिन्दगी से भी मेरे हो चुके | तुम कीम के नेता हो, चाहो तो, 
ढिंडोय पीट दो. . .चाहो तो जेबुन का मुँह काला करवा दो... .इसे 
मरवा दो, नजीर मुहम्मद !! 

उसी समय नजीर मुहम्मद कुर्सी से उठा ओर साँस भर 
कर बोला--'अच्छा, अम्मी, में चला ! जेबुन बहिन से बहुत सुना ! 
इन्होंने बहुत-कुछ कहा !! 

अम्मी ने कहा--बुरा न मानना बेटा !! 

सुनकर नजीर मुहम्मद हँस द्या--अच्छां, सलाम / 

. अम्मी ने कहा सलाम !! 
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नजीर मुहम्मद चला गया | 

उसके पीछे ही अम्मी ने कहा--जेबुन, पगली कहीं की ! 

सुनकर जेबुन ने उत्तर नहीं दिया । 

अम्मी ने कहा--जानती नहीं, यह कोम का सवाल है। अपनी 
कीम के लिए किसके दिल में दद नहीं उठता है !” 

में खूब जानती हूं, अम्मी ! इसीलिए कहा ।--जेबुन बोली- 
तुम कौमियत के जिस दर्द को देखती हो, वह तो नाश है-- 
पागलपन है | अम्मी, दुनिया का यह बढ़ा काफिला हमारे अपने 
ही दर्द से पुर बना है | बता तो, यहां कोन पराया है ? सभी अपने 
हैं। चन्द जाहिलों ने सभी को गेर बसा दिया है. .मजहब और 
खुदपरस्ती के नाम पर ही तो दुनिया का यह बड़ा कुटुम्ब् टुकड़ों में 
बंट गया है. . अम्मी, इन्सान रो रहा हे. ..एक मा को अपनी छाती 
का दूध अपने ही पेट के वच्चे को पिला देना अच्छा लगता है ।' 
जेबुन का स्वर कठोर हो गया--बता तो अम्मी, उस ओरत को 
कया मा बनने का अधिकार है कि जिसकी छाती का दूध,--कुर रत 
की नियासत को-दूसरे बच्चे को देना पसन्द नहीं किया जाता ! 
मानो वह दूसरा बच्चा उसका नहीं. . बह इन्सानी जज्यात नहीं... 
हमारा खून नहीं. . अम्मी, खुदा देखता हे, हमने अपना रास्ता 
छोड़ दिया दे ! इन्साव को इन्सान मानना भी झुला दिया है... 

दूसरे दिन, जेबुन्निसा बाहर से घर लौटो, तो सोधी अम्मी के 
कमरे में जाकर बोली--अम्मी, सुना कुछ !--उसने कह्दा- 
'महेन्द्रवाबू के पास एक गुसनास चिट्ठी आई है कि अगर जेबु- 
ज्ञिसा से शादी की, तो कत्ल कर दिये जाओगे !' और यह कहने 
के साथ ही, उसमे आंखों में खून लाकर कह्दा- यह बदमाश चंजीर 
का काम है। वह अब अपनी जहालत पर उतर आया है। कोम 
को बदनाम कर रहा है ! 
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इतना कहते ही, जेबुन्निसा दूसरी ओर चली गयी। बह अपने 
कमरे में जा बेठी । लेकिन अम्मी ने न तो अपना मत दिया, से 
एकाएक उसे कुछ सूम ही पड़ा। बात सुनकर लगा कि बह अपने- 
आप में डूब गयी | वह कहीं और जाकर तिरोहित हो गयी । परन्सु 
वह उस क्षण में कितनी बेचेच और आतुर बन गयी, यह तब स्पष्ट 
हुआ कि जब अपने कपरे से निकल कर जेबुन के पास पहुँची और 
उसकी पीठ पीछे जाकर बोली-तो अब कया होगा, बेटी ! महेन्द्र 
बाबू ने क्‍या कहा !” 

उस समय जेबुन एक वड़े अधिकारी को पत्र लिख रही थी। 
अम्मी की बात सुनकर रुक गयी ओर बोली-'कहते क्या, अम्मी ! 
मोत से कायर डरते हैं। वह डरने वाले नहीं हैं ! 

बरबस, अम्मी के मुंह से निकला-या, अल्ज्ाड 

जेबुन मे कहा--जिस कोम में ऐसे लोग हैं, बह कोम नहीं 
पनय सकती ! मुहम्मद साहब के नाम पर घब्बा लगाते हैं, ये लोग !! 


अम्मी ने अपना माथा पकड़ लिया और धम्म से काऊूच पर 
गिर कर देर का रुका हुआ सांस छोड़ दिया । 

जेध्ुन ने का--और अम्मी, बताये देती हूं, बह मारे जायेंगे 
तो शहर में खून के नाले बह जायेंगे, . .नजीर महम्भद भी नहीं 
बचेंगे /! वह बोली--लिखना आसान है, इतना करना नहीं। 
बेचारे गरीब मुसलमान अभी परेशानी के आलम से पार नहीं 
हुए है कि ये लोग फिर बदमाशी करन। चाहते हैं।मुसल्मान 
शान्ति से अपनी जिन्दगी विताना चाहते हैं, और कुछ लोग हैं कि 
अपने सवा के लिए उनके लिए मुसीबत पेदा कर रहे हैं ( 

अम्मी ने कहा-- छुदा पाक के बच्चे रोटियों को तरस रहे है 

आतुर बनकर जेबुन बोली--८, तुम ठीक कहती हो, अम्मी ! 
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कांग्रेस के हाथ में सरकार न होती, तो क्‍या बुजुर्गों की जमींन पर 
तुम बेठी होतीं ! तुम भी पाकिस्तान में होतीं,--भूखी, भिखारिन !” 
सुनकर, अम्मी ने सांस भरी, जेसे सहस गयी !' 


जेबुन बोली--टंभुसल्षमानों के दिमाग के फितूर ने मुसलिम 
बाल्ााएं गलत रक्ते पर फेक दीं. , .उतकी अग्मत 

एकाएक विचल्षित बनकर अम्मी चीख उठी- अल्लाह ! 

जेबुन ने कदहा--इस देश में सभी एक हैं । भाई-भाई हैं ! 

अभ्मी बोली-- पुलिस अपनी नहीं, फोज नहीं |” 

चकित बनकर जेबुन बोली--न, अम्मी ! सभी अपने हैं 

घिघार अपने हैं। जरूरत है, तुम देश को अपना समझा 

इसका दर्द समझो !! 

उसने कहा-- ओर अम्मी, आज बताती हूँ, पाकिप्तान अज्ञग 
नहीं रहेगा | वहां का जन-समाज तड़प रहा है । उसका जिस्म बहां 
है, मन यहां है. ..एक दिन जरूर, वह समाज बिद्रोह्दी बमकर भारत 
की छाती से आ ल्गेगा। सरमायेदारी का जिस दिन अन्त होगा, 
तो इन्सान फिर दूर-दूर नहीं रहेगा | संसार एक कुठ्ुम्प हे--इसे 
ऐसा ही बनकर, जीवित रहना पड़ेगा !! 

अम्मी ने मानों शान्तिका सांस लेकर कहा- खुदा मददकरेगा !! 

जेबुन बोली-हां, खुदा भी मदद करेगा । जिस सत्य को आज 
हमने छोड़' दिया है, एक दिन वह हमारा पथ-प्रद्शन करेगा । 
अच्धेरे में वही रास्ता दिखायेगा ।' बह बोली-- अम्मी, महेन्द्रवाबु 
को अब भभसे कोई नहीं छीन सकेगा | हम एक हो चुके है। 
एक दिन मजिस्टोट के सामने लिख कर दे देना होगा। हमारा 
चही विवाह होगा ।' 

उतावल्लेपन में अम्मी ते पूछा--तो कब | किस दिन /” 
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मुसकराकर जेबुन बोली-हां, शायद कल !! उसने कहा-- 
धअम्मी, तुम यकीन करो, में मडेन्द्रवाबू को पाकर,कीस'की खिद्मत 
करूँगी | में इसलाम के मानने वालों के घर-घर जाकर सुना ऊंगी 
कि इन्सान एक है, खुदा एक ! में उनसे कहूंगी, हिन्दू काफिर नहीं 
है, तुम्हारा भाई है | बड़ा भाई है ।! बह बोली-महेन्द्रवाबू शारी 
नहीं चाहते, स्त्री भी नहीं चाहते | वह जिन्दगी चाहते हैं। मु मसे 
भी बह थही मांग करते हैं -बह कहने लगी -'सो, में अब उनकी 
हूं,-उनकी रहूंगी । में अब-उन्तका दी काम करू गी। ऐसा करने के 
लिए मुझे दुनिया की कोई ताकत नहीं रोक सकेगी, अम्मी ! मैं 
प्रज-संघ के कास में लग जाऊंगी ।--अह कह रही थी--अभय- 
बाबू ने संघ के काम का उम्मीद से अधिक आगे बढ़ाया है। उन्होंने 
पैसेबालों से मदद जरूर ली है, मगर उनके ऊपर अपने को छोड़ 
नहीं दिया है। देश के बड़े-बड़े शहरों में दफ्तर खूल गये हैं। 
सोसायटी काम करने लगी है । 'उदय' मजदूर ओर किसानों की 
अवस्था का चित्रण करता है। मजा-संत्र का दपतर तथा स्कलों 
द्वारा स्राम, नगर ओर करों में अपना कास कर रहा है । कांग्रेस 
का काम भी उसी के द्वारा हो रहा दे। लाखों रूपया आता है और 
जाता है,लेकिन कया सजाल कि अभयवायू उस रुपयेका गलत इस्तेमाल 
करें । वह अपनो जरूरत भर को लेते हैँ और रात-दिन इसी काम 
में लगे रहते हैं। वह सचमुच ही देवता हैं, अम्मी ! बह हिन्दू 
ओर मुसलमान नहीं देखते, इन्सान देखते हैं। दफ्तर में सभी 
काम करते हैं। उनके घर में सभी आते है। उन्तकी रत्नी को सभी 
भाभी और मा कहकर पुकारते है। 

कुछ ठहर कर उससे कहा--भें अ्रव उसी दत्त में मिल्त'गी। 
में अभयबाबू की स्त्री के वेरों में बैठ कर जिरूगी गुजार दू'गी । 
महेन्द्रवाबू कहीं रहें, कुछ करें, में सिफे उनकी याद अपने दिल में 
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छ्िपाये हुए जिन्दगी का यह कारवां आगे बढ़ाती जाऊँगी / 

उसी समय, अम्मी ने जरूदी से कद्या--अच्छा, अच्छा ! 
भेरी बेटी !! 

ओर जेबुन ने तभी अपनी अभ्मी के गले में बाहे ढाल कर 
विहल स्वर में कहा--मेरी अच्छी, अम्मी !/ 
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शहाइसवों अध्याय 


आधिक दासता के जिस युग की पुकार से प्रभावित होकर, 
भहेन्द्रकुमार अनायास ही, जीवन के खुले चौराहे पर आ गया, तो 
वहीं पर, बह जिन इव्यक्तियों से मिला, उनमें सभी एक प्रकार के 
व्यक्ति नहीं थे | वे सभी विभिन्न प्रकार की भावनाओं से प्र'रित 
थे। किन्तु महेन्द्र के सामने बात यह थी किजिस आर्थिक दासता 
का सूत्रपात देखने में धनिक-वर्ग को स्वाथ्रता से उत्पन्न हुआ, तो 
महेन्द्र कुमार की दृष्टि में इस परम्परा का दोषी किसान और मजदूर 
भी था। पू'जी ओर श्रम का मानों कभी अनुपात नहीं हुआ । मनुष्य 
युगों से अभाव का लाभ उठाता रहा | महेन्द्र कुमार को यह देखकर 
अचरज नहीं हुआ कि किसान और मजदूर भी अभाव का मुल्य 
आंकने लगा। मजदूर मजदूरी अधिक मांगने लगा। किसान अपनी 
उपज का अधिकतम लाभ उठाने लगा | मानो समय की यही मांग 
थी | उसका यही अधिकार था। अधिकतम मुनाफा आप्त करते 
की प्रवृत्ति ने सभी को अन्धा बना दिया। इस विपय में, कुछ 
समय पूते, अभययाबू का मत था कि पू'जीवाद ने जिस विवशता' 
का जाल बिछाया है, मध्यम और निम्न वर्ग, बरबस ही, उसमें फंस 
कर सिसक उठा । परन्तु सदा की तरह तब भी, महेन्द्रकुमार की 
धारणा यह थी कि स्वर्य सजदूर-बरगे भी कभी सुगम और कम 
पेचीदा नहीं रहा। निश्चय ही, ऊपर परे देखने में उसकी समस्‍यायें 
सरमायेदारी के कारण बनीं, लेकिन उसने स्वतः भी, छुछ 
समस्याओं का निर्माण किया ! महेन्द्र की इस विचार धारा के 
बनने का एक कारण यह भी था कि देर से मजदूर और किसानों 
में काम करते रहकर उसने अनेक अनुभवों में से एक यह भी आप्त 


नी 
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किया कि यदि धनिक विश्वसनीय नहीं, तो' मजदूर ओर किसान 
भी नहीं । उसमें चेतना नहीं, मनुष्यता नहीं | जिन मजदूर और 
किसानों में सुधार करने में उसने अपना यीवन खो दिया, अन्तत: 
उसकी यह धारणा बन गयी कि सदियों से दास बना हुआ यह 
मानव एकाग्क नहीं उठेगा। यह भी विषाक्त हो गया है। जजेर 
ओर कुश्ठित हो गया है । निदान, महेन्द्रवाबू की अनेक योजनाए 
इसलिए खरिद्तत हुई'कि रवर्य सजदूर और फिसानों ने वह स्वीकार 
नहीं की | अतएंव, उस साहसी, तेजोमय महेन्द्रकुमार के मन की 
गत्ति प्रफुल्क रहने के बजाय उदासीन ही रहती रही | प्रकारान्तर 
से अभयवाबू और उसके विचार भिन्‍न हो गये | कार्य की दिशा 
भी बदल गयी। देश और मानव कितने गहरे अन्धकार में पड़ा 
है, सिसक रहा है, इसे अनुभव कर महेन्द्र की आत्मा छटपटाती। 
वह क्रर ओर हिंसक बनना चाहती | गत कई वर्षों के कायकाल में 
उसने अनुभव किया कि पू'जीबाद ने मानव का केवल ऊपर से 
ही शोयण नहीं क्रिया, अन्तर भी खाली कर दिया--नितान्त दीन 
ही बना दिया, बह मानव ! यह भावना और मलुष्यता का प्रतीक 
मानव शान्‍्त नहीं रह गया ! 

एक दिन जब महेन्द्र जेबुम्निसा को साथ ज्षेकर मगर की एक 
घिनौनी और अन्धेरी गलीः में पहुंचा, तो बहीं पर सील भरी 
दुर्ग नथ से पूर्ण, मकान के अन्दर जाकर एक बीमाश्युबक को लक्ष॒ 
करके उसने कहा-'यह भी देश का सपूृत्त है । सात व देश की 
स्वतन्त्रता के श्षिए कारावास भुगत चुका है। परन्तु आज इतना 
विपिन्न है कि बिना उपचार के सड़ रहा है. . बताओ, यह स्थान 
किसी मनुष्य के रहने का हे !! वह बोला-जिघुल्निसा, पैसा ही' 
आज हमारा निर्माता है...विश्व में पूजीवाद ने इसी पाप का 
सजन किया है. ..बताओ, इस प्रकार क्‍या मनुष्य उठ सकेता है... 
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हमारी सरकार उदार है, परन्तु जब तक देश का प्रत्येक व्यक्ति उदार 
नहीं होगा, तो कया देश जठेगा | न, ऐसे तो मर जाथगा !! 

अगले प्रात: जागकर आंख खोली, तो समाचार-पत्र पर एक 
खबर पढ़ते ही, महेन्द्र चकित रह गया। उसका सांस रुक गया। 
मानों समूचा जीवन ही गतिहीन बन गया। उसने पढ़ा कि 
नगर की एक मित्र के मालिक को कुछ मजदूरों ने पकड़ लिया 
ओर नृशंसता के साथ उसका बध कर दिया ! अभी पूरा सप्ताह 
नहीं हुआ कि महेन्द्रकुमार उसी मित्न मालिक से मजदूरों की कुछ 
मांगें लेकर मिला था। उस समय महेन्द्र को हप हुआ था कि उस 
युवक मालिक ने सभी मांगें स्वीकार कर लीं ओर पूर्ण कर दी । 
उस समय, उस धनिक युवक ने महेन्द्र से कहा था, मित्र, पू'जी- 
वादी वर्ग के साथ, मजदूर-बर्ग भी कम बदनाम नहीं है। ये मजदूर 
अपने आप में काफी हीन हैं, कायर हैं। जोवन की गति को सम- 
झरना जेसे इनकी दृष्टि में पाप है, और उसी व्यक्ति का इस प्रकार 
बध कर देना, महेन्द्र की दृष्टि में ततिक भी मानबोचित धर्म नहीं 
हुआ । अपने-आप में वह इतना उद्विग्न और चंचल बच गया कि 
तुरन्त एक पत्र लिखकर नोकर को दिया और जेबुन्निसा को भेज 
दिया । उस पत्र में लिखा था कि विवाह की रस्म अभी स्थगित 
रखी जाय | मुझे आवश्यक काम हे। बाहर जाना है। ओर दोपहर 
होते-होते वह नगर छोड़ कर चल दिया । अभयबाबू, रानी अथवा 
ओर किसी व्यक्ति को पता नहीं चला कि महेन्द्र कहां चला गया ! 

किन्तु एक मिल्ल मालिक का बध कर दिये जाने के कारण 
अभयबाबू, रानी आदि के समक्ष एक नयी समस्या खड़ी हो गईं । 
पुलिस ने उनके अनेक साथियों को गिरफ्तार कर लिया। मजदूर 
ऐसोशियेशन बन हो गयी । पत्र कार्यालय पर ताला पड़ गया। परन्तु 
महेन्द्र के सन पर जो प्रभाव पड़ा, बह इतना कठोर और भथा नक 
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था कि उसने बरबस ही, जीवन-क्रम को बदल दिया । महेन्द्र ने 
प्रत्यक्ष ही अनुभव किया कि मजदूर असंयत है, अयोग्य है | उसकी 
धारणा थी कि चरित्रहीन मानव न उठ सकता है, न चल सकता 
है । ऐसा समाज जीवन की मांग भी नहीं कर रकता | कदाचित 
इसीलिए वह नगर छोड़ कर गांवों में चला गया। वहीं अपना 
काय-क्षेत्र बनाना पसन्द किया । देर से वह अपने मन में ऐसी ही 
धारणा लिये था ! अवसर पाते ही, उसे कार्य रूप में परिणुत करने 
के लिए उद्यत हो गया। 

लेकिन जेबुन्निसा मानों एका एक ही एक नयी उल्कन सें फंस 
गयी । देर से चलती हुई बात को उसे खत्म करना था। अन्त में 
निश्चय हुआ था कि जल्दी ही बह महेन्द्र के साथ मजिस्ट्रट के 
सामने जायगी और बिवाह की शपथ ले लेगी। उसका प्रोग्राम था 
कि इस क्रिया के बाद ही, बह महेन्द्र के साथ किसी पहाड़ी स्थान 
पर चत्नी जायगी | वहां कुछ दिन रहेगी। किन्‍्तु महेन्द्र फिर 
किनारा काट गया । वह चला गया। कई व से उलमी हुई समस्या 
जब सुलभन वाली थी, तो बह उसे ओर उलमा गया। देर से 
जेबुन्निसा लोगों की चर्चा का विपय थी | उस पर उंगली घटठाई 
जाती थी। परन्तु महेन्द्र नें उसकी चिन्ता की तनिक भी परवाह न 
कर, नगर छोड़ दिया। जैसे जेबुन्निसा को दो-टूक जबाव दे दिया ! 
कई मास हुए कि नजीर मुहम्मद पाकिस्तान चला गया ! किसी समय 
जिस युवक बेरिस्टर से जेबुन्निसा के विवाह की वात चली, सुना कि 
वह पाकिस्तान गया भी ओर वापिस आ गया | शायद उसका वहां 
शेजगार नहीं चल्ला | बह भी अभी तक अविवाहित था । किन्‍्तु 
जेबुज्ििसा की अवस्था यह हुई कि महेन्द्रवाबु बाहर कया गये, 
उससे सम्बन्ध रखने वाले मित्रों तथा आत्मीयों में यह चचाजोर 
पकड़ गयी कि महेन्द्रवाबू मुसलिम कन्या से विवाह नहीं करेंगे। 
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वे कांग्रेसी और सुधारवादी हैं तो क्या, जातीय-पक्ष नहीं छोड़ 
देगे। उनके सामने सम्बन्धियों की रुकावट भी पथरीली दीवार 
बनकर खड़ी हो गयी होगी । बह जेबुन्निसा तक आने का रास्ता 
रोकती होगी । इसका परिशास यह हुआ कि योवनमयी जेबुजिसा 
जैसे अपने-आप में खो गयी | वह स्वतः अपने पर चिढ़ने लगी । 
उसके अन्तर में बरवस ही, जिस प्रकार का बिद्रोह फूट निकला, 
वह इतना कठोर हो उठा कि उसकी आत्मा सुकड़ कर रह गयी। 

किन्तु महेन्द्रबाबू को गये अभी सप्ताह भर ही हुआ था कि 
जेबुन्निसा को पत्र मिला | उस पत्र में महेन्द्र ने अन्य बातों के साथ, 
जिस गये प्रकरण की चर्चा की, उसी में यह भी व्यक्त किया, कि 
नगर में रहते हुए, मेरे मन में जिस अशान्ति का प्रवाह फूट पड़ा, 
बह यहां आते हो रक गया। अवसर की बात कि मुझे यहां भी 
काम मिल गया । देखता हूं, यहां और सहायकों की आवश्यकता है। 
मेरा अस्ताव तुमसे भी है | आओ ! जीवन में यदि हम काम करना 
चाहते हैं, तो वह कहीं भी मिल्ल सकता है। मुझे यहां भी मिल 
गया है | 

पत्र पाकर, जेबुल्िसा ने मा से विचार किया और उसी सप्ताह 
बाहर जाने का ग्रोग्राम बना लिया । 

पर्षतीय-प्रान्त के जिस क्षेत्र में महेन्द्रबाबू ने अपना कार्य-कंस 
निधारित किया, तो जेबुज्निसा ने वहीं जांकर देंखा कि सच, काम 
तो हे,-बड़ा काम है | परन्तु उस काम को करने के लिए बह किस 
प्रकार अपने को प्रस्तुत करे, इस बात को उसने एकाएक भद्दण नहीं 
किया | बात यह थी कि उस ग्रान्त में एक साथ दो बीमारियां जन- 
समाज में फैल रही थीं। उनमें एक थी प्लेग और दूसरी भुखभरी। 
एक दिन जेबुन्निसा को लक्ष करके ही, महेन्द्र ने कह्दा--प्लेग तो 
आकस्मिक वीमारी है,--देवी प्रकोप है; परन्तु यह जो भुखसरी 
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की बीमारी है, इससे छूटना दूसरां की दया पर निर्भर करता दै। 
पेसा प्राप्त करके ही अन्न ग्राप्त किया जाता है | और पेसा नगरों 
से आता है| सरमायेदारां की जेबों से निकाला जाता है !! 

किन्तु जेबुज्िसा के लिए उस ज्षेत्र में जाकर यह लाभ का 
विषय रहा कि वह जिस विवाह को बात पर एकाएक अटक गयी 
थी ओर उसी प्रसंग को लिए-लिए वह जातियों के वितण्डाबाद में 
फँस गयी थी, उसे एकाएक भुला देने में समर्थ हो गयी । एक 
दिन जब वह एक प्लेग से पीड़ित वृद्ध व्यक्ति को परिचर् में लगी 
हुईं थी, तो उसी ने मानो अपनी आत्मा को साक्षी देले हुए कहा- 
“तुम दोनां की युगल-जोड़ी सलामत रहे. . .सदा खुश रहे ! और 
उसके घंटे भर बाद उस बृद्ध ने अपनी साँस तोड़ दी थी। उस वृद्ध 
की दाह-क्रिया करते समय, महेन्द्र ने जेबुन को सुनाते हुए कहा-- 
'इस संसार में जो भी आता है, कुछ लेता है, कुछ देकर जाता हे । 
यह ब्ृद्ध गया, तो हमें भी कुछ दे गया। अपना आशीप दे गया !! 


जेबुन्निसा ने बात सुनी और मत नहीं दिया । उसे याद आया 
कि पिछले दिन जब एक बृद्धा का उपचार कर रही थो, कड़वी 
दवा उसके भुँह में डाल रही थी, तो उसने जेब॒न से कहा था-- 
टी, अब मेरा रहना, न रहना तो वराबर है | भगवान की पु्न- 
वारी में जो नये पौधे हैं, उन्हें सींचो। उन्हें जीवन दो |! और 
'तमी उस बृद्धा ने महेन्द्र के ऊपर कहा--तेश यह बाबृ,--भला हो 
इसका ! देवता या फरिश्ता बनकर ही, इस गाँव में उतर आया। 
आते ही, सभी का बन गया | शहर से डाक्टर लाया । अनाज 
लाया ।' लेकिन जब उस वृद्धा ने अपनी अन्तिम साँस छोड़ी, तो 
हिचकी लेते हुए कहा था-बेटी, ऐसे पति को पाकर, तू खुख 
मानना । इस जिन्दगी को एक बड़ा आशीष ही जानना, तू !! 
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अवस्था यह थी कि उस क्षेत्र में आकर, भले ही, जेब॒ुन्निसा 
'एक काम में लग गयी, सेवासयी बन गयी, परन्तु पीछे अपने नगर 
में छोड़ी हई अशांति यदा-कदा वहाँ भी उसके हृदय से टकराती 
ओर जीवन का भविष्य देखने के लिये बाध्य करतो। उस समय 
जेबुत्निसा चंचल बन जाती । वह जेसे अपने से लड़ना चाहती। 
क्योकि वह कोमल नारी थी । लाड़-प्यार में पाली गयी थी । वह 
महेन्द्र के समान कठोर और जीवन का भारी तप करने में असमर्थ 
थी । यद्यपि, रोगी की परिचय में, मुर्दे को जलाने की क्रिया में 
उसे एक अजीब प्रकार का सुख मिलता था। लेकिन उस सुख के 
आस-पास जिस प्रकार की अशांति का कोलाहल उसके अन्तर में 
पहिले से समाविष्ट था, वह उभर आता । विशेषतः रात के समय 
बह हन्द् अपना मुँह ऊपर उठाता | उससे कुल कहना चाहता । 

मन की प्रतिक्रिया के ऐसे ही वातावतरण में, एकाएक जेश- 
'न्निसा की मा का पत्र मिज्ञा । जेबन के लिए बल्लाबा आया। 
उसको मा बीमार है, यह भी लिखा आया | 

उस पत्र को पाकर जेसे जेबुन्लिसा की सहारा मिला ।. वह, 
जिस अथक परिश्रम से दब चली थी, उसकी कांति मल्लिन बस 
गयी थी, उसे फिर सुधारने का अवसर मिला | द 

पत्र देखकर महन्द्र ने कहा--तुम्हें जाना चाहिये । देखती 
हो, मेरे सामने तो अधिक काम है, इसलिए कहीं जा नहीं सकता, 
लेकिन तुम्हें लौट जाना चाहिये । मां के पास । तुम्हें वहाँ जरूर 
रहना चाहिये ।! 

स्टेशन पहुंच कर, जब जेबुन्निसा गाड़ी में बैठ चुकी, तो बिदा 
देते हुए महेन्द्र ने उसके मुलायम हाथ पर अपना हाथ रखा ओर 
कहा--जिब॒न्निसा, तुम आकर जा रही हो, बीमार मा के पास जा 
रही हो, यह तो ठीक रहा; किन्तु अपनी एक बात फिर दोहराता 
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हूं, इस विवाह की वात को अधिक महत्व न देना। यह तो गौण 
है | वेठना है, बेठ जाना । कहीं भी टिक जाना । इस मानव-सन 
में जो भावना है,--जीवन का आदर्श है, वह तो कहीं भी रहेगा, 
विश्वास हो, तो फल्नता रहेगा। हाँ, तुम अपनी मां और आत्मीथों 
के सन को दुखाने का बोझ अपने सिर न ले बैठना । में भी 
चलता । पर देखती हो, यहाँ काम बहत है। बह मेरे कन्धों पर 
पड़ा है । अवसर मिलते ही आऊँगा । महेन्द्र ने यह भी कहा--- 
में स्वयं चाहता था, तुम ज्लौट जाओ । तुम्हारा कोमल मल और 
शरीर भला इतना कठोर ओर विपम भार केसे उठा पाता ! देखता 
हू सन्‍्दर शरीर काला पड़ गया | दुर्बेल भी हो गया । 

गाड़ी ने सीटी दी, जेब॒न ने हाथ जोड़े ओर वह प्लेट-फार्म 
शुन्य बन गया। महेन्द्र लौट पड़ा | संध्या का समय था, सुहावना 
समय । चारों ओर ऊँचे-ऊँचे प्रेत । कभी दर, कमी पास से 
किसी पक्षी का स्वर भी आता | वह सब महेन्द्र के मस्तिष्क से 
टकराता । उसे सुख मिज्षता । चलते-चलते वह एक पथरीली 
शिला पर बेठ गया । प्रकृति का वह विरट-हूप जेसे उसके अंतर 
में एक आअजीब प्रकार का उल्लास भरने क्षगा | उसी समय महेन्द्र 
के मन में बात आई कि ठीक ही कहा उसने कि एक बार जैबु- 
न्निसा को विवाह के प्रश्त पर फिर विचार करने के लिये कह 
दिया। ओर उसने एक पत्थर के डुकड़े को उठा कर दूर 
फें+ते हुए कहा--लोग कहते हैं कि में जेबुन्निसा का सोंद्य देखता 
है| उसका रुपया देखता हूँ । उसके बाप की जायदाद देखता हूँ ! 
इतना कहते ही, महेन्द्र ज़ेसे किसी तूफान में [घर सया । उसका 
सन विक्रृत बन गया । वह चीख पड़ना चाहता था, किन्तु होठों 
से फसकसा कर बोला-- मैंने जेबन्निसा की भावना को छोड़ कर 
ओर कुछ नहीं देखा | कदाचित उसने भी यही देखा । उसने 
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कहा--किन्तु भावना और है, जीवन की वास्तविकता ओर ! 
यहां इस क्षेत्र में आकर, जेबुज्िसा ने काम तो किया, परन्तु 
सचाई यह थी कि उसका मन नहीं लगा । काम रुचिकर नहीं 
लगा । सचभुच, उसकी आत्मा को कष्ट हुआ। और में बर- 
बस ही, उसे सेवा की अधिष्ठान्नी बना देना चाहता था। में 
कहना चाहता था, ये बीमार, ये भूखे, तुम्हारे ही शरीर के अंग 
हैं, जेबुन्लिसा '--इततना कहा, तो महेन्द्र होठों से मुसकरा दिया-- 
जेबुन सॉदयमयी है, योवनमयी ,--वह नारी है ! रानी वनकर ही, 
एक जीवन की अधिष्ठा» के रूप में सुख ओर शान्ति की अपने 
लीबन में कल्पना करती है। वह विवाह चाहती है,--परति चाहती 
है,--जीवन का भोग,--बासना 

इतने में पास की मोपड़ियों से रोने की आवाज उठी । महेन्द्र 
के कानों में भी आइ। उसने कातर बनकर कहा-हाथ ! बह 
लड़का भी मर गया,--बेचारा ! 

महेंन्द्र उठ खड़ा हुआ और तेज चाल से उन मोंपड़ियों' की 
ओर जाता हुआ मानो दीन बन कर बोला-में विवाह नहीं 
करूँगा ! जिस प्र म की बात दुनिया कहती है, बह तो भोग है,-- 
वासना | उसी को ग्रहण करके क्या में इस जीवन का गला घोंट 
दूँगा | 

“ओर वह तेज चाल से जाकर, उन मोंपड़ियों से उठ हुए 
करुणापूर्ण चीत्कार में ऐसे तिरोहित हो गया कि मानों वही 
उसका लक्ष था,--बही जीवन ! 


| आआआाआआा धयाााााक कै. हा पा 


उन्नतीसवाँ अध्याय 


नगर में लोट कर, जेबुन्निसा को यह देखकर अच्छा नहीं 
लगा कि उसकी मा बीमार नहीं, उसे बहाना देकर बुलाया गया। 
मा ने कहा--हां, जेबुन | यह भी क्‍या अच्छा हुआ कि तू घर 
छोड़ कर इतनी दूर गयी | सेवा ओर इन्सान की खिदमत का 
काम क्या यहां कम पड़ा है. ..देख, भें कहती हूँ, अपनी शरीयत 
को छोड़ कर कहीं ओर जाना तुझे नहीं शोभता ! ख़ुदा की बन्दी, 
तू भी अपनी कोम का एक टुकड़ा है। अल्लाहताला की तुमपर 
भी निगाह है। इन्तज्ञारी में इतने दिन तो गुजार दिये महेन्द्र ने 
बह जरूर रास्ता काट कर चलता है । में मरने वाली हूँ, तेरी 
जवानी भी जाना चाहती है, बता तो, ऐसे क्या मेरी रूह को 
चैन मिलेगा !! 
फलस्वरूप, मा और अन्य सम्बन्धियों की सुनी हुई बातों का 
प्रिणाभ यह हआ कि जेब॒न्निसा विवाह के शब्द से भी चिढ़ गयी। 
महेन्द्रवाबु के प्रति भी उदास बन गयी। उससे इतना बाहर भी 
अनुभव किया कि उनकी दिशा ओर हे,--उसकी ओर । उसके यौवन 
की जो सांग है, वह महन्द्रबाबू से पूरा नहीं हो सकती ! अतएब, 
बह फिर अपने घर ओर वेभवपूर्ण जीवन में खो गयी । परिचित 
बैर्स्टिर की सलाह पर जेबुन्निसा ने एक नथी मोटर गाड़ी खरीद 
]! बह मजदूर अथवा जन-आंदोलन से पूर्णरूप से विरक्त बन 
गयी । उन्हीं दिनों की बात है कि जब महेन्द्र नगर में लोटा, तो 
उसे एक मित्र द्वारा समाचार मिल्ञा कि जेबन्निसा बेरिस्टर के साथ 
पहाड़ पर सैर करने चली गयी। उस प्रसंग में ही, महेन्द्र को 
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यह भी पता चला कि वह पहिली भावनामयी और ममतामयी 
नहीं रहीं, वह वैभव और वासना-सिक्‍त जीवन की पृजारिन 
बन गयी । 

किन्तु यह बात भी अजीब हुईं कि महेन्द्र ने उन सभी सुनी 
बातों को एकाएक ही इतना महत्वहीन समझा कि वें उसके 
मस्तिप्क से टकरा कर भी फिसल गयीं। उसके जीवन में जिस 
प्रकार के कामों का शोर था,-इश्रादों की भीड़ थी; तो वह उन सबको 
प्र करके ही, जेबून अथबा विवाह सरीखे प्रश्न पर विचार कर 
सकता था । बेसे भी विवाह का प्रश्न उसकी दृष्टि में गोश था। 

निद्दान, महेन्द्र नगर में आया, उसने कुछ रूपया संचत 
किया और फिर उस दुर्भिक्षपृ्ण क्षेत्र में चला गया। अवसर की 
बात थी कि जब महेन्द्र छौट रहा था, तो सागे के एक बड़े स्टेशन 
पर उसने गाड़ी सें बेठे हुए ही, एक दूसरी गाड़ी में देखा कि 
फट क्लास के डिब्बे में वह सामने बैठी हुई जेबन्निसा है, उस- 
का मित्र बैरिस्टर है। वे दोनों आपस में बानें कर रहे हैं। हंस रहे 
हैं। जेब॒न्निसा का आऋ'गार जिस रूप में उस समय था, बेसा 
सल्लीकेदार ओर सुन्दर कदाचित भहेन्द्र ने पहिले नहीं देखा था | 
जेबुन का बेसे ही ईरानी चेहरा था, फिर उसपर पाउडर, लिपस्टिक, 
आंखों में कोरदार काजल । सचमुच, बह सभी-कुछ भत्ता लग रहा 
था। जब महेन्द्र की गाड़ी चली, तो अकस्मात, न चाहते हुए भी 
जेबुन्निसा से उसकी चार आँखें हुई' । देखते ही, वह मिक्की 
किचित सहमी | किन्तु तभी महेन्द्र ने अपना मुंह डिब्बे के अन्दर 


कर लिया | | 
परन्तु अपने मस की उस सानसिक अचरूद्धता को लिए-लिए, 


जब जेबुन घर लौटी, तो वह कई दिन तक बाहर नहीं निकल 
सकी । उसने अनुभव किया कि जिस महेन्द्र के श्रति वह उपेज्षित 
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हो चली, उसे भूलने लगी, उसका वह प्रयत्त इतना सरल नहीं । 
महेन्द्र जैसे उसके अन्तर की गहराई में उतर चुका था। वह उसका 
चौकीदार था। और उसी के सामने जब उसकी चोरी पकड़ी गई, 
वो बह मानों अपने में खो गयी। उससे ऊपर भी नहीं उठ 
सकती । 

वह महेन्द्र की मुटठी में है। अपने घर में पड़ी हुईं जेबुन 
देखती कि बह रेल के डिब्बे में बेठा हुआ महेन्द्र, जिसके रूखे 
बाल, बढ़ी हुई डाढी, मेला और कमर पर से फटा हुआ कुरता, 
--इस रूप में-महेन्द्र का छाया-चित्र जब-जब उसके सामने आत।, 
तो तभी-तब मानों वही चित्र, जेसे प्रेत बन कर, उसे संबोधित 
करता और कहता 'ऐ जेबुन ! क्‍या वेभव ही जीवन कासार हे ! 
इच्छाओं का दास बनना ही, जीवन का जलक्ष है, क्‍या! तो 
इतना सुत्तकर ही, जैसे जेबुन चोकगी, सहम जाती ! वह अपनी 
उभरी हुई छाती को बरचस दाब कर, किसी गहरे अन्धकार में 
खो जाती । और वही चित्र उसे फिर संबोधित करता-- जीवन 
की बासनाओं का भोग तो सभी भोगते हैं, जेबुन्षिसा ! इस जगत 
की थही रीति दै।!परम्तु क्या यह भी अच्छी धारणा हे! 
यह मनोरम है, क्या ! न, यह तो सड़ांद हे ! कूड़ा हे ! जीवन के 
तूफान में उड़ता हुआ जीवन, क्या कहीं टिकता है! ओर जब 
तुफान उतर जायेगा, तो जानती हे तू, हाथ क्या आयेगा. . क्या? 
हाँ, दूर न णा | अपनी अम्मा को ही देख ले । कमर अुकी हे, 
जीवन के समूचे अंग में पीड़ा भरी है ! जेसे मौत ही सामने 
आकर खड़ी हो गयी दे !! 

भनः:स्थिति के ऐसे अवसर पर यदि मा ने कहीं जेबुन को टोक 
दी,तो बस, गजब ही हो गया ! जेबुन यढ्व गपूरण स्व॒र में कहती-- 
अरी, अम्मी ! ओह ! तूने अपना यौवन खोया, तो मुझे दे दिया। 
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बता तो, यह मेरे पास रहेगा ? यह भी चल्ञा जायगा !! 

किन्तु इतना सुनकर तो, अम्मी अपनी बूढ़ी आँखों से हँस 
देती | दुर्बल होठों से मुसकरा देतो,--हाँ, मेरी बच्ची |! यह योवन 
तुझ पर भी नहीं रहेगा।सच, यह तेरे पास से भी चला जायगा... 

लेकिन इतना सुनना भी, मानो जेबुन्निसा के लिये पयोप्त 
नहीं होता | उसे श्रेयस्कर नहीं लगता । उसे अनुभव होता 
कि जैसे यह तो शरीर का व्यापार है,--नियति का खेल ! 
बासना के हाथों समपेण ! बह सोचती, एक्र बार ठीक ही 
कहा महेन्द्रवाबू ने, इस जीवन के खेल में सभी सफल नहीं होते ! 
टीक पथ भी ग्रहण नहीं करते | तभो उन्होंने बताया था कि स्त्री- 
पुरुष का यह संभोग--योन तृप्ति--अमानुषीय और घृण्य तो है 
ही, अविवेकी कर्म भी है ! यह सत्य नहीं. ..जीवन के प्रति न्याय 
नहीं !/ 

इतना याद करते ही, सीचती जेबुन--तो--तो--? 

“और वह कहती--हाँ, ठीक तो है, कुत्ता-बिल्ली बनने के 
लिये यह जीवन नहीं | सृष्टि घटे, था बढ़े; यह. समझना भी 
हमारा कर्म नहीं। इतिहास के जिन पन्नों में मनुष्य ने स्वर्य अपना 
संघर्ष, उत्थान और पतन का लेखा प्रस्तुत किया है, उसमें ऐसी 
ध्वनि तो नहीं, ऐसी लाचारी भी नहीं कि पुरुष के लिये स्त्री है,- 
अथवा स्त्री के लिए पुरुष ! 

अपने मन की ऐसी ही अवस्था में, एक दिन अनायास ही 
जेबुन अभयबाबू के घर पहुंच गयी । वहाँ रानी थी, असयवाबू 
थे | देखकर, रानी ने कह्द--जेबुन्िसा, आज़ तू बहुत दिलों में 
दिखाई दी | दिखता है इस घर का रास्ता भूल गयी ! 

अभयबाबू ने कहा--जेबुन्निसा ने अपने जीवन की 
गति बदल दी है। ठीक भी है। इस योबन की भरी दोपहरी में, 
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घर से बाहर रहने की परिपाटी अभी हमारे देश में कम प्रचलित 
हुई है. 

बात सुनी, तो रानी चिढ़ गयी--परिपाटी बनाई जाती है। 
समय आने पर, छोटी-छोटी पगड्डंडियां, बड़े रास्ते का रूप धारण 
कर लेती हैं । 

सुनकर अभयवाबू्‌ हँस हिये--यह बात तुमपर लागू होती है ।' 

रानी बीज्ञी--कोई भी माने, उसी पर लग सकती है !' कहतें 
हुए उसने जेबुन की ओर देखा और कह्दा--तू कितनी चल्ली, 
कितनी आगे बढ़ी कि कोंका आया ओर फिर घर के अन्दर बैठ 
गयी ! दिखता है, थक गयी ! या अपने सम्बन्धियों के कहने से रुक 
गयी !! 

जेबुन ने इस बात का उत्तर नहीं दिया। कदाचित उससे नहीं 
दिया गया। 

ग़नी ने फिर कहा--इस जिन्दगी के सफर में इन्सान आँधो 
बन कर चल्॒ता है ओर आँधी का उतार पाकर बेठ जाता है ! 

अपने-आप अभयवाबू बोले--जिन्दगी का सफर--अविराम 
सफर !? 

रानी हँस दी--सफर करना ही हमारा कास हे,--चलना ही 
ध्येय | रुकना तो मोत हे,--जीवन का अंत !! 

तभी अपने मन में ली हुईं बात कों उठाकर जेबुन बोली--'तो 
भाभी, फिर यह जीवन क्यों,--यह जीबन-व्यापार ! यह चिन्ता- 
दुराशाओं का बोझ! विवाह, बच्चे,--ओह ! इनसे दब ही तो जाता 
है, यह इंसान ! शायद मौत पाता है !! 

रानी बोली--'यही तो उपादान हैं, इस जीवन के ! इन्हीं से 
लग कर, इन्हीं की पीड़ा समझ कर, यह इंसान मार्ग बनाता है ! 
चलता है। विवाह करके आदमी शीशे की तरह. परिस्थितियों का 
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रूप परखता हे। अपना रूप, चातुय ओर बल दूसरे को अर्पित कर 
देता है । आदमी सिपाही है, पहुरा बदलने पर बन्दूक वूसरे 
सिपाही को सांप देता है । 

जेबुन ने कहा--परिस्थिति,---विपम, कठोर;--हे रास !! 

सुना, तो अभयबाबू हेँसे नहीं, गम्भीर बन गये-- बात असं- 
गत नहीं है, उबुपिसा ! किन्तु प्रश्न तो यह है कि. इस विश्व के 
कुठुम्ब में, देश, जाति ओर घर्ग में बँटा हुआ यह्‌ इंसान, आक- 
पेण चाहता है,--कोई लगाव पसनन्‍्द्र करता है । नारी उसी की 
पूर्ति मात्र है, जेसे नारी के लिए पुरुष !! किन्तु तभी एकाएक 
आतुर बन कर, अभयवाबू बोले--जंबज्षिसा, लेकिन इतना भी 
जो मनुष्य-समाज ने प्रकृतिस्थ बन कर स्वीकार किया, दोनों ने 
अपनी सीमाए' निधारित कीं, तो इसने मानव को अधिक साथक 
नहीं वना पाया | नर ओर नारी ने विश्व की सृ्रि तो की, जनता 
की धारा भी प्रवाहित की । मा, बहिन, पुत्र और भैया सरीखी मधुर 
भावनाएं भी हमें मिल गयीं, परन्तु इसकी ही आड़ में हस नर 
ओर नारी ने जिस वासना को सष्टि की, वह इस जगत के लिए 
कभी श्रेयस्कर नहीं रही ! उन्होंने कहा--हमलने देखा कि नारी 
अपने पति के लिए प्र रणामयी है, जीवनमयी । परन्तु इस भोग- 
बाद के थुग में जितनी लालसा पृ जीवाद द्वारा प्रसारित की गयी 
कदाचित उतनी ही इस नर ओर नारी के सामनन्‍्जस्य द्वारा आबि- 
भूत हुई | जिसका परिणाम यह हुआ कि जगत की वास्तविकता 
दब गयी । उद्द श्य धु'धल्ना पड़ गया। वीभत्स और करुणाद' रैरव 
तथा कोलाहल ही चारों ओर फेल्ल गया ! एक युग था कि ज्ञब 
यह परम्परा प्रचारित नहीं थी। परन्तु आज तो, मुझे लगता है, 'सेक्स' 
नाम के भूत ने अपना जादू फेला दिया है ! संघर्षशील मानव और 
दुबल नारी;--दोनों द्वी--क्या खाक जीवन के प्रति सोचेंगे कि 
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वे इंसान हैं--भावना, आदश और त्याग के देवदूत ! न, उनके 
चारों ओर तो जीवन-यापन की कठोर और मदान्ध परिस्थिति 
पथरीली दीबार के समान घेरा डाल कर खड़ी हो गयी है। 
मनुष्य बँध गया है| वह मरना चाहता है। नारी भी मौत चाहती 
है। कैसा करण और वीभत्स दृश्य है यह, कि नारी दुर्बल अर 
ज्षीण वनो ६३ देदना में छटपटा रही है. ..हाय ! नारी सो! मनुष्य 
का पाप भोग रही है, बेचारी ! पीड़ित अवस्था में ही उसके प्राण 
आँखों के द्वार पर आते हैं, उसके जीवन से टकराते हैं और हवा 
में उड़ कर लोप हो जाते हैं !” बह बोले--तुम दोनों नारियों से 
कहते मुझे तनिक भी संकोच नहीं, कि पुरुष का पाप नारी को 
भोगना पड़ा है| परन्तु अचरज तो यह देख कर होता है कि नारी 
ने इस पाप के चरणों में अनायास ही अपना सिर भुका दिया 
है. मानो वेदना को वरण किया है. ..हाय री, दास-ब्ृत्ति !! 

रानी ने कहा--आय इस दास-बृत्ति का बोलबाला है !! 

अभयबाबू ने कहा--कीड़ों के समान ही, इस इन्सानी-जगत 
का संहार हो रहा है । कहीं! बीमारी अथवा दुर्भिज्ष पड़ता है, तो 
कहीं हजारों लाखों का नाश हो जाता है । तृफान आता है और 
मच्छरों के समान उड़ते हुए इन इन्सानों को उड़ा करते जाता है. ! 

रानी बोली--प्रतिवर्ष लाखों अकाल के ग्रास बन जाते हैं।' 

अभयबाबू ने कहा--जिस तेजी से पैदा होते हैं, बेसे ही मर 
जाते हैं। नर ओर नारी वासना के हाथों बिक गये हैं ! 

अपने मन में उठी हुई बात लेकर जेब्ुन्िसा वोली--पिछ॑ले 
दिनों जिस दुभिक्ष-क्षेत्र में में गयी, तो यही देख कर आई । उस 
दृश्य को आज भी याद करती हूँ तो काँग जाती हूँ / 

अभयबाबू ने कहा--पाप बढ़ रहा दे ! इंसान अन्धा और 
फामी बन गया हे ! नारी ने अपने को बेच दिया है | उसने अपना 


2. वध 
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अस्तित्व भुला दिया है !! 
जेबुन ने कहा--आओर कंकालों पर सरकार द्वारा भी करोड़ों 
(४ ( 5 
रूपया अतिवप व्यय किया जाता है ।! 


रानी बोली--थह तो होगा । समथ इंसान का कतेव्य उसे 
बाधित करता रहेगा | सरकार को भी अपना उत्तरदायित्व निभाना 
पड़ेगा ।' 

अभयबाबू बोले-- अधिक पेदावार का यह भी दुष्परिणाम 
हुआ है कि मलुप्य भोगवादी तो बना ही, पेसे का इच्छुक भी 
बना । परन्तु जीवन के स्वस्थ तत्व कम पाने के कारण संसार के 
संहार का कारण भी बन गया। यह बीमारी, यह्‌ भूख, हमने ही 
पेदा की है |! अथवा, मनुष्य बीमार हो, रोगी बन कर सड़ता हो, 
मुझे तो यह दृश्य हो बेहूदा ओर व्यथ दीखता है ।' 

मानों कुँकलाकर जेबुन बोली--तो कया किया जाय,--क्या 
ही !! 

सुना, तो अभयबाबु ने तीत्र दृष्टि से जेबुन की ओर देखा। 
फिर रानो को लक्ष करके कहा-- तुम अपने मन से यह निकाल 
दो कि पत्नी ओर मा बनना ही तुम्हारा कतेव्य है। तुम नारी हो, 
नारी रहो | एक हो, एक रहो | मनुष्य की ओर देखना छोड़ दो ।! 

जेबुन बोली--तो फिर नर ओर नारी में प्रतिक्रिया चल्नेगी। 
दुराव चलेगा | वैमनस्य चलेगा !! 

सुना तो अभयबाबू हँस दिये--इतना तो आज भी चलता 
है। पर में कहता हूँ, यदि ऐसा हो, तो नहीं चलेगा ) अपने पर 
विश्वास बढ़ेगा । देखने का ढंग बदल जायगा । हमारा सांस्कृतिक 
महत्व बनेगा । तब हम शरीर को पूजा नहीं करेंगे, आत्मा और 
मत की परख करेंगे।' 
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तभी रानी ने जेबुन की ओर देख कर सॉस भरी-- महेन्द्र 
भैया आये, तुम्हें मिले थे ?” 

जेबुन ने ऊपर एक उड़ते हुए पत्ती को लक्ष करके कहा-- 
“हीं [9 

रानी बोली--भेया दुबल हो गया है। रंग भो काला पड़ 
गया है। दिखता है, जहाँ उसने अपना क्षेत्र चुना, वहाँ काम 
अधिक करना पड़ता है। नगर से तो उसने रुपया एकत्र किया ही, 
उसका भी कुछ रुपया बैंक में जमा था, वह भी पाई-पाई निकाल 
कर ले गया। मेने कहा, तो बोल दिया--वहाँ इन्सान मर रहा 
है, तो मेरे रुपयों का क्‍या अचार पड़ेगा ! इसका यही उपयोग 
है,-- बीमार और भूखों के काम आयेगा !! 

बात सुन णी। वह जेबुन के पेट में उत्तर गयी | तदन्तर बह 
लौटने के लिये खड़ी हो गयी | 

रानी बोली--और बैठ ! आती भी नहीं | बता तो, यह नयी 
गाड़ी कितने में खरीदीहे (' 

जेबुन ने बताया--बीस हजार में । 

अभयवाबू ने कहा--बढ़े घर की बेटी हो तुम, तो ऐसी ही 
गाड़ी में बैठ कर भज्जी लगोगी । अच्छा हे !! 

जेबुन बोली--खरीद ली | अब बेच दूँगी। ओर बह नमस्ते 
करके लोट चली. । 

उसी दिन रानी ने अभयबाबू को बताया, यह जेबुन अब 
दूसरे रास्ते पर जा रही है,--चली गयी है। सुनती हूँ कसी दिन 
भी मेरिस्टर से इसका विवाह हो जाने वाढा है !' 

इतना सुना, तो अभयबवाबू को लगा कि सच, नारी रहस्यमयी 
है, न समभी गयी है, न समझी जा सकती है ! 

वह बोले--महेन्द्र को दिया वचन क्या भुला दिया जायगा ।! 
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रानी ने मानो उपहास के साथ कहा--वादों के इस थरुग॒ में 
बचन की क्या हस्ती है ! और जिसको दुनिया ग्रम कंहती है बह 
भी तो मस्तिष्क की ही एक दुबेलता है,--योवन का बहाव,-- 
शायद उनमाद फिर भत्ता उसमें स्थायित्व की गजाइश कैसे हो' 
सकती है । उसमें क्‍या भावना बोलती है ! 


अभयबाबू ने अपना सिर क्ुका लिया, जेसे बात को अन्तर 
के गहनतम अन्धकार में उत्तार लिया । 


'दवमाकृ्ककम्या>म | मम. आता न्‍आ [.नपला-आपा#ण #रपनाआक परवाह 


तीसवाँ अध्याय 


जन-सेवा कार्य के उस लम्बे जीवन में चलते रहऋर अभयवाबू 
अब ऐसे व्यक्ति तो रह नहीं गये थे कि जिन्हें कोई जानने से रह 
गया हो | नगर के छोटे-बड़े सभी समुदायों अथवा वर्गों में वह 
पहचाने जाते और पुकारे जाते | स्थिति यह हुई कि जिन अभयवाबू 
के प्रति धनिक-वर्ग सन्देह से भरा था, उसने भी जब उनकी 
वास्तविकता पाई, तो बह उनका मित्र बन गया | इसका परिणास 
यह हुआ कि अभयबाबू अब दूर नहीं रहे । जीविका के लिए 
चिन्तित नहीं। वे ऊंचे वर्ग में बेठते, ऊँचाई पर ही चलना चाहते। 
अब उनके पास किराये का मकान नहीं था । अपना भव्य और 
सुन्दर मकान था । सवारी के लिए मोटर । इस अवस्था को देखकर, 
देर से चले आये उनके विरोधी, अवसर पाते ही, कहने लगे-- 
“इन्सान भी एक जानवर है,--क्र र ओर मदान्ध हे !! 

तटस्थ समुदाय कहता-कौन,--क्या !! 

दिखो न, इन अभयवाबू को | एकविन मजदूर बर्गे की पुकार 
लेकर चले थे | बड़े हिमायती बनते थे | उन्हीं मजदूरों का पेसा 
इन्होंने भी पाया है। धनिक-घर्ग से उपाजित किया है । सम्मान भी 
प्राप्त कर लिया है । 

सुनकर लोग सांस भरते-हां, भाई ! सवंत्न ऐसा ही होता है। 
दीया तले अन्धेरा सबंदा देखा जा सकता है !! 

'ज्ञेकिन ऐसा होगा, तो देश नहीं रहेगा! इन्सान नहीं रहगा।! 

. पर आज तो यही निभ रहा है। जन-सेवा की आड़ में, सेवक 

भी मालिक बनना चाहता है। आज शक्ति का अर्थ पूृ'जी है, तो 
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बह भी उस पू'जी का दास बनना पसन्द करता हे ! 

तो यह पाप,--यह अनाचार !! 

वरबस, लोग सनते ओर उपेक्षा के भाव में खिलखिल करते 
हुए हंस देते । 

ओर कदाचित यही कारण था कि एक मिल-मालिक के बच 
कर दिये जाने के कारण जब पजा-संघ कार्यालय और अन्य संस्थाओं 
पर पुलिस के ताले पड़े तो थे अधिक देर तक बन्द नहीं रहे । वे 
जल्दी ही खुल गये। अभयबाबू का सम्मान पुलिस के दरबार में 
भी यथेष्ठ था। वहां भी उन्हें रची दृष्टि से देखा जाने लगा था। 
ओए देश स्वतन्त्र हुआ, तो गांधी टोपी ओर खद्दर के कुरते का 
प्रभाव स्ानो अज्लुण्य बन गया था| उस पोशाक ने सबन्न सम्मान 
पा लिया था। 

लेकिन इस स्थिति का दुष्प्रिणाम कोई ओर हो, या न हो, 
परन्तु यह अवश्य हुआ कि जनता की हष्टि में कांश्रेस की प्रतिष्ठा 
घट रही थी । जिस संस्था ने देश का मानसिक धरातल ऊंचा किया, 
उसी संस्था के व्यक्ति चोर और लुटेरे समझे जाने लगे | सचमुच, 
यह विषय कथित संस्था तथा देश के लिए कलंक का था। अभय- 
बाबू की लोकप्रियता भी धीरे-धीरे घट रही थी। रानी ने अब बाहर 
का जन काय बन्द कर दिया। अभयबाबू केन्द्र को असेम्वली के 
मेम्बर चुन लिये गये थे। वे प्रायः बाहर रहते थे। राजधानी में 
ही अधिकतर दिखायी देते थे | कदाचित यही देखकर, उनके मित्र 
तथा विरोधी प्रायः एक ही बात अपने पास रखते ओर दसरों से 
सनते कि जिस समाज ओर देश का 5न-सेवक-बर्ग स्वार्थी होगा, 
अपने लाभ की बात में डूब चुका होगा, वह देश! नहीं उठेगा, 
वह सदा दबल ओर हीन ही बना रहेगा ! 

एक दिन कांग्रेस ओर उसके नेता म० गांधी की एक ही हुंकार 


| 
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पर देश का सुप्त-सप्राज़ तिलमिला उठा और आदत्म-बलिदान की 
प्र रणा से पूरित बनकर त्रिटिश नौकरशाही की जेल्नों तथा यातनाओं 
को पाने के लिए सह तैयार हो गया था। तो उसी कांग्रेस का पतन 
दूखफर, दंश जंसे स्वतः ही लण्जा का अनुभव करने जगा | मानो 
दुश क मुह पर काला पाता फिर गया |! देश एकवारगी समझ गया 
कि उनका नेता गया,--बह स्थेत संन्यासी, वह अमर आत्मा महा- 
त्मा गांधी उन्तके बीच से क्‍या उठ गया, जैसे देश का व्यक्तित्व, 
कांग्र स को आत्मा का ही लोप हो गया | यह बात सचमुच ही 
लज्जा ओर क्षोम के साथ देखी गयी कि कांग्रेस का बह बे, जो 
गतिशील, कर्मण्य और आत्म-बलिदान की भावना से पृ्ित, 
दशा का सॉनक बना हुआ था,-राज्य की कुर्सी पाते हो, मानो' 
उसका रूप बदल गया। वह समाज जेसे अन्धा ओर उन्मादी बन 
गया | जिस किसी कांग्र सी के पास अपने जीवन में टीक से रोटियां 
ग्राप्सत करने का भी साधन नहीं था, उसके पास पेसा आ गया। 
बंगला, मोटर, नोकर और सम्मान,--वह बैभवप्राप्त व्यक्ति-जनता 
की इपा का पात्र कुछ बन गया, कुछ बना दिया गया। लोगों का 
लारा बल गया कि गान्‍धी ने छाती पर गोज्ञो खायी और मिनि- 
स्‍्ट्री किसी ने प'यी... 


यद्यपि, इस प्रसंग में, इतना कहता भी अनुपयक्त न होगा कि 
कांग्रेस को बदनाम करने, उसे शासन करते के अयोग्य ठहराने 
के लिए देश के एक बड़े गिरोह द्वारा छत्त रचा गया । वेसव-सम्पन्न 
व्यक्तियों ने अवसर पाते ही, अपना पार्ट योग्यता के साथ पूर्ण 
किया | सानो जो काम अंग्रेज नहीं कर सके, वह उनके पीछे रह 
गये दलालों ने चतुराई से निवाहा | देश का घनिक-वर्ग जिस 
प्रकार अंग्रेजों की चाटुकारी करके अपना अथ साधता, समाज का 
शोपण करता, तो कदाचित्‌ उसी नीति का अभ्यस्त बह पू'जीवदा 
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कांग्रेस की सरकार के प्रति भी संलग्न हुआ। अवसर पाते ही, 
उसने विल्ञायती कपड़े उतार दिये और गांधी टोपी तथा कुरता 
पहनना आरस्भ कर दिया। उसने छुटभेया कांग्रेसियों को सोने की 
चंसक दिखायी और अपना स्वार्थ पूर्ण किया। किन्तु इस छुद्र 
नीति का सबसे अधिक बुर प्रभाव कांगर स पर पड़ा | कांग्रे सी बदनाम 
हुआ । जिन व्यक्तियों ने घनिकों की जेब से कुछ रुपया आप्त 
किया, उन्होंने यह तनिक भी नहीं विचार किया कि सोने-चांदी 
के ठीकरे मार कर, एक पू'जीपति ने उनसे क्‍या ठग लिया | किस 
प्रकार उस उज्जवल मुंह पर कालिमा का पोता फेर दिया। क्योंकि 
समाज अन्धा नहीं | वह देखता है । वह व्यक्ति को तोलता है । 
व्यक्ति के ग्रति वह आदर करता है। उसे मिद॒टी से उठाकर 
अपने सिर पर उठा लेता है | जिस कांग्रे स के ब्यक्तियों को देश 
ने अपने हृदय पर प्रतिष्ठापित किया, उसका पूजन किया, हाथ 
यह भी कैसी बिडम्बना थी कि उसी को क र ओर मदान्ध माना 
जाने लगा ! जनता देखती ओर सांस रोककर सोचती कि इस 
भूखे व्यक्ति के पास लाखों रुपया कहां से आ गया। व्यापार इसका 
नहीं, फिर भी रुपया प्राप्त कर लिया। किन्तु यह स्पष्ठ ही दिखता 
था कि वह रुपया धनिकों की जेबों से आया ..बह उस कांग्रेसी 
का मुंह बन्द करने के लिए दिया गया | अवस्था यह हुई छि जो 
सच्चे, निर्भीक राट्-सेबक थे उनका रास्ता भी छुछ' स्वेच्लछा- 
चारियों द्वारा बन्द कर दिया गया। परिणामस्वरूप, उन्हें पग-पंग पर 
जनता का रोष, ग्लानी ओर भव्सेना का शिकार बनना पड़ गया. . . 
परन्तु समाज स्व॒तन्त्र होकर भी अपनी परिस्थितियों से अन्धा 
बना था। वह दिन-दिन विषम बन रहा था। जीवन का बोभ 
उसकी छाती पर बढ़ता जाता । इसलिए वहू कहुता-हां, भाई ! 
आज का युग राजनीति का युग है। समाज ओर वर्याक्त राजनीति 
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से प्रथक रहकर क्या जीवित रह सकता है, न अभी नहीं बढ़ सकता। 

इतना सुनकर ही, बरबस प्रश्न उठाया जाता--'तो राजनीति 
क्या है ! क्या झूठ ! धोखा ! जनता को लूटना !--कहते ज्ोग-- 
महाशथय, हम देर से देखते आये हैं, पुरखों से सुनते भी आये 
है कि राजभवनों की पथरीली दीवारों के अन्दर से समाज और 
जाति के नाम पर सदा ही भावनापू् और आवश-पू्ण वाक्य 
उद्घोषित किये गये हैं...वे शब्द भूखे, दरिद्र ओर हीन-समाज 
की सनाये गये है। उस समाज से बलिदान और त्याग करने के 
लिए वार-बार प्रमाण मांगे गये. . .ओर वह समाज, बह देश, फिर 
भी जीवन पाने की इच्छा के साथ उस उजागर रूप में जीवित 
रहना चाहता है | इसी हेतु बह अपने प्राण देता है, जीबन देता 
हे, ..सानव की भावना और आदर्श के चरणों में अपना सघेस्व 
अपित कर देता है... 

लेकिन ऐसे व्यक्तियों से मानो उपहास के स्वर में फिर कहा 
जाता--भाई, अब तो तुम स्वतन्त्र हो ! अपने देश के रवय॑ 
ही मालिक हो !! 

यह सुनना, जैसे उस भूखे, अयाचित समाज के हृदय को 
कील देता । उस मानव-समसाज के हृदय में जहरीला धुआं घुटने 
लगता और जिसके साथ उसका प्राण घुट-घुट कर तड़प जाता-- 
जिस स्वतन्त्रता को पाने के लिए देश ने संप्रष , किया, परायों से 
अपनी वस्तु को प्राप्त किया, अब अपने ही तो उस वस्तु पर ऐसे 
जम कर बे० गये हैं कि हिल्तते नहीं,--उस मोह से छूटते नहीं ! 

नहीं, नहीं, यह जनतन्त्र का युग है। बोटों से अधिकार 
मिलता है। कोई भी शासन की ऊ'ची कुर्सी पर जाकर बेठ सकता 
है | महान देश को महान कर्मियों की आवश्यकता है। छुम में 
कोई हो, त्याग की भावना लिये हो, तो वह भी इस विस्तृत-क्षेत्र 
में उतर सकता हे ।! 
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किन्तु इतना सुनकर तो लोग हंसते और मानो सांस शेक कर, 
मोन रह जाते | बह एक देश-कर्मी ओर राजनीतिज्ञ की परिभापा 
को ही सन्दिग्ध पाते | लोग कहते--भाई, विवशता से ज्ञाभ 
उठाप्ता ही आज की राजनीति है। सभी शक्ति पाना चाहते है। 
राजनीति के अखाड़े में उत्रना ही सब गोरब अनुभव करते है । 

लेकिन क्यों ? किस लिए ९ 

“इसलिए कि बह मार्ग प्रशस्त है । चौड़ा है। उसके द्वार 
खुले हैं। वहां मनुष्य किसी भी द्वार से जा सकता हे ओर आगे 
बढ़ सकता है ।' 

परन्तु क्यों ) क्‍या सेब! के लिए ?! 

तो कहा जाता--हां, भाई ! वहां सेवा भी को जा सकती 
है | अपना स्वार्थ भी पूरा किया जाता है| आदमी समाज के 
उच्चतम शिखर पर जाकर बैठना पसन्द करता है| वह सभी की 
हृष्टि में आना चाहता है । राजनीति एक ऐसा विपय हे कि जिसे 
पाकर आदमी अथ, काम ओर मोक्ष तीनों प्राप्त कर लेता है । 
रुपया भी पाता है, यश भी पाता हे ॥ 

तो यह अभयवाबू,--ये जनता-जनादन के भक्त | ये मजदूर 
ओर किसानों के त्राता ! 

. मानो पीरे से कह दिया जाता-जाता अब भी हैं। केवल इतना 
ही तो अन्तर आ गया है कि मुंह से कहने वाले करके नहीं दिश्या 
पाते । शायर अभ्यबाबू भी शक्तिहीन बन गये हूँ। अब बढ़े भी 
हो चले हे ।” 

अजी, यह क्‍यों नहीं कहते कि एक दिन पूृ'जीवाद' रूपी चोर 
ओर डाकुओं के द्वारा सताये, सिसकते और अन्धेरे में पढ़े हुए 
मानब को छुड़ाना चाहते थे, अब स्वयं ही उनके रूधिर और मांस 
को खा जाना चाहते हैं ! हां, बात तो यही दे न, धनिकों के शोपश 
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से पीड़ित मजदर-बर्ग की आवाज एक दिन इन्होंने बुलन्द की थी, 
तो आज स्वयं भी अवसर पाते ही, उन मजदूरों को दबा देंने की 
बात सोचते हैं...आश्चर्य तो यह है कि आज भी उन्हीं के प्रतिनिधि 
बनकर असेम्वली की कुर्सी पर जा बैठे हैं। ये भी धनिकों के गुद् 
में मिल्ष गये हैँ। चमचमाते हुए स्ोने-चांदी के पासों ने इन्हे. अपनी 
ओर खेंच लिया है । ये अभयवाबू एक दिन देवता थे, तो अब 
दानव बन गये है !' | 

फलस्वरूप, अभयबाबू के विरोध में समाज दिन-दिन बढ़ रहा 
था । भल्ते ही, उस समाज का नेतिक स्तर गिर गया, वह विचार- 
शून्य बन गया, परन्तु जिस दिन बह समाज महात्मा गांधी को 
बिता से धू-घू करती हुई लपटों को देख, फूट कर रो पड़ा, तो उसी 
ने अन्त में अनुभव किया कि हाथ |! उन्हीं के अनुचर, उन्हीं के 
साथी आल गांधीजी की चिता पर सोने के महल निर्मित करना 
पाहते हैं। देश मरे या जिये, सभी अधिकार चाहते हैं। बेसव चाहते 
हैं। सोचता समाज, ऐसा क्यों | क्या अभिकार मद में डूब गये लोग ! 
अथवा भ्रष्ट बन गये ! इतना सुनकर, यदा-कदा कद दिया ज्ञाता-- 
जी, देश को उठाने के लिये अधिक व्यक्ति नहीं होते । सेना का 
प्रधान सेनापति एक ही होता है। राजा एक। जिस राजा, सेनापति 
छाथवा नेता में चरित्र-बल नहीं, उसका मानसिक घरातल ऊँचाई 
पर नहीं, बह न स्व उठेगा, न देश उठेगा । इस देश में एक 
व्यक्ति था,--बह क्षष्ण-रूप गांधी जानें' किस जन्म की तपस्या से 
पूर्ण बनकर इस देश में आया था। वह चरित्र का निर्माता था ! 
बह कमण्य, वह वृद्ध सन्यासी ! हां, निःसन्देह, गांधीजी ने अपने 
चरित्र-बल के सहारे पर देश को खड़ा किया था । सेवकों की 
सेना निर्मित की थी । उसकी बाणी जितनी भॉपड़ी बासी ने 
आदर के साथ सुत्ती, उतनी ही राजमहलों में रहने वाले राजा 
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ओर रानी ने भी सुनी । किन्तु वह तपस्वी गया, देश ने उसे 
लकड़ियों में जला दिया, तो सचमुच, जेसे अपना चरित्र, देश का 
मानसिक बल भी उसके साथ चत्ला गया। देश खाली रह गया. . . 
नंगा, . उजाड़. . . 

तो बह गांधी ,--बह ध्रृद्ध सन्यासी--बह जनता-जनादेन का 
भक्त ” मानो देश की आत्मा पुकारती। बह देश की मिट्टी में 
महात्मा गांधी को खोज लेना चाहती | क्योंकि उसे भरोसा था, 
गांधी मरा नहीं, बह भारत से गया नहीं,--वह' नहीं जा सकता। 
तपस्बी की तपस्या तो अधूरो रह गयी। वह पूर्ण होनी चाहिये । 
देश में राम-राज्य होना चाहिये | गांधी न रहा, तो उसका प्रति- 
निधि भारत को मिलना चाहिये । 

“बह तपसबी ! बह देश का ग्राण / और तभी मानों कातर 
बनकर समाज पुकारता, व्यक्ति-समूह को सन्देह होता, बह तड़प 
जाता, तो कया गांधी के साथ देश का प्राण भी चला गया | अब 
शैश जीवित नहीं रहेगा | अब नहीं उठगा ! गांधी का जबाहर 
भी देश को नहीं मिलेगा | भारत के प्रधान-मन्त्री में कया देश का 
लाइला जवाहर नहीं दीख पड़ेगा ! 

किन्तु ऐसे व्यक्तियों से कहा जाता-देश तो उठेगा; जरूर 
उठेगा । आज नहीं तो कल जठेगा | यह देश क्रांवियां का पुंज है 
न, तो कदाचित अभी और किसी एक बड़ी क्रांति का आहयान 
करेगा ! ह 

क्या क्रांति ! खून ! बलिदान “ओह ! तो अभी प्यास 
नहीं बुझ्ी, इस देश की ! भारत-समाता भूखी है ! ठपित है ! 
कितनी धारें यहां बही हैं | इन्सान की लाशों के कितने अस्बार 
लगे हैं | फिर भी भूख है इस देश की पए्थ्वी को ! खून की 
प्यास हे। राम ! राम ! 
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लेकिन यह तो समाज की आशंका थी, अथवा आंति थी ! 
दुबेल भावना भी हो सकती थी ! स्वयं अभयवाबू और उनके 
समकक्ष नेता अब भी समाज के निम्नतम-वर्ग की बकालत तो 
करते । बड़े-बड़े भाषण देते | पू जीपतियों को कोसते | सरकार को 
दोपी बताते। परन्तु न पीड़ित की पीड़ा देखते, न अन्धकार 
में पड़े हुए समाज के सम्पक में पहुंच पाते । कदाचित थे ऐसा 
करने का अवसर नहीं पा सकते थे। अभग्रबाबू के मकान का जो 
बाहरी बेठकखाना था, उसमें प्राय: नगर के गण्यमान्य व्यक्तियों 
का मेला लगा रहता। उस मेले में--लगर के नेताओं की उस 
भीड़ में--कभी-कभी रानी भी योग देती | उस बेठक में कदाचित 
ही संसार का कोई भाग उल्लेख न करने से अछूता रह जाता हो, 
कि जिसपर चर्चा न होती हो | उस बेठक में, अपने देश पर, देश 
के राजनीतिज्ञों पर भी टीकायें होतीं। उनके कार्यो' की आल्ो- 
चनाएँ की जातीं | अचरज की वात तो यह कि साथियों को बद- 
नाम करने की बातें भी उस सीटिंग में प्राय: सुनाई देतीं। प्रायः 
कांग स की निदा मुक्तकण्ठ से की जाती। अभयबाबू भी कांगस 
के सदस्य थे, परन्तु उसकी बुराई करने में जैसे उन्हें अच्छाई 
दिखती थी ! 

उन्हीं दिनों की बात है कि अभयबाबू एक सभा में भाषण दे 
रहे थे कि तभी सभा-स्थल के एक भाग से आवाज उठी--तुम 
डाकू हो, लुटेरे हो ! मजदूरों के नाम पर तुम धनिक बने हो! 
निश्चय ही, उस सभा में ऐसा अवसर आ उपस्थित हुआ कि यदि 
समय पर पुलिस ने आकर हस्तक्षेप न किया होता और अभयबाबू 
को पुलिस की निगरानी में घर न पहुंचा दिया होता, तो कदाचित 
वे चुटीले बन जाते ! नगर में झगड़ा होता | कुछ और व्यक्ति भी. 
जख्मी होते | शायद किसी के प्राण चले जाते । क्योंकि उस सभा 
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में जहाँ उनके विरोधी थे, समथक भी कम नहीं थे । और संभवत 
समर्थक अधिक थे। ये कांग स और देश की वतेमान राजनीति 
के विरुद्ध बोल रहे थे। वे देश के शत्रओं का वर्शन, कर रहे थे । 
जनता को बता रहे थे , आश्तीन का साँप ही हमारा रक्त चूस 
रहा है...कांग्स और पूजीवाद का समन्वय हो चुका 
है । उसी समा में उन्होंने बताया कि पूजीवाद क्या है--एक 
विचार,--एक %' खन्ना--जिजकी कठोर जंजीरों से यह मानव 
देर से से बँधा हे !...पूजीवाद एक ऐसी मनोवृत्ति हे 
कि जो स्वेच्छा की चादर ओढ़कर इस विशाल व्यक्ति-समृह को' 
एक दूसरे के प्रति सन्‍नद्ध बनाकर भी, प्रथक करती दै। मानवता 
की हत्या करती है ! पू जी-संकलन, पूँजी-बितरण, यह दो ऐसी 
प्रम्परारें हैं कि जिनको घारा प्रथक बह कर भी, एक बन जाती 
है। बह एक दरिया के समान समूचे देश का सिंचन करती हुई 
समुद्र में गिरती हे ओर फिर वाप्प बन कर बादल का रूप धारण 
करती हुई पानी जमकर बरस पड़ती है । उन्होंने कहा, पूँजीवाद 
का अर्थ ही यह है कि भोतिकवाद का श्रचार हो। भन्तुष्य आब- 
श्यकताओं का दास हो ! पैसा उसका दशक हो ! योरोप ने स्टीम 
का आविप्कार किया, तो कारखाने खोले । अपना तेयार माल 
विश्व के बाजार में प्रचारित किया। संसार का धन अनायास ही 
उसके पेट में पहुंच गया। योरोप मालदार बन गया। शेप संसार 
सका दास ओर कृपा-पात्र ही गया। वह बोले--इस अथे में 
पूजी का संकलन एक स्पधां हे,--मानवता का पतन दे ! पूजी ने 
संसार चमका दिया, सुन्दर बना दिया। परन्तु उसके उपभोग का 
बकार पूँ जीपति को रहा । शेप मानव तृपित ओर छुभिद ही 
बता रहा. , मानो याचक ! मानो दास ! पीड़ाओं का छ्ुब्ध-पुच्ण ! 
उस पूँजी का जन्मदात। मजदूर ओर किसान भूखा ही रहा !,.. 
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किन्तु उस भाषण के बाद जो दु्धेटना हुईं, उससे अभयवाबू 
के मन पर तो विशेष ग्रभाव पड़ा नहीं, उन्‍हें क्रोय आया और उन 
भगड़ालू व्यक्तियों को बुरा-भल्ता कह कर अपना गुस्सा शान्त कर 
लिया । परन्तु रानी के मन पर सभा-स्थल का वह दृश्य जेसे साँप 
की लकीर की तरह खिच गया | उसे बरदस ही याद आया कि 
कुछ व पृवर, एक दिन, एक ऐसी ही संन्ध्या के समय उसके पति 
को लोग अपने हाथों पर उठा कर लाये थे | जो खून से भरे थे। 
पुलिस को लाठियों से घायत्ञ हुए थे। मगर आज चह जनता के 
वाक्यवाण सुनकर, हँसते हुए घर आ गये । वे वाण स्वयं रानी 
के कलेजे में चुभ गये | जिनकी मार से बह तड़प गयी | उस टोस 
से जेसे उनके मन की व्यथा और बढ़ गयी । बह वरबस कराह 
उठी ! उसी दिन रानी को अनुभव हुआ कि उसके घर में पेसा 
तो आ गया, पति को सम्मान भी प्राप्त हो गया, किन्तु सच्ची 
जनता का विश्वास जैसे तिरोहित हो गया | अब जनता उसके पति 
को लुटेरा मानती है। डाकू मानती है। समाज-द्रोही कहती हे। 
भक्ञा क्यों ! द 

ओर मानो, अभयवाबू ने जिस आदश के मंच पर खड़े होकर 
बह सारगर्भित भाषण दिया, पूजीवाद को मानव की हीन प्रवृत्ति 
उद्घोषित किया, किन्तु उसी से अपने पति को प्रभावित पाकर, 
रानी की आँखों के सामने पड़ा हुआ पदों फट गया और सत्य 
उसके समक्ष मूर्तिमान आकर खड़ा हो गया था... 


इकतोसवों अध्याय 


कदाचित यही कारण था कि महेन्द्र अप्रत्यक्ष रूप से अभय- 
वाबू का साथ छोड़ कर दूर होगया | वह अमयबाबू की सीति से 
सहमत नहीं बन सका । जिस रास्ते पर साथ चलकर, दोनों ने 
लम्बा सफर तथ किया, उसी पथ पर महेन्द्र उनसे प्रथक हो गया। 
बह स्वतः ही रारता काट कर आगे बढ़ गया । प्रत्यक्ष रूप से 
महेन्द्रबाबू ने देखा कि जैसे अभयवाबू थक गये । पास में रुपया 
आया, वो उस रुपये का मोह-जाल भी उनके सन पर फेल गया। 
पैसा आया, तो जीवन के प्रति ममता, भोग की लालसा और उसके 
प्रति समपंण का भाव भी उस व्यक्ति के अन्तर में डोलता हुआ 
हुआ दिखाई दिया ! 

इस असंग में, अचरज़ की बात तो यह्‌ हुई कि रवय॑ रानी 
अपने भाई के विचारों से सहमत थी | और उसके भाई महेन्द्र 
का यह्‌ स्पष्ट सत था कि यह धोखा हे, समाज के साथ पाप है ! 
जिस समाज ने घूल में पड़े हुए अभयवाबू्‌ को ऋमपने सिर पर उठा 
लिया, तो उसी समाज की भावनाओं के साथ खेलना न॑ केवल 
अमालुषीय था, अपितु विवेक-अरष्ट व्यक्तिकी चरित्र हीनता का भी 
दयोतक था ! किन्‍्मु रानी तो नारी थी | घर से बाहर निकल कर 
भी उसकी एक परिधि थी,--चँधी सीमा थी ! वह पति की इच्छा 
के विरुद्ध आचरण करना अपने स्वभाव के भी विपरीत मानती 
थी | और महेन्द्र का मत यह था कि प्जी-संकक्षन और है, 
जनता की सेवा करना ओर ! दोनों में ज़ब साडश्य नहीं, एकता 
नहीं, तो पू जीगत-मानव से न्याय की आशा भी नहीं की जा सकती ! 
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किन्तु स्वयं महेन्द्रबाबू के मन में बात उठती कि यह समाज 
में चालित पूँजी--पैसा--यह सोना-चाँदी,--आखिर इतने सिर- 
मोर क्यों बन गये कि मलुष्य इन्हीं का दास हो गया! इस प्रसंग 
पर ही, उसने अनुभव किया कि पूँज़ो का संचरण करने बाली 
जिस मशीन ने आदमी को कठोर और पत्थर बना दिया, तो यह 
समझता अधिक दुर्वेध नहीं कि पैसे का उद्दे श्य ही यह है, मनुष्य 
स्वार्थी हो, क्रूर हो और व्यक्ति को व्यक्ति से दूर कर देने की 
परम्परा का प्रचार करता हो ! यद्यपि, एक बार, एक पुस्तक में, 
अथवा किसी व्यक्षित से उसने यह सुना, था पढ़ा था--कि पूँजी 
एक नियामत है, जो समाज के व्यक्ति को सामाजिक बनाती है 
ओर एक-दूसरे के सम्पक में लाने का प्रयत्न करती है। किन्तु तब 
की तरह, महेन्द्र अपने वर्तमान तक भी, इस मत से सदमत नहीं 
हुआ कि पैसा साध्यम बनकर, प्रेस, सौहाद और एकता का प्रचार 
करता है । उसने तो अनुभव किया, यदि पैसा न होता, तो आदी 
अधिक सन्तुष्ठ और सुखी रहता । भले ही, सजा हुआ संसार न 
दिखाई देता, विद्य त का प्रकाश भी न होता, स्टीम की शक्ति और 
विज्ञान का चमत्कार भी न देखने को मिलत्ता, परन्तु अँबकार में 
पड़ा हुआ मानव रोटी तो पात्ता--जीवन की सम्तुष्टि से सुखी तो 
होता ! | 

लेकिन इतना कह कर भी, महेन्द्र किसी निर्णेय पर नहीं पहुंच 
रहा था। इसका एंक कारण यह था कि जिस इन्सान को वकाहृत 
यह कर रहा था, वह इन्सान स्वत्त: ही अपने इतिहास में कभी 
प्रगतिशून्य अथवा मृक्त नहीं रहा । इन्सान जिस युग में प्रमादी 
आर कमहीन रहा, तो तभी उसका पतन हुआ । अपने स्वभाव से 
संघशील मानव शान्त नहीं रहा । मानो जीव-जीवान्तरों को 
रष्टि में, इन्सान नाम के जिस प्राणी की प्रकृति ने उत्पत्ति को, तो 
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महाशक्ति की उस अमर सजनात्यक कल्पना को पाकर सानव 
इतना तो समझ ही गया कि वह विशिष्ट हे,--उसका अधिकार 
अमर है| अतएब, जंगलों ओर पहाड़ों में रहने वाला इन्सान 
जिस प्रकार क्रमशः ग्रगति-पथ पर आगे बढ़ता गया, तो उसी को 
लक्ष कर, महेन्द्र सो चता, वाह-बाह ! क्‍या ही अजीब परम्परा इस 
मानव ने इंजाद की ! अपने लिये स्वतः ही पथ' प्रशस्त किया और 
आगे बढ़ने में समर्थ हुआ:। अपने मन की इस अवस्था में डूबा 
हुआ महेन्द्र, ऐसी कल्पना तो किसी एक दिन भी नहीं कर सका 
कि सृष्टि का नाश हो,--मानव का नाश हो,--उस नाश' अथवा 
महानाश को कल्पना से ऊपर उठा हुआ महेन्द्र विशाल 
सप्टि में जेसे एक भी मानव ऐसा नहीं पा सका कि जिसका संह।र 
हो,--अन्‍्त हो ! 
निःसन्दृह, महेन्द्रकुमार ने अपने अन्तर में इन विचारों को 
प्रश्रय नहीं दिया, वह ऐसी शंका भी नहीं कर सका कि एक दिन 
प्रलय होगी, स॒ष्ट्रि नष्ट हो जायेगी। उसके सामने तो बात थी कि परिव- 
वन होंगे, होते रहेंगे। क्र रता और बबरता बढ़ेगी तो प्रतिकार और 
बलिदान भी होंगे। त्याग और आदश्श की भावनायें जीवित 
हेंगी। ओर इस भटकते हुए--अशांत बने हुए--इन्सान को' 
जीवन देती रहेंगी । 
पिछले दिनों जब महेन्द्र और जेबुन्निसा के विवाह की बात 
प्रायः पककी हो गयी ओर रानी तथा अभयबावू की दृष्टि में पूर्ण 
संभावना बन गई कि महेन्द्र अकेला नहीं रहेगा,--जेबुन का पति 
बन जायगा; तो तभी, द्वास-परिहास के उस अवसर पर, चुटकी 
लेते हुए अभयबाबू ने कह दिया--जेबुन्िसा के पिता की एक बड़ी 
जायदाद इस नगर में मौजूद है। सुनता हूँ रुपया भी बैंकों में 
जमा है। उन्होंने आँखों से हँसते हुए कहा --'मुन्दर और भाव- 
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सामयी पत्नो पाकर महेन्द्र को जायदाद और रुपया भी मिलेगा । 
भाग्य खुल जायगा । यह छोटा-सा जीवन समाज की ऊँचाई पर 
पहुंच जायगा । ' 

बात सुनकर, रानी ने आँखें चढ़ा ली --यदि जेबुन न मित्ते, 
तो क्‍या मेरा भैया भूखा रहेगा !” उसने कहा--चुनाव जेबुन ने 
किया है। मेया उससे कुछ मांगने नहीं गया ।'” 

अभयवाबू ने मानो चौंक कर कहा--“न, न, यह साँगने का 
प्रश्न नहीं, राती | कहता हूँ, भाग्य जब खुलता है, तो सभी-कुछ 
आा जाता है । जेबुझिसा सरीखी पत्नी को क्या सुगमता से पाया 
जा सकता है ?” 

रानी फिर बोली-ओऔर भेया का मिलना क्या सरत्त दीखता है?” 

अभयवाब्‌ ने हँस दिया-- हों, हाँ, अपना सोना सभी को 
शथरा क्गता है । 

उसी समय वहाँ पर बैठा हुआ महेन्द्र अखबार को मेज पर 
रख कर बोला--लिंकिन मुझे यह नहीं सूकता कि इस चुनाव में, 
झ्रथवा विवाह के निमित्त अन्य चुनावों में देखा क्‍या जाता है ! 
कया पैसा ? कया रूप ?! उसने कहा--मेरी हष्टि में यह दोनों 
ही परम्परायें भ्रामक हैं--अपने-आप में हीन हैं। मुझे! तो लगता 
है कि पू'जी का श्राप इस इन्सान के चारों ओर धूमता है । इस 
विवाह सरीखे सांस्कृतिक और धामिक आँग पर इसका भी प्रभाव 
पड़ा है। जिस प्रकार चुनाव करते हैं, वह गलत परम्परा है। 
उसने कह--हमारी यह केसी विवशत्ता है क्रि ज़ालथ और 
स्वेच्छा की मनोव॒त्ति ने हमारा चिब्रेंक भी छीन लिया है ! पैसे के 
कारण ही सुबोध ओर सरल बालाओं का जीवन खत्तरे में पड़ 
चुका है. ..जाने कितनी बहिनों ने आत्मघात किया है। हाय !' 
हम दूसरों को छलने चले थे, परन्तु अपने हाथों हमने अपना छी 
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सर्वेनाश कर लिया है| हमारे नेतिक ओर सामाजिक कामों में भी 
पैसा प्रधान बना है ! 

अभयबाबू ने कहा-पूजी चाहे पाप हो, या पुण्य; तुम्हारा 
काम उसो से चलता हे। पूजीहीन मानव, इस विश्व में देर से 
पराश्रित रहा है । सत्यवादी राजा हरिश्चन्द्र को भी पेसे के लिये 
काशी नगरी में बिकना पड़ा था । स्त्री और पुत्र को भी बाजार 
की दर पर चढ़ा दिया था ! स्पष्ट है कि पेसे के लिये मानव दास 
बना हे । पूँजी का मलुष्य-जीवन में श्र प्ठतम स्थान रहा है । 

इतना सुना, तो खेद पूर्ण बन कर महेन्द्र लाल हो गया। 
उसकी आँखें चढ़ गयीं, स्वर भारी हो गया। वह बोला--मुझे 
पता है कि पेसा इस सर्टि में क्या करता आया है। जिस युग में मानव 
का बाजार के चोराहे पर जानवरों के समान क्रय-बिक्रय होता था, 
यह भी पढ़ा है | किन्तु उस दास-प्रथा का सत्र आज भी मिलता 
है। सभ्य देशों में उसे आज भी अश्रय दिया जाता है। जिस मनुष्य 
समाज में एक दिन बाल, बद्ध, नर-नारी बेचे जाते थे, मजदूर उसी 
का तो एक नमूना है । पूँजीपति कम श्रम करता है और अधिक 
पाता है | मजदूर के शोषण का लाभ वही उठाता है। उसने 
मानों चीख कर कहा--महाशय, यह पाप यदि ममुष्य-समाज में 
न होता, तो मनुष्य देवता होता । ईपों और प्रतिस्पर्धा न होती । 
जानवर के समान इसका बंध भी न किया जाता | यह पूँजी का 
ही श्राप हुआ कि बन्दना करने वाला बधिक बन गया, , ,भेड़िया, . .! 

रानी बोली---एक बार बाजार में देखा था मैंने, कि कसाई 
गाय के बदन पर मांस देख रहा था | ज़रूर, बह इतना परख रहा 
था कि इसमें कितना गोश्त होगा. . उसे कितना लाभ हो सकेगा!” 
उसने तुरन्त ही आतुर और कातर स्व॒र में कहा--दास-प्रथा का 
जन्म भी इसी वृ्ति पर टिका है। मेंने पढ़ा है कि इन्सान और 
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उसके स्त्री-बच्चे भी जब बेचे जाते थे, तो खरीदार उनका खून 
देखता, शरीर दाब कर गोश्त देखता. , नारी अथवा युवा लड़की 
की सुन्दरता को परखता, तो जैसे उस विक्रेता का यही प्रधान 
कतंव्य बना होता था | बह उन दासों से मनमाने काम लेता। 
जानवरों के समान पेट के लिए टुकड़ा डाल देता ।! उसने कहा--- 
यह प्रथा आज भी है । जमींदार और राजा दास-दासियां रखते हैं। 
लड़की के विवाह पर दहेज में देते है। वह उनकी इच्छा, चरित्र 
सभी का भकद्षण कर लेते है ! 


महेन्द्र ने कहा--'पूजीवाद ने जिस पूंजी का प्रचार करके 
ओर समाज को विवशत्ता का दास बना कर, निरा पंगु और हीन 
बना दिया है, यही तो एक प्रधान पाप है कि जिसके वोक से आदमी 
सिसकता हे. . आत्म हत्या, चोरी ओर लूट करता है, ओह ! सोच 
नहीं पाता में , कि पृ जी के संतुतन, वेभव और पराक्रम ने किस- 
किस पाप का सूजन नहीं किया है | देवता ही बन कर आया था 
यह आदमी, नारी की कोमल कोख से पेढा हुआ था कि पूजी का 
प्रश्नय पाकर इतना क्रर बसा कि मा का भी कातिल बन गया 
पितृ-द्रोही हो गया | आदमी सौग'त में पाये हुए देवत्व से अना- 
यास ही गिर गया ! अभयवाबू, यह आज को समस्या नहीं हे 
पुरानी है। सहस्त्रों वर्षा से चली आई है। जो मेहनत न करके 
सुगमता से अधिक धन पाता है, में उसका श्रम नहीं समझता | 
बह क्या पूजी का सदुपयोग कर सकता है ! वह उसे समाज की 
निधि नहीं मानता, अपनी वस्तु मानता है। इसीलिए दुरुपयोग 
करता है |! 

मानों वरबस ही, अभयंबाब्‌ ने कहा--भाई, परिस्थिति बड़ी 
है | मनुष्य को दास मानती है।' बही तो मनुष्य का जीवन 
बनाती और बिगाड़ती है ! 
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 अभयवायू से इतना सुना, तो महेन्द्र चकित रह गया। वह, 
जेसे अपने कानों पर भरोसा नहीं कर सका । उसने जाने कितनी 
बार स्वयं अभयबाबू के मुँह से ही सुना कि परिस्थिति क्या है,--जेसे 
जीवन की अँगड़ाई; समय की एक मांग ! परंतु उसको तोलना ओर 
स्वीकार करना, न करना इन्सान का ही काम है। कोई व्यक्तिपरिस्थिति 
के ढाँचे में ढलता है और कोई अपने “जीवन के गर्भ में स्वयं परि- 
स्थिति को ढाल लेता है। परन्तु जब डसने उन्हीं के मुँह से ऐसी 
कमजोर बात पाई, तो वह भन में ऋलला गया । क्रोध उसकी 
आँखों के द्वार पर आ गया। वरघस, उसने अपना मूँह रानी की 
ओर फेर लिया। जेसे उसने कहना पसन्द किया कि यह व्यक्ति 
सचमुच ही भ्रष्ट हो गया है....पूँजी का दास बन गया है ! एक बार 
नशा किया, तो अब मूँह से लग गया है। जेसे जीवन का संतोप 
ओर सुख पा गया है ! 
महेन्द्र के मस की बात पक कर ही, रानी बोली--'जब मनुष्य 
जीवन का मोह करता है, तो निश्चय ही, परिस्थिति को 
बंडा! महत्व देता है। हमारा यही ह्रास है! यही पतन ! 
अन्यथा, आदमी कया, हाड़-मांस का बन कर भी, कुछ विचारों 
का घरोंदा हे ! | 
. इतना सुना, तो अमयबाबू हो-हो करके हंस दिये---'भई, बाह ! 
बहिन और सैया ने क्‍या किनारा काटा है! और दिखता नहीं कि 
जीवन का दरिया अभी बड़ा है, गहरा है। ज़रा हाथ-पेर थक्ते नहीं, 
सांस फूला नहीं, कि बस,--हों, इस दरिया की लहरों में सो जाना 
पड़ता है!” बह बोले--भाई, आदश्श और व्यवहयरिकता'में सदा 
भेद रहा-है। मेने चड़ा लम्बा सफर किया है। आंखों से असलियत 
को देखा है। जब-जब पू'जी और श्रम का युद्ध हुआ, तो पू'जी का 
ही पतड़ा भारी रहा है | प्‌'जीपति कया कभी ठगा गया है। उसका 
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स्तर ती सदा ही ऊंचा रहता हे । 

महेन्द्र कलला उठा--जी हां, उसका पल्ड़ा ऊ'चा रहा है... 
स्तर भी ऊ'चा | उसने कहा--तो इसमें आपत्ति कौन करता है! 
ओर मुझे तो आशय तब होता है कि जब समनुष्य को इतना सोचता 
पाकर भी, संसार के वेभव और सुख-सम्पदा को अपनी गोद में 
भर लेने की इच्छा से, लिप्त हुआ पाता हूं। बताइये तो, आपने 
क्या इस जिन्दगी को दूर तक ले जाना है । आपने भी कोई नयी 
बात तो की नहीं, मरने के बाद पत्नी ओर बच्चों के लिए सभी की 
तरह दस-वीस लाख जोड़ कर छोड़ जाना पसन्द किया है। मानो 
आपकी शक्ति का यही मूल्य है। शायद आप सममते हैँ कि 

पके मरने के बाद बच्चा भूखा मरेगा । वह बेकार हे ! पंगु दे ' 

उसे अपना सफर आपकी स्मति और पेसे पर ही चलाना दे !' वह 
बोला--अभयबाबू, आपसे ही सुनता आया हूँ कि जीवन,--यह 
इन्सानी जिन्दगी--एक अध्ययन है.--सुन्दर और गम्भोर पाठ 
हैं कि जिसे सभी पढ़ते हैं,--पढ़ते जाते हैं । परन्तु अब आपने 
भी उस पाठ को छोड़कर उसी रास्ते पर चलना पसन्द किया है 
कि जिस पर पू'जीवाद चलता है, तो मुझे आश्रय हता है । में तो 
कहता हूँ यह पेसा वही व्यक्ति पाता है कि जिसका हरइय कठोर है! 
नग्न है ! क्र दे !! 

सुना, तो एकाएक लाल बनकर, अभयबाबू बोले--महेन्द्र ! 

गम्भीर बनकर महेन्द्र ने कहा--काश, में और अधिक कहने 
की सामथ्य पाता | में आपके इस नये बने हए महल को गिरा 
देने की भी क्षमता रखता ! बह लाल बन गया | उसकी आंखा 
में खून भी उत्तर आया । 

कांपते हुए सर में रानी बोली--भेय़ा !! 

किन्तु महेन्द्र का मुंह अतिशय गम्भीर था। वह सचमुच ही 
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क्रोध में भर गया। जो बात देर से उसके मन में छपी हुई थी, 
अवसर पाकर, उप्ती को बाहर निकाल देने के लिए बह व्यग्र बन 
गया । उसी अवस्था में, उसने फिर कहा--में जल्दी यहां से जा 
रहा हूँ | कहीं भो जा रहा हूं । मे आपसे कहे देता हूँ कि जेबुलिसा 
अथवा उसके पेसे के प्रति तनिक भी में मोहित नहीं हूँ । में भूखा 
हूं, तो ऐसा ही बने रहने में गये मानता हूँ । 


अभयवाबु बोले-- तुम युवक हो,--नीजवान हो ! इसीसे 
मगरूर हो ! दिखता है कि तुम आंधी से लड़ना चाहते हो। दस 
वर्ष पूत यही में चाहता था | परन्तु आज वास्तविकता को लक्ष 
कर, से कुछ ओर देखता हूं । में समझ चुका हूं, भ्रग्वा व्यक्ति 
दश की पूजा नहीं कर सकता। वह समाज अथवा देश को 
कुछ भा नहाँ दे सकता ! 


महेन्द्र ने अपने स्वर में हृढ़ता और अपूब संयम का. भाव ले 
कर कहा--इधर कई व से आपने मजदूरों के लिए जिस कोआ 
परेटिव बेक की स्थापना की, उसमें कई लाख रुपया जसा हुआ 
घर में बठ कर, में पूछता हूं, बतायेंगे, उसमें अब कितना रूपया 
है? ओर जो घट गया, बह कहां चला गया ? आप कहेंगे तो नहीं 
परन्तु में कहता हूँ, बह आपके पेट में चला गया ! काश, में 
पेट को फाड़ देता | में इतना ऋर वन जाता कि अपनी बहिन का 
सोहाग अपने हाथों से ही छीन लेता | ओर फिर भी, आप परि- 
स्थिति का बहाना करते हैं ! पेसे की आड़ लेते है ! यह क्‍यों नहीं 
कहते कि पेसे से प्राप्त होने वाले बिल्लास, बेभव ने आपको भी 
प्रस लिया है. . .अजीव वात्त हे, मनुप्य जिस बस्तु में आनन्द 
पाता है, उसीके द्वारा उसका संहार होता है | वह उसे स्वीकार करता 
है !! इतना कहा और महेन्द्र खड़ा हो गया। वह तुरन्त बाहर 
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चला गया | उसके पीछे ही, देर तक मौन बने हुए, सांसो जीवन 
के अन्धकार में डूबे हुए अभयवाबू ने सांस भरी और ऊपर काले 
हो आये आसमान की ओर मुंह करके छोड़ दी । इसी प्रकार रानी 
ने भी सांस भरी ओर छोड़ दी । अबस्था यह हुई कि न पति ने 
कुछ कहा, न पत्नी ने! मानो दोनों ही विपरीत ! दोनों ही हीन 
ओर कायर बने हुए अपने अतीत में डूब गये थे ! 

दूसरे दिन का जब प्रात: हुआ तो महेन्द्र के कमरे में रानी 
के नाम एक चिट्ठी मिली | बह स्वयं नहीं मिला। महेन्द्र नगर से 
बाहर चला गया ।और यह बात उसोदिन हुई कि जब महेन्द्र विवाह 
की बात वर सहमति देकर जेबुन्निसा के यहां से लौटा था। रानी 
को लिखे अपने पत्र में जो अन्तिम पेराग्राफ था तो उसी में अभय- 
बाबू का उल्लेख करके उसने कहा, तुम मेरी बहिन हो,--अभय- 
बाबू की पत्नी,--तो यदि तुम अपने इस भावनापूर्ण नारी के 
ज्ोवन में भेया और पति को अन्धकार में भटकते हुए, देखकर 
दिशा दे सकी, तो सचमझुच, तुम इस एक जीवन में पूणें ब-)गी। 
ऊ'चाई पर देखने वाले तो बहुत है, दूसरों का बध करके पेसा 
पाने वाले भी कम नहीं |! यही पूृ'जीबाद की देन है! परन्तु अभय- 
वाबू जिस संकल्प से भ्रष्ट हो चले हैं, उनको उसकी याद दिलाना 
तुम्हारा काम है । तुम्हारा उत्तरदायित्व बड़ा है। पथ कठोर | जीवन 
विषय ! जिन्दगी के पूरे सफर में सभी प्रकार की आपदायें उठाकर 
भी, तुम अपने पति को दिशा का संकेत दे सकी तो याद रखना, 
यह महेन्द्र तुम्हें अपने जीवन में बहिन तो मानता ही है, मा भी 
स्वीकार करेगा । आज तक तुम अभयवाबू की पत्नो थीं, अब एक 
बच्चे की मा हो | तो मा के उस अमर उत्तरदायित्व को पाकर 


अभयवाबू की ओर भी देखो। उन्हें परिस्थितियों का दास बनने 
से रोको । 
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रानी ने उस पत्र को पढ़ा ओर अभयबाबू को टेबुल पर रख 
दिया कि जिससे वह भी पढ़ लें ओर चाहें तो' पथ-निर्देश के रूप 
में स्वीकार कर लें | किन्तु वह पत्र पढ़ कर भी अभयबाबू ने रानी 
से कुछ नहीं कहा, अपितु हुआ यह कि पत्र उन्होंने मेज की दराज 
में रख दिया और ताला लगा दिया | 


बततीसवों अध्याय 


देर से चली आई, अपने अन्तर की बेदना को, महेन्द्रकुमार 
जब शान्त नहीं कर सका, तो उसके लिए यही श्र॑यरकर था कि 
अपना मार्ग बदले । फलस्वरूप, जब वह दुभिक्ष-पीड़ित ज्षेत्र में 
अनायास ही पहुंच गया, तो उसने अनुभव किया कि भगवान की 
यही प्र रणा थी, मेरे लिए यही अच्छाई। सबसे अधिक सनन्‍्तोष 
की बात महेन्द्र के लिए यह हुई कि बीमार ओर भूखे मनुष्य-समाज 
में बसकर, यह भी उसे समभने का अवसर मिला किव्यक्ति भूखा 
आर बीमार क्यों है ! भाग्य और भगवान भरोसे की बात तो बह 
देर से सुनता आया, परन्तु उस क्षेत्र में बसे हुए उस नर-कंकालों 
की पीड़ा को लक्ष करके, वह यह समझ सका कि भाग्य ओर 
भगवान का बहाना किया गया है...दुबल और हीन मानव को 
ठगा गया है ओर सताया गया है ! निदान, उसकी दृष्टि में बीमारी 
कोई ऐसा रोग नहीं, जो असाध्य हो और आसमान से अकाल- 
वृष्टि बनकर बरस पड़ा हो ! जिस पेट की छुथा से पीड़ित बनकर 
सैंकड़ों व्यक्ति मर रहे थे, उनकी उस निरालम्ब अबस्था को लक्ष 
करके भी महेन्द्र के मन ने यह चीत्कार कियां--यह मानव का 
स्वार्थ है. ..दृम्भ का नग्न-रूप / प 

लेकिन उस दम्भ ओर स्वार्थ को नष्ट करने का कोई ऐसा सरत् 
. तथा सुबोंध मार्ग महेन्द्रकुमार को नहीं सूझ रहा था कि जिस पर 
मानव चले और अन्धकार से निकल कर प्रकाश की ओर देख 
सके, बस्तुस्थिति यह थी कि जिन गांबों में महेन्द्र अपना कार्ये कर 
रहा था, उन नर-नारियों के जीवन में उसे कहीं भी ऐसा भ्रकाश 
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ओर आत्म-सम्मान का भाव नहीं दीख पड़ा कि जिसका सहारा 
पाकर बह्‌ समाज उठे और चले । बह जैसे मुतप्रायः समाज था ! 
सदियों से हीन और कायर बना दिया गया नर-समूह ! जीवन में 
गिड़गिड़ाना और दांत तिभोरना ही उसका जन्मसिद्ध स्वभाव 
बन गया । जमींदार के चरणों की घूल चाटना, हाकिम ईक्‍्क:सों 
को भ्रुककर सलाम करना और सेठ-रईसों की 'अन्नदाता' शब्द 
से उद्बोधित करना ही मानों उस समाज का पेत॒क दृष्टि-लक्ष बन 
चुका था ! 

फलस्वरूप, उस ज्षेत्र में सेवा ओर उपचार-कार्य करते-करते 
महेन्द्र उस समाज का विशिष्ट अंग तो बन गया, परन्तु वह स्वयं 
जन गांवों के लिए किस प्रकार अधिक अपादेय हो, यह प्रश्न उसके 
लिए विचारणीय हो गया। वह चाहता था कि उन व्यक्तियों को 
भी भनुष्य बनने के लिए कहे | उन्हें भी अपने अधिकार की बात 
बताये । उनके जीबन में कितना गोरब है, कितना सम्मान दे, यह 
पन्‍्त्र घर-घर जाकर सुनाये। 
.. उन कई सो गांवों के बीच में जो दस-बीस सेठ और जमींदार 
थे, महेन्द्र उनकी दृष्टि में आ चुका था। वह प्रायः जन ज्ोगों के 
पास आता-जाता था । उन्हीं में कुछ ऐसे भी व्याक्त थे, जो अपने 
स्वार्थ को लक्ष कर उन किसान-मजदूरों को भी उठता हुआ देखना 
चाहते थे | किन्तु उन्तमें जो दकियानूसी विचारों के व्यक्ति थे, 
अपनी आंखों में महेन्द्र को कांटे के समान भी देखते थे ! थे 
समाज को सुनाकर कहते, ऐसे व्यक्तियों ने ही धर्म और व्यवस्था 
का नाश किया है ! यह महेन्द्रवावबू भगवान की महत्ता को भूल 
कर, मनुष्य को बड़ा मानता हे.,.सबकी समान देखना चाहता 
हे,--मूखे ! महेन्द्र इस प्रकार की बातों को सुनता वह कह देता, 
इन्हें यही कहना है ! मनुष्य के स्वभाव में यही तो एक वुगुशण है 
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। कि स्वार्थ नहीं छोड़ता | दूसरा भूखा रहे, परन्तु अपना पेट भरना 
चाहता है। लेकिन ज्यों-ज्यों महेन्द्रकुमार गांवों के उस विशाल- 
समाज में घुसता जा रहा था,वहां को दयनीय अवस्था का अध्ययन 
कर रहा था, तो इतना समझने का उसे अवसर मिला कि निरन्तर 
की पीड़ा, भूख ओर दुःसह यातनाओं को सहता हुआ बह इंसानी- 
समूह, सहारा मांगता, दया मांगता ! बह देखता कि सदियों से 
भूखा, प्रताड़ित मानव आत्म-हीन तो बना ही, रोगों का घर भो 
वन गया है। मानो दुबल प्राणी की ओर से प्रकृति ने भी उसे 
अपना अभि ग़ाप दे दिया है। और जब समाज में स्वाथे हे, .दम्भ 
है, ऋर भाव है, तो उसका ठीक उपचार करने के लिए एक ऐसे 
शल्य-शास्त्री की आवश्यकता थी कि जिसके द्वारा समाज का सड़ा 
हुआ अ'ग काट दिया जाय, दुगन्‍ध साफ ही जाय ! किन्तु इतना 
समभकर भी महेन्द्र जेसे अपने अन्तर में ही कोलाहल पाता, 
विद्रोह पाता और उस कठोर अन्तद्व न्ठ्न के समूह में भिचता हुआ 
एकाएक कहता-- देश में कम्युनिज्म आना चाहिए ! समाज को 
सम बनाने के लिए कठोर पग उठाना चाहिए !! किन्तु इतना सोच- 
कर भी, महेन्द्र कम्युनिज्म के प्रति अधिक नहीं रुक रहा था । वह 
एक विदेशी भावना को पाकर अपने को हीन मानता | अतएब, 
वह कहृता--एक द्नि इस भारत में बुद्ध-बर्म का विकास हुआ 
था, जिसका मूल सिद्धान्त ही मानव-म मे था। भारतीयों के अन्य 
धर्म-शास्त्रों में ज्ञिस व्यवस्था का उल्लेख है, उससे भी सदा यही 
ध्चनित किया गया । किन्तु अपने-आप इतना उल्लास पाकर भी, वह 
सोचता,--हाय ! जिस देश ने अपने पुराने आदर्शों को स्वीकार 
नहीं किया, वह बाहरी प्रे रणा को ही किस प्रकार ग्रहण करेगा ! 
न, यहां कम्युतिज्स भी सफल नहीं हो सकेगा / 

महेन्द्र फिर कहता, हमें शल्य-चिंकित्सक की आवश्यकतातो है, इस 
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के अ'ग की चीड़फाड़ करना भी जरूरी हे, परन्तु जिस कम्यनिज्म 
का आश्रय लेकर देश उठना चाहता है, उसमें भी भत्ता स्थायी 
संगति कहां है! सत्य कहां ! सम दशेन कहां ! व्यवहारिकता 
कहां ! इस विश्व के बड़े कुटुम्ब में समानता का अधिकार चलेगा, 
तो प्रगति का साग भी रुक जायगा। मलुष्य के मन में ईमानदारी 
नहीं, तो सन्तुल्लन कहां रहेगा | निदान बह कहता--तो हो क्‍या 
क्या ऐसे ही विश्व चलेगा ! संसार इसी प्रकार आग की भद्ठी में 
जलता रहेगा | वह कहता, हमारा पहिला ओर अन्तिम जक्ष तो 
यह होना चाहिए कि देश और समाज को जिस राजकीय-सूत्र 
चलाया जाता है, वह व्यवस्थित हो, ईमानदार हो और अपने 
कर्तव्य में पूर्ण हो। निश्चय ही, महेन्द्र जन-सेवा कार्य के अपने 
बीते हुए समय में, यह भल्रि-भांति देख सका कि राज्य के कर्मे- 
चारी ईमानदार नदीं-उनमें कमेस्यता की भावना नहीं । देश के 
प्रति वफादारी नहीं । वे सभी समाज को लूढते है। देश का जो 
धनिक-बगे है, पेसे के लालच में, उप्के हाथमें भी खेलते हैं । 
अन्यथा, समाज का मुनाफाखोर व्यक्ति आखिर इतना छोटा जुर्म 
तो करता नहीं कि क्षमा कर दिया ज्ञाथ |! वह चोर और डाकू से 
भी अधिक कर है ! वह अपने स्वार्थ के फलिताथ, हजारों मनुष्यों 
के प्राणों का ग्राहक बन जाता है | उसी के कारण देश म॑ंगा रहता 
है, मकानों से बाहर पड़ा हुआ है |! जीवन की जो सामृली आव- 
श्यकताए' हैं, जब वही ठग ली जाती हैं, वस्तुए' चोर बाजार में 
बेची जाती हैं, तो ऐसे देश का कौन मददगार होगा। मा जब 
डांयन वनती है, तो बच्चे की क्या प्राण-रत्ता हो सकती है! अतएव 
सोचता महेन्द्र, समाज के ऐसे डाकुओं को, सरकार के ऐसे कर्मे- 
चारियों को बाजार के चौराहों पर खड़ा किया जाय और जनता 
के सामने हो उनका बध कर दिया जाय ! 


पथ-निर्देश २७१ 

निःसन्देह, महेन्द्रकुमार के मन में यह विचार दृढ़ होता जा 
रहा था कि यदि राज्य का रक्तक,--चाहे सिपाही, थानेदार, डिप्टी 
या मिनिस्टर--इसानदार हो, तो देश आँधेरे में नहीं जायगा। 
समाज के स्वाथियों को भी चोरी करने का अधिक अबसर नहीं 
मिलेगा । 

महेन्द्रकुमार सेवा-कार्य करने के साथ जनता में ऐसे विचारों 
का भी ग्रचार कर रहा था कि उसकी दिशा साफ है । वह जिन 
व्यक्तियों के बीच में आकर बसा है, वे ईमानदार और नेक हैं। 
वे मूर्ख हैं, दरिद्र हैं, परस्पर ईपालु भी बन गये हैं, परन्तु देश की 
वास्तविक आत्मा तो बे हैं. ..जनादन वे ! इसका परिणाम यह 
हुआ कि महेन्द्र उन कई सौ गांवों में ऐसा बन गया कि जैसे डस 
समाज का प्राण ! उस ज्षेत्र में किसी वड़े राजा या जमींदार को 
इतना सम्मान नहीं सिल्ला कि जितना महेन्द्र कुछ समय के अन्त- 
गंत ही प्राप्त करने में समर्थ हो गया। बह इसलिये भी सस्तुष्ट 
था कि वहाँ नारों का कोलाहल नहीं, भूठे आदर्श की पुकार नहीं, 
इन्सान का नेतिक पतन भी नहीं ! 

किन्तू, समाज की जिस गन्दी राजनीति के कुचक्र को महेन्द्र 
मगरों में सभी ओर देख सका, उन गाँवों में भत्ते ही, बह साफ 
हृष्टिगोचर न होती हो परन्तु इतना अवश्य था कि गन्दी राजनीति 
की दुर्गन्‍्ध वहां भी थी । महेन्द्र के प्रति वहाँ भी दुर्भावना पेदा 
हो गयी थी | सरकारी अधिकारियों, समाज के परिडतों, सेठ 
जमींदारों की दृष्टि में महेन्द्र भी खटक रहा था। वह अछूतों को 
सवर्ण के समान अधिकार दिला रहा था । किसान-मजदूरों को 
उनकी आत्मा का सम्मान ओर अधिकार बता रहा था। अतणएव, 
वह स्वेच्छाचारियों की दृष्टि में अच्छा कर्म सम्पादित नहीं कर 
रहा था .। क्‍ द 


२७२ पथ-निर्देश 


एक अवसर की बात थी कि महेन्द्रकुमार ने जिस गाँव में 
अपना स्थायो निवास बना रखा था, वहीं के जमींदार ने बेगार न 
देने की अवस्था में एक चमार की युवा लड़की को पिटवा दिया। 
अवस्था यहाँ तक पहुंची कि उस लड़की को थाने के सिपाहियों 
द्वारा अष्ट कराने का भी प्रयत्न किया गया। लड़की का पिता 
महेन्द्र का भक्त था| महेन्द्र के समन जब बात रखी गयी, तो वह 
इतना झल्लाया कि मामला ऊपर अधिकारियों के पास के गया। 
उसे लड़की पर भी क्रोध आया। उससे कहा, जमींदार को पीछ 
देना था। सिपाहियों के मुह पर भी तमाचा मार देना था। किर 
न्द्र ने देखा कि ऊँचे अधिकारियों के पास उस मामले को ले 
जाना भी बेकार रहा | सुना गया कि जमींदार ने लड़की के मुँह पर 
पर अपने हाथ का तमाचासार दिया। और अधिकारियों के मुँह 
रुपयों का तमाचा मारा। थाने के सिपाहियों का 
पक्ष थानेदार ने लिया, क्योंकि दोप उसके सिर भी आता था। यों, 
मामला देव तो गया, परन्तु महन्द्र से न केबल जमींएर चिंढ 
गया, बरन थाने का पूरा काफिला भी उसके विरूद्ध बस गया। 
चमार की लड़की का नाम था, गंगा | बह युवा तो थी ही, सु 
ओर स्वस्थ भी थी। चूंकि बह एक विभिन्‍न परिवार से सम्त्र 
न्ध्रित थी, इसलिए फटे हुए कपड़े पहन कर जंगल जाती, वहां 
खेतों में मजदूरी करती, गांव के युवक उसकी ओर इशारे करते 
जिन्हें दंखकर गंगा कभी मुंह चढ़ाती--कर्ी माथे में सदावट 
डाल कर घर लौट आती । जब जमींदार की घटना घटी, बह 
समस्त गांव में फल्ली, तो स्वभाववश गंगा एक दो बार महेन्द्र के 
पास आई ओर महेन्द्र को भी लोगों ने चमार के घर आता- 
जाता हुआ देखा। इसका परिणाम यह हुआ कि जरभीदार ने 
अपने व्यक्तियों द्वारा यहं ग्रचारित कराना आरम्भ कर विया कि 
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महेन्द्र और गंगा का सम्बन्ध अच्छा नहीं, . महेन्द्र नेक नहीं ! 
यात धीरे-धीरे चल रही थी। वह एक-दूसरे के कानों में पहुंचाई 
जा रही थी । जैसे राख के नीचे दबी हुई आग धीरे-धीरे सुल्नग 
रही थी । उसने हवा का स्पश पाते ही, अपना मुँह खोला और 
पत॑गों के रूप में चारों ओर फीलना आरम्भ कर दिया । हरिजनों में 
जब यह बात रोप के रूप में परिणत हुईं, तो उन्हें लगा कि यह 
समाज का सेवक बना हुआ महेन्द्र हमारी जात्ति की लड़की को' 
भ्रष्ट करना चाहता है. ..भगाना चाहता है ! निदान, इस प्रतिरोध 
का फल यह हुआ कि एक दिन सन्व्या समय के झुटपुटे में 
जब महेन्द्र दूसरे गाँव में से आ रहा था, तो उसे कुछ व्यक्तियों 
ने घेर लिया | उस पर लाठियों का प्रहार किया गया। उन व्यक्तियों 
नें जब देखा कि महेन्द्र गिर गया, कदाचित मर गया, ती बे 
भाग खड़े हुए । उसी सन्ध्या में गाँव भर में यह शोर मच 
गया । महेन्द्र चारपाई पर उठा कर उसके स्थान पर पहुंचाया गया । 
भाग्य उसका कि मरा नहीं, बच गया । गाँव का अधिकांश समाज 
उसके घर पर आकर एकत्र हुआ | वह त्राहि-त्राहि करने लगा। 
पुलिस सें रिपोर्ट कर दी गयी। दूसरे दिन थानेदार आ गया। 
इतने समय में महेन्द्र कुछ स्वस्थ भी हुआ | बह उठ नहीं सका, 
कराह कर रह गया । थानेदार ने पूछा--जिन व्यक्तियों ने प्रह्मर 
किया, उन्हें जानते तो होंगे ही / बताइये ! 

जिस समय थानेदार पूछताछ कर रहा था, अन्य व्यक्तियों के 
अतिरिक्त चमार की छड़की गंगा भी थी । बह महेन्द्र के सिर 
पर हाथ रखे बैठी थी। उसी को लक्ष कर, महेन्द्र ने थानेदार से 
कहा-- मैं उन्हें जानता हूँ, उसके रोष का कारण भी जानता हू) 

थानेदार ने पूछा--कोन थे, वे लोग !” क्‍ 

मद्देन्‍्द्र ने कहा--- यह गंगा, वह बोला--+ यह मेरेपास आंती 
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है, आज भी आ गयी है, तो लोग सममते हैं. कि यह किसी गंदी 
भावना को लिये आती है. . मेने कोई अप्ट बात भी इसके सामने 
स्व दी डे! 

'तो कीन-कोन थे, वे व्यक्षित | क्या चमार ? क्‍या जमींदार 
के व्यक्ति ? थानेदार ने पूछा | 

सुनकर, महेन्द्र रूखे भाव से मुसकरा दिया-- भाई, जो कुछ 
हुआ, अस में छुआ ! किस-किसने किया, थह क्‍या मुझे बताना 
शोभनीय होगा ? न, में तो समाज का सेवक हूँ, समाज मुझे कोई 
दण्ड देता है, तो मुझे वह भी स्वीकार करना पड़ेगा । यहां पर 
मेरा काम समाप्त हो रहा है। कुछ शेष है, वह समाप्त होते ही, 
में यहाँ से विदा हो जाऊँगा | गाँव के अन्य व्यक्तियों के समान 
जमींदार भी मेरा भाई है । वह भावना और भगवान को 
सानता हे ।! | 

थानेदार अभी नया था । युवक था। वह महेन्द्र के विषय में 
सुन चुका था। अतएव वह आस्था लिये था। बोला--आप' जिन- 
जिन व्यक्तियों से आहत्त हुए हैं, उन्हें दण्ड मिलना चाहिये। 
पुलिस का काम व्यवस्था रखना है ।” 

महेन्द्र बोला--'हाँ, में भी यही मानता हूँ। परन्ध अपनों के - 
सामने झ्ुकना क्या बुरा है ? इस गाँव के व्यक्ति मेरे सखा हैं, 
मेरे मददगार हैं! इनके जीवन की पीड़ा और व्यथा से हो तो मैने 
इस बड़ी जिन्दगी का अध्ययन किया है। ये सभी भेरे गुरु हैं ।' 

थानेदार ने साँस भरी और उठ खड़ा हुआ | जब चद्द चला, 
तो उसने लोगों को सुनाया--'कुछ व्यक्तियों का पाप गाँव भर 
का बन गया । महेन्द्रवाबू देवता हैं ॥' 

ओर यह भी एक अपूर्व अचरज की बात थी, कि थानेदार के 
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समत्त ही गंगा की आँखों के गिरे हुए आँसू उसके गुलाबी गालों 
पर उतर आये, ओर बह गये । थानेदार ने देखा, तो मोन 
रहा | परन्तु महेन्द्र मे देखा, तो वह आतुर बन कर बोल पड़ा-- 
“री, गंगा 

गंगा ने झटका-सा खाकर, चारपाई की पट्टी पर अपना सिर 
रख दिया और फूट कर रोते हुए कहा-- आह, बाबू !' 

-+ओर महेन्द्र मौन था,--बह जेसे किसी आअज्ञात-लोक में 
पहुंच गया था ! 
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, ७ व गँ 
तंतीसवों अध्याय 

जमींदार के व्यक्तियों द्वारा चोट खाकर महेन्द्रकुमार का शरीर 
तो स्वस्थ हो गया, परन्तु उसका मन जिस ग्रकार घातक प्रहार से 
चुटीला बन गया, वह्‌ अपनी पूवाबस्था सें नहीं आ सका | यद्यपि, 
महेन्द्रकुमार का यह विचार था कि बह उस ग्रामीण-क्षेत्र का कार्य 
समाप्त करके अपने नगर जायेगा। माता-पिता के पास रहेगा । वहां 
कछ शान्ति पायेगा | क्‍योंकि वह थक गया था। अश्रक परिश्रम ने 
उसका शरीर घूर-चूर कर दिया था। प्रतिदिन मीलों पंदल चलना 
घंटों भाषण देना, समूह और व्यक्तियों को समम्यना, यह एक ऐसा 
काय उसने कन्धों पर ले लिया था कि जिसकी दुरूहता का बोर 
बरबस सन ओर मस्तिष्क पर पड़ता गया। किन्तु जिस प्रकार 
उसके ऊपर कुछ व्यक्तियों ने आक्रमण किया, वह मानो किसी 
जहरीले सपे के समान अपने दांत गड़ा कर भी अन्तर्ध्यान नहीं 
हुआ | वह आक्रमण तब भी उसे प्रत्यक्ष दिखाई दे रहा था। वह 
मानो चीखकर पुकार रहा था और महेन्द्र की घता रहा था कि 
अमानषिकता ओर वबेरता का शिकार. तुम्हें तो अब बनना पड़ा, 
परन्तु यहां एक तो नहीं, पूरा जन-समाज हे...गांव का किसान 
ओर मजदूर, सदियों से इसी दासता के लीोह-आवरण से ढका 
है. ..आहरी समाज क्या इसकी चीख सुन पाता है ! उस करुण- 
ध्वनि को बीच में ही दबा दिया. जाता है ! 


महेन्द्रकमार के मन की उस चोट को अनायास बढ़ाने का भी 
प्रयत्न किया गया। उस घाव को सूखने नहीं दिया ।और यह काम 
गंगा का था । उस थोवनमयी और पीड़ाओं के बोर से दबी हुई 
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गंगा ने दिन और रात के अनेक ज्षणों में, महेन्द्र को सनाया, 
अपनी आंखों से रोकर कहा कि संसार से अलग, इन गांवों में 
राम ही तो रक्षा करता है, हम लोगों की (हमारी कोई सरकार नहीं, . . 
कहीं पुकार नहीं। उसने बताया, गांव का जमींदार ही हमारा 
अन्‍्नदाता हे. . .वह जब तुम्हें मारने का प्रयत्न कर सकता है, तो 
हम लोगों को तो जैसे मींगुर मानता है.. चुटकी से मसल देने 
वाला मच्छर 


ओर सचाई यह थी कि जब-तब गंगा ने महेन्द्र से लौट जाने 

की बात सुनी, तो उसके मन में जेसे आंधी उठती । अन्तर में 
जहरीला घुआं घुटता ओर उसके प्राणों को मार देना चाहता। 
उसके अन्तर का उद्वेग आंखों में छुल्लछलला आता और वह उन्हीं 
आंखों को महेन्द्र के मुंह पर टिकाकर कहती--वाबू, जाते हो 
जाओ ! एक कहानी रह जायगी कि एक आये थे, महेन्द्रवाबू, इन 
गांवों का सुधार करने, जमींदार के आदमियां ने जब घायल किया, 
तो लौट गये, जैसे भाग ही गये, इस गांव से ! और वह तभी 
तड़प कर मानो कुकलाकर कहती--पर में कहती हूँ, क्या हम 
आदमी नहीं, ,..हमें तुम्हारी दरकार नहीं ! बह कहने लगती--- 
न, बाबू | तुम न ज,ओ ! यहां आये हो, तो रहो ! जो कुछ लेकर 

/ आये हो, वह हमें दो |! इन भूखों को दो ! इन अन्धों को सीधे 
रास्ते का संकेत दो !” तब गंगा इतना ही कहकर सन्‍्तोष न पाती 

. बह आगे कहती--महेंन्द्रबाबू, शहरों की बात में जानती नहीं 
सुनती हूँ वहां थाना-कचहरी सभी-कुछ हैं। ५२ इन गांवों में तो 
कलछ भी नहीं ! जिसकी लाटी उसकी भेंस की| सिसाल ही यहा 
पुज्ञती है। में सोचती हूँ कि क्या यहां के इन्सान की जिन्दगी भी 
ऊपर उठ सकती है ओर उसकी कीमत समभी जा सकती है ! वह 
बताती, एक हिरिया नाम की चमार की लड़की इसलिए कुए में 
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गिर कर मर गयी थी कि वह जमींदार की इच्छा पूरी नहों कर 
सक्की. . .एक बूढ़ा तोता चमार इसलिए मरा कि उसने तहसीलदार 
के घोड़े को बेगार में घास खोद कर नहीं ता पाई | बह हण्टर ओर 
ठोकरों से मारा गया था ! बह कहती, इतनी बात तो मेरे सामने 
की है, इस गांव की है। बेसे जितना और देखने चलोगे, तो हर 
गांव में कोई-न-कोई बात आये दिन होती रहती है. .. 

इस कथा-वबाता के फलस्वरूप, गंगा की उस प्र रणा और प्रार्थना 
का परिणाम यह हुआ कि महेन्द्र लौट जानें के विचार को त्याग 
कर और अधिक उत्साह तथा मन के साथ अपने काम में जग गया। 
उसने निश्चय कर लिया ओर अनुभव किया कि यहांभी उसका परिवार 
है, यहां भी अपने हैं। ओर जब उसे काम करना है, तो एक स्थान 
पर बेठ कंर करे | नियम-बद्ध बनकर करे। निदान, उसके काये की 
रूपरेखा यह थी कि बह ग्राम-बासियों को इस बात के लिए प्रंरित 
करे ओर उन्हें बताये कि जब गांव एक है, प्रथ्वी के उस छोटे-से 
भाग पर सभी का अधिकार है, तो विनाशक ओर संहारक बनना 
पाप है, अनेतिक कर्म है ! समाज और धर्म हमें यह नहीं बताता 
कि मनुप्य के द्वारा ही आर्थिक शोपण हो, मनुप्य का संहार हो! 

महेन्द्रकुमार के लिए हप॑ ओर सन्तोष की बात यह हुई गंगा 
उसके संकेत पर अपना जीवन प्रशस्त कर रही थी। पढ़ने लगी थी। 
उसने हिन्दी की दो-तीन किताबें पढ़' ज्षी थीं। जिसका परिणाम 
यह हुआ कि वह महेन्द्र की कार्यज्षमता ओर उसकी भावना को 
समभने लगी थी | बह अपने घर का काम समाप्त करके महेन्द्र 
के पास जाती और उसके कारये में भी हाथ बंदाने का प्रयत्न 
करती | निश्चय ही, उस सरल गंगा के मन में एक जिज्ञासा 
जाग उठी थी | बह किसी भी अबोध बालिका के समान 
महेन्द्र से प्रश्न करती तथा उनके उत्तर मांगती | एक दिन की बाल 


पथर-नर्देश कह 


कि अब वह संध्या समय महेन्द्र के मकान पर आई, तो महेन्द्र को 
चारपाइ पर बुखार से पीड़ित प्कर इतनी विहवल हुई फि रोने 
लगी और चारपाई की पट्टी पर अपना सिर रखकर इस प्रकार 
महेन्द्र को देखने लगी कि जैसे वह सुन्दर पंछी अब नहीं रहेगा 
उसके सामने से उड़ जायगा 

कन्तु उसको भाष-मुद्रा को लक्ष करके महेन्द्र वोल्ा-- बुखार 
है, गंगा ' आज आया है, कल उतर जायगा। में आज घृप में अधिक 
चला | थक भी गया ! 

गंगा ने कहा--तुम मेरा कहा नहीं मानते | रोकती हूँ, तो तब 
भी धूप से नहीं बचते ! 

सुन कर, महेन्द्र मुसकशा दिया--गंगा, मरना तो महत्व की 
बात नहीं । आसान है। जीवन पाना कठिन है । 

वात सुनी, तो गंगा तपाक से वाज्न दी--और तुमने एक दिन 
भुझी से कहा था कि मरने का अथथ ही यह है कि नया ज्ञीवन 
पाये, आदमी । नया रास्ता । नया संसार! 'बह एक्राणक ही आतुर 
बन कर बोल्ली--'तो क्या तुम्हें नया रास्ता बनाना हे । सुर्भे यही 
लगता हे ! 

महेन्द्र बोज्ञा--न, गंगा ! मुझे मरना क्या अच्छा लगता है !' 

गंगा से पूछा-- पर आदसी मरना क्‍यों चाहता है 

इतना सुना, तो महेन्द्र एकाएक गम्भीर बन गया। गंगा की 
उन्त भाव भरी आँगों में अपनी दृष्टि डालकर उसने कहा-- गंगा, 
थह भो एक ऐसी स्थिति है कि जिसे सुगमत्ता से नहीं समझा जा 
सकता । बैसे इतना जानता हूँ कि व्यक्ति का मस्तिष्क जब अधिक 
दुर्बल बनता है, विपत्तियों अथवा चिंतन का बोझ पड़ता है, ता 
हुदय भी मौस हो जाता है। उस समय ब्यक्ति मरने को बात 
सोचता है। सरल ओर सुप्राप्य रास्ता. पकड़ लेता है | 
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गंगा ने कहा--और पीड़ा--चिन्ताओं का बोझ 7? 

महेन्द्र नें कहा--यही तो आज के युग की समस्या हे। 
अधिकार की भावना ने सभी को ग्रस लिया है। बह बोला--- 
'कल द्वी पास के गाँव में कगड़ा हुआ है । एक आदमी मर गया। 
कुछ घायल हो गए । पुलिस ने कुछ आदमियों को गिरफ्तार कर 
लिया ।! इतना कहकर महेन्द्र ने साँस भरी और कहने लगा-- 
'सुना है, दोनों प्रतिद्वन्द्रियों की ओर से कई सो रुपया थानेदार 
की जेब में चत्ना गया !” 

गंगा ने पूछा--करगड़ा क्‍यों हुआ ? क्‍या खेत पर ? नहर में 
पानी पर ? 

अपने होठों पर विषात्त-मुसकान लाकर महेन्द्र बोजला-- 
'भगड़ा क्‍यों हुआ, यह बताते भी मुझे कब्जा आती है !!--उसने 
कहा--दो मकानों के बीच में जरा-सी जगह पड़ी थी । उसी पर 
रूगढ़ा हुआ । एक कहता था, मेरी है और दूसरा अपनी 
बताता थां ।? | 

गंगा ने कहा--बस ! रे, परमात्मा ! 

महेन्द्र ने कहा--'हाँ, गंगा ! जहाँ इतमी-सी बात॑ पर आदमी 
को मार देने को बात उठती हो, वहाँ क्या जागरण आ सकता है ! 
ऐसे स्थान का व्यक्ति क्या समझदार बन सकता है ! 

गंगा ने साँस भर कर कहा--बाबू, धन और जमीन का 
झगड़ा तो चलता दे | सभी जगह देखा जाता है । पहिले भी 
चलता होगा !! 

महेन्द्र ने कहा--हाँ, पहिले भी चलता था। महाभारत का 
युद्ध भी इसी कारण हुआ । उस युद्ध में संसार का एक बड़ा भाग 
मिट गया था !! ह ' 

गंगा अपनी रूकी हुई साँस छोड़ कर, पेर के अँगूठे से जमींन 
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किरोदने लगी और बोली--तो बाबू, ऐसा कब रुफ़ेगा ! क्या 
रूकेगा 7?! 

महन्द्र ने उत्साहहीन बन कर कहा--हाँ, यह प्रवाह क्‍या 
रुकेगा | 'बह बोजला--मनुष्य तभी शान्त रह सकेगा कि जब 
समानता हो, आवश्यक पूर्ति के साथन हों ।” उसने कहा--लिकिन 
ऐसा होना भी सुगम नहीं होगा । विश्व को अपना रूप ही बदल 
देना होगा। आज हम पूजीपति की जिस स्वेच्छित मनोध्षत्ति को 
देखते हैं, उसी का अवशेष तो जन-समाज में पाते हैं...निम्नवर्गं 
को भी बेसा हो स्वार्थी देखते हैं। सामन्तशाही की भूख एक बढ़े 
जमींदार में ही नहीं, मजदूर और किसान में भी पाते हैं। बह भी 
अपनी जमीन के छोटे टुकड़े पर जान देता है। उस जमींदार के लिए 
दूसरे के प्राण लेता है...राम-राम ! कितनी विपमता है, इस नर- 
समाज की कि चन्द दिन का मेहमान बन कर भी, विश्व को 
अधिक-से-अधिक अपनी मुट्ठी में बाँव लेना चाहता हे !' कहते हुए 
महेन्द्र का स्वर भारी हो गया | बुखार से उसका मोह तप रहा 
था । अंतर के क्रोध से वह और गहरा हो गया । उसी अवस्था 
में उसने कहा--माक्सेबाद का सिद्धान्त ही यह है कि धर्म धोखा 
है, जीण भावना है. . अपनी आवश्यकताओं का दास वना हुग्रा 
मनुप्य, मानसिक भूख मिटाने के लिये कभी भगवान का आश्रय 
लेता है और कभी तक्षबार को चलाता है । इस मनुष्य का दम्भ 
कया कश्मी स्थिर रहता है। धर्म हमें विवेक तो सिखाता हे, परन्तु 
उसकी वास्तविकता को कभी ग्रहण नहीं किया जाता। स्वार्थ के 
स्वर में मनुष्य का विवेक खो जाता हे ! 

गंगा ने कहा--'तो ऐसे ही चलेगा, सब-कुछ !! बह बोली-- 
'तुम तो कहते हो, समय बदलेगा । सलनुष्य बदलेगा । सतयुग 
आयेगा । तो ऐसे कया आयेगा !? 


श्र पथ-निर्देश 


महेन्द्र उठ कर बेठ गया | उसका बुखार उत्तर चल्ना था। 
काफी पसीने आ चुके थे ओर उसका मन हल्का हो गया था। 
सिरहाने रखा हुआ तकिया उसने घोंटों पर रख लिया ओर दोनों 
कोहनियों को उसी पर टिका कर वह गंगा की ओर देखता हुआ 
बोला--गंगा, सतथुग तो आयेगा । अशांत ओर संदिग्ध मानव 
शान्ति पाेंगा | परन्तु समय तो लगेगा | जरूर, यह मनुष्य सभा- 
नता की ओर बढ़ेगा | एक बार फिर यह समस्त मियश्र को अपना 
कुटुम्ब समझ सकेगा |! 

'तो कैसे ? किस प्रकार ?? गंगा ने कहा--आदमी तो मर 
रहा है, पिसा जा रहा है. . यह चिन्ताओं का बोम...! 


क्षण भर रुक कर महेन्द्र वातला--इस अवस्था के अन्तर में 
ही तो विद्रोह है, प्रतिकार हे,--आदसी की आग हे !' 

चांकेत स्वर से गंगा बोली-- आग,--भभकती हुइ ज्वाला 
ग्रोह 

सुना तो महेन्द्र मुसकशा दिया--जिस परिवतेन की बात में 
कहता हूँ, उसके अन्तगंत ही सब-कुछ है। क्रान्ति का नाभ ही यह 
है ! बह नर-समाज का आपरेशन करती है। शरीर की गन्दगी 
निकाल देती है । 

देर से, अपने मन में उठती हुई शंका को लेकर गंगा बोली--- 
पर बाबू, जो गरीब हैं, आज रोटियों के मोहताज हैं, बे धन पायेंगे 
शक्ति पायेंगे, तो क्या वे अपने नीचे के व्यक्ति को आज के 
धनवान की तरह हलाहल नहीं करेंगे-- उसे मारेगे नहीं !” उसने 
कहा--'में कहती हूँ, यह मनोबृत्ति कैसे वदलेगी ! नीयत क्या 
सुधर जायेगी ? प्रतिस्पधो, तब भी कया प्रतिक्रिया न बन सकेगी ?? 

महेन्द्र ने सुना और मुग्ध बन गया--- तुम बड़ी समझदार हो, 
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गंगा | ठीक कहती हो ! बह बोला--ल्षिकिन जिस परिवर्तन पर 
मेरा लक्ष हे, उसका उद्दे श्य ही यह है कि मानव के सन की उस 
विशाक्त जड़ को उखाड़ दे कि जिसके साथये में देर से यह मानव 
स्वार्थी ओर स्वेच्छाचारी बना हुआ है। केवल अपमान ही देखता 
रहा है ।” उसने कहा--जब तक हम इस वसुन्धरा की सम्पद्ा को, 
मिल-बेठ कर बाँटने और अपना काये सम्पादित करने तक दी 
उसका मूल्य न सममेंगे तव तक क्या मानव अपना सन्तुलन कर 
सकेगा ! संघप करने की भावना का सी तभी लोप होगा । एक 
शब्द में कहूँ, तो वात यह है कि इस नर-समाज को सहर्पों वर्ष 
पीछे देखना पड़ेगा। अपने पुरखों का मन्त्र पढ़ना पड़ेगा। आज के 
युग में, हम जंगलों ओर पहाड़ों में रहने की तो कल्पना नहीं,कर 
सकते, इस वैज्ञानिक युग की ओर से आँख भी नहीं फेर सकते। 
परन्तु जिस मोतिकवाद की ओर मलुष्य बढ़ रहा है, शक्ति ओर 
घन का आश्रय क्षेकर नित नये वेसव की कल्पना कर रहा है, 
उससे, अवश्य ही, हमें मुँह सोड़सा पड़ेगा हम मानव में भगवान 
के दशन चाहते है, तो मानव वन कर ही, उसके निकट पहुंचा 
जा सकेगा, गंगा !? 

लगता था कि गंगा ने गहेन्द्र का वह उपदेश सार रूप में भले 
ही समझा, परन्तु उस 'सार' में कितना भारीपन था, यह कदाचित 
उसकी समझ में नहीं आ रहा था। इसलिये, 3सने हँसती हुई 
आँख के साथ महेन्द्र की ओर देखा और उठ कर अपने घर लौट 
जाने का विचार किया | 


_'फन+यरतपकथरों, २००. # छा पाा०-न्‍्०++कये अवदयानरकपपबण 


चॉतीसवाँ अध्याय 


उस रात जब गंगा अपने घर पहुँची तो पुरवे के अन्दर पहुँ- 
चते ही, एक युवक ने उसे टंकोर कर कह्ा--ओ, तुम| हो, गंगा ! 
बह लाठी जमीन में टेककर गंगा के सामने खड़ा होगया ओर 
बोला--'सुनाओ, अब क्या इच्छा है ? उस बेचारे परदेशी बाबू 
को चारपाई पर डलवा दिया, अब क्या. . .हां,. . .और वह णोर से 
हो-हो करके हँस दिया । 

गंगा से बात सुनी और उसकी ओर देखा | तुरन्त ही कड़क 
कर कहा--ह रख ! 

हेरखू ने फिर उद्धत हुए व्यक्ति के समान कहा--आओर तू 
सोचती होगी, कि में कुछ नहीं जानता। कुछ नहीं सममता। अरी, 
नादान लड़की !? उसने लाठी उठाई ओर बोला--इतना बतावा 
हूँ, ऐसा ही रहा, तो और कुछ भी हो सकेगा ?! 

कोई ओर समय होता, तो सचमुच ही, गंगा सहम' जाती । 
परन्तु उसके मस्तिष्क में तो अभो महेन्द्रबाबू की बाते भरी थीं। 
बह खिज गयी । अज्ञात अबस्था में ही, उसका हाथ छठा और 
तेश में जोर से तमाचा हरखू के मुँह पर पड़ गया। तमाचा 
खाते ही हरखू तिश्लमिलाया, चमका। वह'ः उत्तर देता, कुछ कहता 
कि तभी गंगा ने आगे पेर बढ़ा कर तेज चाल से अपने घर के 
सा प्रवेश कर लिया | घर में पहुंचते ही, माने कहा--अरी, 
गंगा / 

गंगा क्रोध में थी, बोली नहीं । बह धम्स से चारपाई पर गिर 


गयी । 
मा ने कहा--अभी हरखू आया था। वह कुछ कह रहा था | 
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तपाक से गंगा ने कहा--मा, वह बदमाश है--गुण्डा है ! 

मा ने कांपते हुए स्वर में कह्य--पर बेटी, हम तो गरीब हैं, 
हमें भगवान को सिर भुकाने के साथ इस आदमी का भी-- 

चीख कर गंगा बोली--मा, यह आदमी, कुत्ता कहीं का ! 

बेटी को गुस्से में देख कर, मा मौन रह गयी । जैसे सकपका 
गयी ! 

गंगा बोली--आदमी का वश नहीं चलता कि भगवान 
बन जाये । आकाश के तारे तोड़ लाये। बड़ा घमरडी कहीं का !! 

मा ने कहा--लेकिन तू तो सोच कि क्या करना है | दथा 
ऐसे ही रहना है । अब तो बिरादरी के लोगों ने भी कहना शुरू 
कर दिया। जमींदार ने खेत के डोले से घास खोदने के लिये भी 
रोक दिया | 

गंगा कटका-सा खाकर उठ बेठी--वह यही करेगा, मा | वह 
पापी है,--इन्सानियत की भूठन है !! 

सूखे दांतों से मा हँस पड़ी---आज तुमे गुस्सा चढ़ा है ! 

गंगा ने कहा--सच, ही गुस्सा चढ़ा है ! कम्बख्त हरखू मुझे भी 
मिल गया | मैंने तमाचा मार दिया। जानती नहीं क्या, वह भी 
मुझ पर आंख रखता है। बेईमान कहीं का,, . .निलज्ज !! 

मा बोली--वह हमारी बिरादरी का है !' 

सुनकर, गंगा मौन रह गयी | वह मन में कहने लगी एक दिन 
कहते थे महेन्द्रवाबू, जातियों का विभाजन भो पू'जीवाद ने किया 
है । नारी को दास भी इसी वर्ग ने बनाया है । 

गंगा ने होठों से मुसकराया--नारी,--दास--द्वाय ! रे, 
परमात्मा ! 

हां, सचमुच उस समय गंगा का स्वर भारी हो गया। आंखें 
जलने लगीं | छाती धड़कने लगी । चारपाई पर पड़ी हुईं बह जैसे 
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उड़ने लगी | अन्तर का उद्गंग आंखों में आया ओर गालों पर 
बह चला | गंगा रो पड़ी । जब उसके रोने का स्वर मा के कानों में 
पह"चा, तो तभी वह पास आई ओर गंगा के सिर पर हाथ फेरती 
हुई बोली--अरी, गंगा ! मेरी बच्ची !! 

गंगा ने आहत स्वर में कहा--में दुखी हँ--बेचेन हूँ ! 

सा ने कहा--समू क्‍यों है, ऐसी ! मेरी पगली बिटिया | घठ ! 
मुंह-हाथ धो । शेटी खतरा 

गंगा बोली--मा, महेन्द्रवाब्‌ के पास जाने से गुभे मत 
रोकना । तू मुझ पर सन्देह न करना | जिस गंगा में में गोता 
लगाना चाहती हूँ, उसके किनारे से खेच मत लेता ।” 

मुसकराकर मा बोली--अच्छा । अच्छा ! 

प्रसन्‍न होकर गंगा बोली--हां, बस, मेरी अच्छी सा ! 

भा ने फिर कहा--लिकिन गंगा, अब तू सयानी हो गयी हे। 
दूसरे घर जाने वाली है । 

तनक कर गंगा' बोली--भा, यही तो' तेरे दिमाग में उठता 
है| तुझे परेशान करता है। “और उसने गम्भीर बनकर कहा-- 
बेटी अच्छी नहीं ज्गती, तो क्‍यों नहीं इसका गला घोंट दिया 
जाता ! 

गंगा से इतना सुना, तो मा सांस भर कर रह गयी। वह जेसे 
अपनी बच्ची को मानसिक पीड़ा भी समझ गयी । निदान, तारों 
भरे आसमान की ओर देखकर अपने-आप बोली--जो भाग्य मैं 
नहीं, सुगमता से प्राप्त नहीं, उसी को पाने चली दे, मेरी बरूची 
, यह गंगा ! 

किन्तु उसी समय गंगा के मन में बात आई, कि हाथ ! आज 
बह महेन्द्रबाबू के पास होती। उन्हें बुखार है| बात करती ओर 
शान्ति देती। परन्तु जब अपनी अबस्था देखी, गांव की सुनी 
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४ बात समझी, तो जैसे बह बलखाकर रह गई। बह तड़प गयी। 

माॉलिए गंगा सोचन लगी कि काश, वह लड़का होती । वह सारी 
है न, तो पाप का यह बोझ अपने सिर पर न उठाये फिरती | 
अपनी मा के समान वह परेशान थी। अनेक बार महेन्द्रवावू से 
सन चूकी थी कि दुनिया की यही रीति है, सारी इसी दृष्टि से 
देग्वी जाती है कि पर-पुरुष से, अविवाहित अकवस्था में किसी 

बात से मित्ष नहीं सकती | उस अवस्था में ही गंगा ने अपनी 
छाती दांत लीं थी। उसकी हृष्टि आममान की ओर थी। बह 
कल्पना-ल।क पर जान कहॉ--की--कहां उड़ी जा रही थी। महेन्द्र 
उसकी दृष्टि में योगी या सनन्‍्यासी नहीं था। परन्तु बह उसके तई 
कितना पृजक, अज्भालु ओर परम बन गया कि सोच नहीं पाई 
गंगा कि इस महेन्द्र साम के आदमी में भी कहीं ऐसा छिद्र है कि 
जिसमें से उसको दुबबल आत्मा का कोना दीख पड़ता हो । उसकी 
इुलखाओं का आभास मिलता हो, और यां अकंले में, दिन में, 
आर शत में, गंगा वहां बेटी है, महेन्द्र की बात मुनती रही है। 
उसे याद आया कि एक बार महेन्द्र ने कहा था, आज के समान 
पहिले मजुप्य इतना इपात्ु और सन्दिग्ध नहीं था। जिस प्रकार 
आज एक सारी, एक व्यक्ति को पति मानती है, तो पहिले समय में 
प्रायः कई व्यक्तियां के बीच में एक ही सारी को पत्नों मान लिया 
जाता था. . गंगा कांप गयी ! देर हुई कि सा अपनी चारपाई पर 
पड़ गयी | उसी समथ गंगा के सामने बात आई कि पिछले बे 
ही, सन्देह में, गांव के परण्डित में अपनी पत्नी का प्राण ले लिया 
था | कहीं वह कोटे पर खड़ी थी। उसका मुह किसी व्यक्ति की 
आर था। बह हंस पड़ी थी और पड़ीसी के कहने पर, उस जल्लाद 
पशण्डित मे घर में आते ही, अपने कठोर हाथों से उस दुग्ंल नारी 
का गल्ला घांट कर भार दिया था । गंगा के मूल्न में आया कि, हाथ! 
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बेचारी इतनी हीन ओर दुबंल है, नारी ! इतनी पराश्रित ! ऐसी 
याचक ! वह कहने लगी कि परिडत को पाऊं, तो दांतों से चबा 
जाऊं ! ओर देखती गंगा, कि वह भी शिकार का एक टुकड़ा है 
जेसे तालाब की मछली, इस गांव में जाने कितनों ने इस मछली 
को फंसाने के लिए जाल लगाया हे. . .री, गंगा ! 

निःसन्देह, गंगा के मन में अतिशय ज्ञोभ उतर आया | उसे 
अपना समस्त जीवन ही करुण ओर बेदना से पूरित दिखायी 
दिया । उसने यह भी देखा कि ठाकुर की स्त्री कितनी सुन्दर, 
भली थी बेचारी | परन्तु वह इसी अपराध पर कि उसकी कोख 
से बच्चा नहीं हुआ, कम्बख्त ठाकुर ने दुमश विवाह कर लिया। 
उस सुन्दर नांरी को झूठा ठुकड़ा समझ कर ही फेंक दिया. . .घर 
में से निकाज् दी, बेचारी ! पगली बन गयी। दर-द्र भटकती हुई, 
अन्त में बीच रास्ते पर पड़ी हुई मर गयी... 

गंगा बार-बार करवट बदल रही थी, वह बेचेस थी | मन की 
अवस्था अत्यन्त दयनीय बस गयी थी। नारी की अबस्था के 
जितने विधिध चित्र उसकी आंखों के सामने आ सके थे, उन्हीं 
में, गांव के लाज्ञा की पुत्री की वह अवस्था भी थी कि पैसे की 
कमी के कारण क्ञाला की लड़की इसलिए कुए' में छूब मरी कि 
पिता निधन था, वह किसी लड़के वाले को दहेज में दस-बीस 
हजार रुपये का सामान नहीं दे सकता था। ओर लड़की यीवन 
की ड्योढ़ी से भी उत्तर चली थी। बह पिता-माता के लिए लांब- 
ता, श्राप ओर आपत्ति की वस्तु बच रही थी। सोचा गंगा ने 
हाय ! वह चर्चा भी महीनों रही । दृर-दूर तक फेल गयी। 

उसी समय, गंगा ने अपनो बन्द आंखें खोल दीं और बोली-- 
ठोक तो कहते है. महेन्द्रयाबू, जब तक पेसा है,--चांदी-सोने का 
व्यापार है, आदमी उठ नहीं सकता ! समान नहीं बन सकता | 
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सनुष्यता पाने का अधिकारी नहीं हो सकता | इस समाज में 
जारी का सम्मान भी तभी होगा कि जब पैसे के तराजू पर उसे 
नहीं तोला जायगा ! श्रोेमिका के अतिरिक्त नारी को मा, बहिन भी 
तभी समझा जायगा। 

तदन्‍्तर ही गंगा चौंक गयी। वह उठकर बैठ गयी। उसका 
पित्ता घर में आया ओर बोला--महेन्द्रबाबू की त्वीयत खराब है । 
लोगों ने उन्‍हें शहर ज्लौर जाने को कहा है ।' 

गंगा ने पूछा--चाचा, उन्हें बुखार है ? क्या ओर कुछ... 
चाचा ! 

चाचा से कहा--बेटी, में बैठा था, तो उल्टी हुई। उन्हें 
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गंगा उठ खड़ी हुए और बोली--'तो में जाऊँगी, चाचा ! 

अंकित भाष में मा बोल्ी-- इस रात में, . अकेली. . .' 

किन्तु गंगा ने चाचा की ओर देखा--चाच! ! 

चाचा ने कहा-- उन्हें तकलीफ तो है । तेरा वहाँ ज्ञाना भी 
टीक है ।॥! क्‍ 
ओर मा. कुछ कहती, थंगा के चाचा से कुछ कहती कि तभी 
गेगा तीर की त्तरह घर से बाहर हो गह। वह गाँव के अन्‍्धेरे 
गलिहारे में अपना धाधरा हाथ से पकड़े हुए ऐसे जा रही थी कि 
जैसे भाग रही हो | जब महेन्द्रकुमार के पास पहुंची, तो वहाँ और 
भी आदमी थे । गंगा सीधी महेन्द्र की चारपाई के पास ज्ञाकर 
खड़ी हो गई । वहीं बेठ कर उसने महेन्द्र के सिर पर हाथ रखा 
ओर कहा--बाबू ! 

महेन्द्र ने कहा--हैं | | 

पसर दवा दूँ। तेल सत्त दूँ ।' 
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महेन्द्र ने कहा--तू अब भी आई है, गंगा ! तू ज्ञीट जा ! 

गंगा ने सुनां और आदमियों की ओर देखा । एक वृद्ध ने 
कहा--अरी हां, गंगा |! अब रात है, सुबह आना । 

गंगा बोली--भे इसे पाप नहीं मानती, बाबा !! 

थावा ने कहा--दुनिया तो सानती है। वह बोले--समभती 
है महेन्द्र वाब अकेले है. । अरी, गांव भर के हैं पगली / 

इतना सना और सिर भुकाये, गंगा ने यह स्थान छोड़ दिया। 
उसने फिर अपने घर का रास्ता पकड़ जया । 

जब वह धर पहुंची तो चाचा ने कहा--जरमीदार अभी ताक 
में ब्ेठा है। मेंने सना है कि वह-- 

गीच में बात रोक कर गंगा ने कहा--चबाचा, भगवान सब 
देखता दे ! 

चाचा ने कहा--पर यह आदमी तो भगवान के भी कान 
काटता हैं| विषेला साँप बना है! वह बोला--महेन्द्रवाबू इस 
गाँव में क्या आये जेसे भावना आगये | सभी गाँवों में इन्हीं की 
चर्चा है। किंसान और मजदूर खुशी मनाते हैं और जमींदार अपने 
रास्ते का कांटा समझते ह।' 

बात सुन कर, गंगा ने अपना मत नहीं दिया। वह अपनी 
चारपाई पर पड़ गयी। जब ग्रात: हुआ, एक और नया सबेरा हुआ, 
तो आँख खोलते ही, चांचा ने देखा कि गंगा वहां नहीं थी | बह 
उठ कर गाँव में चला। महेन्द्र के स्थान पर पहुचा तो गंगा महेन्द्र 
की चारपाई की पट्टी से सिर लगाये सो रही थी । भद्देन्द्र सो रहा 
था। इतना देखा, तो वह वृद्ध चमार मानो अपने-आप में ही खो 
गया। वह लौट आया । घर जाते ही, उसने गंगा की मां से कहा-- 
'एक बात कहता हूँ, मानना, आज से गंगा के विवाह की बात उसके 
सामने न रखता | अब उससे कुछ न कहना ।॥ 
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गंगा की सा ने बात का सम नहीं समझा । परन्तु न अपना 
मत्त दिया ओर न बात का खुलासा ही सुनना पसन्द क्रिया | 

दूसरे दिन महेन्द्र स्वस्थ हो गया । बुखार उतर गया | आराम- 
चासियों ने हप मनाया। उस दिन एक अजीब ही दृश्य था कि लोग 
महेन्द्र के द्वार पर उदचले, कूदे ओर गाने लगे, तो गंगा ने जाने 
किस भावना से ग्ररित बन कर नाचना आरम्भ कर दिया। वह 
प्रथम दिन था कि जब गंगा ने साम्राजिक रूप से जेसे इस बात को 
प्रतद कर दिया कि यह महेन्द्र हे, तो वह है; नहीं त। उसका जीवन 
मिट्टी अथवा पत्थर का हुकडा ही दीखता है। उस भाव भरे 
छ्रश्य का परिणाम लोगों को जहां असंगत लगा, संगत भी लगा । 
गंगा का जीवन एक धरको सीमा को लांघ कर सामूहिक बन गया, 
उस आत्मोल्लास के प्रदर्शन के बाद जब गंगा बेठी, तो महेन्द्र ने 
उसे लज्ष फरके कहा, दिखता हे, मुझ-सें यह्‌ गांव नहीं छूट 
सकेगा. ..तेरा यह पागल प्रदर्शन भी मेरे लिए उपहास और चर्चा 


का विषय बन जायगा । ु 
इतता सुना, तो गंगा के मत पर जेसे आधात पहुँचा । 


तुरन्त ही उसकी आंखें भर आई। वे गालों पर ढहुलक आई । 

न्तु अचसर की बात यह हुई कि बहू भवनाबादी महेन्द्र भी गंगा 
के उन आंसुओं फो देखकर स्वयं ही द्ववीभूत बन गया। बह 
रो पढ़ा | उसी अवस्था में बोला--दुखियों की इस नगरी में बसा 
हुआ में, सभी ओर अपने जन पाता हूँ, में अपने ही एक बड़े 
कुटुम्ब में आ बसा हूं, गंगा | उसने कह्य--'मैं गरीबी का नग्न 
रूप यहीं पेंखता हूँ। उस दिन स्कूल में गया था। जो बरूचे 
घर के थे, अ्र्छा खाना लाये, वे सबको दिखाकर खा रहे थे।हँस 
रहे थे। फिन्‍्तु गरीब ओर निर्धन परिवारों के बच्चे अपनी रूखी 
आर सूखी रोटियां छिपा कर खा रहे थे। उन्त बच्चों के मुंह भी 
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सूखे थे। उसने अतिशय विह्ल बनकर, कातर हुए स्वर में कहा--- 
गंगा, सच, बड़ी पीड़ा है। दिखता हैं इस मानव का रूप ही बदल 
गया है। सोच नहीं पाता कि किस प्रकार इसका सुधार हो 
सकता हे !' 

उसी प्रकार आंसू बहाती हुई गंगा बोली--'जब्न आवाज उठी 
है, तो जरूर कोई सुनेगा। तुम्हारा ऊँचा स्व॒र इन पथरीली दीवारों 
से जरूर टकरायेगा ! 

महेन्द्र ने कहा--में समझ नहीं पाता कि जब इतना दुरव' है 
इतना छिपाव है तो किस भारी चींव पर दुनिया का बोम ठिका है !! 

गंगा बोली-भगवान की दया है। कुछ सन्‍तों की कृपा है। उसने 
कहा-एक दिन कहते थे न तुम, जिस देश में राम, कृष्ण, बुद्ध, गाँवी 
सरीखे महामानव अबतरित हुए, वह कया मर सकता है। आज 
में भी कहती. हूँ, यह वेश नहीं मरेगा । स्वाधियों का अन्त होकर 
रहेगा । उनका मूँह काला होगा। गाँबी का स्याग ओर बलिदान 


कया मर जाथगा 
उसी समय गंगा ठिठक गयी । उसने देखा कि गाँव का 


जमींदार कुछ व्यक्तितयां फे साथ वहाँ आया | वह आते ही, गंगा 
आर महेन्द्र को रोता पाकर किचित जेसे चकित रह गया। तदनंतर 
बोला--बाबू, तुम्हें बुखार आया ! मैंने तो अभी, सना तो दोड़ 
आया। बोलो, शहर से डाक्टर बुलाऊँ ! धन्य कोई सेवा ?? 

महेन्द्र ने कहा--में अब ठीक हूँ। आपका धन्यवाद करता हूँ 

जमींदार बोला--मीसभम खराब दे । तुम्हारे लिए स्वास्थ्य का 
ध्यान रखना भी आवश्यक है ।” और उसने जैसे उपहास के 
स्वर में कहा--यह चमार की लड़की गंगा तो तुम्हारी चेली बन 
५ दे। अच्छा दे, तुम्दारे सहयोग से इसका भी उद्धार हो 
जायेगा । 
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उसी समय एक व्यक्तित ने कहा--आज रात' भर यहाँ रही । 
महेन्द्रबाबू के लिये बड़ी ममतामयी साबित हुई ।” 
इतना सुनते ही, गंगा ने मुँह उठा कर देखा कि बात कहने 
फ्ं ह्‌ः (5७ १ रु अर] 
बाला ओर कोइ नहीं, उसके रूप का लोभी उद्धत हरखू हाथ में लाठी 
लिये बात कह कर अपनी मूंछों पर बल दे रहा था। 


जर्मींदार ने कहा--अच्छा है, बुरा क्या है । आदमी ही 
आदमी के काम आता है | वह बोला--लिकिन मेंने महेन्द्रबाबू 
ओर, गंगा को एक साथ रोता भी पा लिया । में समझ गया, दो 
शरीर ओर एक प्राण का किस्सा साफ ही दिख गया. . जेसे मन ने 
मन की बात को सुन लिया, एक ने दूसरे का दद पहचान लिया... 
तहुपरान्त जमींदार अपने साथियों सहित वहाँ से चला गया। 


'ह ५८२ कसा मिम्कमन्‍ममन्‍यत्क्पर7. सपपवयपतया३००ू-० इकताकनलाणर लक, 


पेंतीसवाँ अध्याय 


कई मास बाद तक, अपने मन ओर मस्तिष्क से सिरन्‍्तर' 
संघ करने के बाद जेबुन्निसा इस परिणाम पर पहुंची कि बह 
महेन्द्रबाबू के साथ विवाह नहीं कर सकेगी। वह देर तक इस 
विपय का भी अध्ययन करती रहो कि विवाह क्‍यों है? क्‍या अर्थ 
है ? अनेक तक करने के बाद भो जेबुनिनिसा यह नहीं स्वीकार कर 
सकी कि विवाह केवल सांस्कृतिक ओर सामाजिक रोति है । वह 
कहती कि विवाह एक मनोरंजन है, मन को सन्तुप्टि ! अतएत्र, 
इतना भी जेबुन ने अपने अन्तर में पाया कि मनोर॑जन करने को साथ 
उसकी भी है | बह निश्चय ही, ऐसी कल्पना करती कि जब उसने 
सुन्दर और भावनामयी जिन्दगी पाई है, तो उस्र पर राश्य क्‍यों 
आरोपित करे ! इस सुन्दर जीवन को मलिन क्यों बनाये ! यह तो 
पाप है। इच्छाओं का दमन करना शरीर ओर मन की स्वाभाविक 
गति को रोक देना हे | ऐसा कठिन योग उसके लिए संगत कहां है ! 

किन्तु जेबुन्निसा के मन की यह भी एक कठिनाई थी कि कई 
मास बीत जाने पर भी, महेन्द्र उससे आकर नहों मिला। पिश्ठने 
दिनों, जब बह रानी से मिली, तो केश उसका तालयथ हो यह था 
कि महेन्द्र के समाचार पाये । परन्तु बहा जाकर उसे ज्ञात हुआ 
महेन्द्र आया और लौट गया। कदाचित यह प्रथम अवसर था कि 
जब महेन्द्र दूर से आकर भी जेबुनसे विना मिले लौट गया। 
निःसन्देह, जेबुन्निसा ने इतनी सी बात को कम हल्की नहीं सवी- 
कार किया । उसने इतनो-सी बात में अपना अममान भी मान लिया। 
इसका परिगाम यह हआ जेब॒त का मन महेन्द्र की ओर से फिए चला 
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नेरिस्टर तालाब के किनारे बैठे उस पंछी के समान जेबुन पर निर- 
न्तर हृष्टि लगा रहा था | उसने अबसर पाया तो तुरन्त आगे 
बढ़' चला ! वह जेबुन के पास तक आ गया। जातीयता को हाप्ट 
से वे दोनों समीप थे, सम्पस्नता के नाते से भी पास थे । बैरिस्टर 
का सुसल्िस समाज में मान था। बह महेन्द्र से अधिक सुन्दर, 
शिक्षित और व्यहारिक भी था । 


प्ररनतु इसके अनन्तर भी, जेबुन्निसा के मन में जो एक गहरी 
रेखा खिंच गयो थी ओर बही बीते समय की याद बार-बार दिलाती 
थी। वह अपने-आप में इतनी स्पन्दित होती थी कि बरबस, चेष्टा 
करके भी, पिछली थाद को नहीं भुला सकी | साथ हो, अपने योौव व 
अर सन्दर काया की मांग से भा अपना मुँह नहीां| फेर सको। 
कितनी चांदनी रातें, कितने एकरान्त ओर सबासित क्षण, उसमें 
महन्द्र के साथ मठ कर विताय | उन ज्षणों में समपंण के जितने 
भाव वह व्यक्तकर सकी, वह क्‍या भुला दे की बात थी $ निश्चय 
द्रो, बीते समय की बह अवस्था जेबुन्निसा के मन में, अवसर 
पाते ही, बिजली के समान चमकती ओर उसे चोका जाती | 


फलस्वरूप, जेबुन्मिसा की मनःस्थिति शनेः-शर्ने: घिकृत हो 
रही थी ।बह ऐंस्तीयस चली कि जब भी देशतक अपने भविष्य पर 
विचार करती जीवन-साथी चुनने की वात मन में उठती हुई पाती, 
तो बह दो नाथों पर पेर रखती हुई, इस मकार लड़ख़ड़ाती कि 
लगती, अब (गिरी, अब गयी,-गदन जलन के बीच | सचमुच हो, जैबु 
ननसा की यह बड़ी कठिनाई थी कि बह महेन्द्र को अपने उस सुन- 
हरे जीवन में एकारक नहीं भूल सकती ।अम्भा, सम्बन्धी, समाज, 
भ्रीर जाति अवश्य ही उसे अपनी आर खींच रहे थे, थे बार-बार 
कह रहे थे, अपनी सीमा को ताड़ना गुनाह है. ..मुहम्मरः रसूल 
के उपदेशों को भूलना अपनी हत्या करना है | किन्तु इतना सुन- 
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कर भी, जेबुन सोचती,--और स्यय॑ मेने महेन्द्रवावू को जिसने 
बचन दिये, उनका क्या होना है ! वे क्‍या व्यथे ही गये! मैने 
भूठ ही कहे ! एक व्यक्ति को ठगने के लिये कहे ! परन्तु हाय ! 
जेब्ुन इस बात पर भी अपना निशेय नहीं दे सकी । चह नहीं 
समझे सकी कि उसके अन्तराल में डोलता हुआ यौवन का भार 
आज को तरह कल भी, इसी प्रकार नहीं बना रहेगा। एक दिन 
यह योवन चला जायगा । बुढ़ापा आयेगा। और जो सबसे अधिक 
चिन्ता ओर आत्मघात की बात बह सोचती, बह यह कि जिन 
भावनाओं का सामंजश्य अपने लेखों, भापणों ओर तकों 
हारा संबोधित किया, बह क्या निरथंक ही गया। बह, देश्वती कि 
अन्य युवतियों के समान वह बेगवती नहीं है, भारी नहीं है, 
अज्ञान ओर मूस्ब भी नहीं | वह अपने को समझने की क्षमता 
रखती हूँ | विश्व को अपनी आँखा से देख सकती है। ओर 
जिन अनेक वातों में आज वह अपने को. पार्रगत हुआ पाती है 
अथवा जिस पथ से वह उन्हें प सकी है, अब उस पथ को.... 
उस पथ की साधना को भूल जाना क्‍या उसके लिए लज्जा या 
क्ञीभ का विप्थ नहीं है ! | 

अपने हृदय को इस अवस्था में डूबी रह कर ही, एक्ताएक, 
एक दिन जेब्ुन को मा की श्ृत्यु देख कर आधात- पहुंचा । उस्र 
दिन अवश्य ही, उसने अपने को अकेली और एकाकी पाया । 
उसकी अम्मा की मत्यु का समाचार पाकर जिस प्रकार नगर के 
अन्य व्यक्ति आये, तो सहानुभूति प्रदर्शित करने रानी और 
अभयवाबू भी आये | रानी को देख कर, सचमुच ही, जेबुन रो 
पड़ी । वह इतनी कात्तर हुई कि बरबस, रानी की आँखें भी भर 
आईं । जब कुछ देर बेठ कर अभयवाबू चलने के लिये प्रस्तुत 
हुए तो जेबुन ने कहा--न, न, अभी बैठिये ! देखते तो हैं आप, 
अब में अकेली हूँ,--इस भरी दुनिया में एकाकी बन गयी हूँ !” 


पथ-निर्देश २६७ 


अवसर की वात कि उस समय जेबुन का पुराना परिचित मित्र 
बैरिस्टर भो वहां बैठा था | वह पहिल्षे से आया हुआ था। जब 
जब॒न न अपने को एकाकी होने की बात कही, तो उसने तुरन्त 
ही कहा--यहां सभी अकेले हैं. ये नाते-रिश्ते वो ऊपरी है 
दनियादारी में बाँघते है, अन्यथा यहाँ तो सभी अकेते बनकर 
आये हैं और चले जाते हैं ! 

जबुन ने वात स॒न ली, किन्तु उल्लनत कर अपनी बात नहीं 
कही । वह रानी से बोल्ली--दिखता है, तुम भी इस दुनियादारी 
के तेज प्रवाह में बह चली हो ! भल्ला बताओ, कभी इस ओर 
आती हो ! 

रानी वाली--अब थक गई हैँ । अब शान्त रहना हो (सुख- 
कर मानती हूँ | कहीं आना-ज्ञाना भी कम कर चुको हूँ । 

इतसा सभते ही, ब(रस्टर न चुटकी ली-- देश स्व॒तन्त्र हुआ 
है, तो जिम्भदारियां भी बढ़ गयी हैं। आप णागों के कन्धों पर ही 
थह बोझ की गठरी रखी गयी है !! 

बेरिस्टर ने जिस अभिग्राय से बात कही, लिःसन्देंह गंनी 
अथवा अभयवाब्‌ ने नहीं समझी, किन्तु जेबुन समझ गयी। 
बह, तुरन्त ही बोली--भाभी अथवा भैया के कन्धों पर कोई वोम 
हो, था न हो, परन्तु यह निश्चित है, उन लोगों से अधिक 
जिम्भेदारियां हैं कि जिन्होंने कमी कोई बात महसूस ही न की ! 
जीवन में आराम पाया | रुपय से खेल खेलना पाया ! 

सनते ही बेरिस्टर हँस दिया--और आज वही खेल उन 
अभ्मेदार व्यक्तियों ने खेलना शुरू कर दिया है। वह बोला+-- 
सच ही कहा है किसी ने, रुपया ऐसा चम्बक है कि हर कोई 
इससे लग कर खिंच आता है । और जब रुपया आता है, तो 
भोग और इच्छाओं का भार भी अपने-आप फोलता है। शराब का 
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मा 


बहिप्कार भी किया जाता है, अज्न बचाने का नाटक प्रदर्शित होता 
है, परन्त बड़ी-बड़ी दाबतें, उनमें शराब... हो, हो,. ..ही, ही... 

जेब्ुन्निसा चिढ़ गयी---आप गलत सोचते हैं। बह बोली-- 
देश में एक ऐसा भी गिरोह है कि जो देश-सेबकों को बदनाम 
करना चाहता है| जो कल जेलों में थे, चने खाते थे, आज उन्हीं 
की शासन को कुर्सी पर बेठे देख कर वह समाज जलता और 
कुढ़ता है | बताइये, यह आत्म-हीनता नहीं तो ओर क्‍या दे ! 
आप सदियां से गुलाम रहे हैं न; तो दासता का प्रभाव मन और 
मस्तिष्क पर बुरी तरह पड़ चुका है । आप दूसरों की लातें खरा 
लेंगे, परन्तु अपने व्यक्तियों की टेढ़ी आँख से देखना भी आपने 
स्वीक.र नहीं किया है ।! उसने कहा--' गुलामी की दोड़ में, जिस 
समाज ने देश के साथ वगावत की, अपना स्वार्थ सिद्ध किया, 
विदेशियों की चाटुकारी की, आज बही लोग तो बिद्राह्द की आग 
फेला रहे हैं. वे शासकों को दावत देते हैं, उनकी [तारीफ करते है 
ओर अबसर पाते ही, जन-समाज में उन शासकों को बदलाम 
करने का प्रयत्न करते हैं... .व... 

बरबस, जेबुन्निसा का मुँह ज्ञाल बन गया | उसे सचमुच ही 
क्रोध आगया। किन्तु अपनी आँखों और होठों से मुसकराकर 
बरिस्टर बोला-- इतना मानकर भी, में यह दंखता हैँ कि किसान 
मजदूरों का पाट लेन वाले आज न किसान हैं, न मजदर हैं। थे 
ब॑ंगलों में रहते है, मोटरों में घमते हैं। उन्हीं के पास जब सम्मान 
के साथ लाखों रुपया जमा मिल्षता है, तो दिमाग के तन्तु अपने 
आप खड़े हो जाते हैं. ..बात तो साफ है, वह रुपया सरमायेदारों 
से पात हैँ,,.और उस दल का काम ही यह है, पेसा मुँह पाए 
सारग है और कहने वाले की जबान बन्द कर देता है. ..बड़ा 
चालाक / 
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इस बात को सूनते ही, जेबुन्निसा ने समका कि उसके यहाँ 
आये अभ्यागत रूप में अभयत्राब्‌ू और रानी का बैरिस्टर अपमान 
कर रहा है | अतण्व, उसने बात को सत्य मानकर भी पदा डाला- 
आपका मत है कि वे भूखे मरें, पेदल गते फिरें / भाउसने कहा- 
शासन चलाने के लिये कुछ प्रदर्शन भी किया जाता है। लोकिक 
रिवाज और शिप्टाचार भी निभाया जाता है। नीयत की बात 
ओर है, रहन-सहन ओर जिन्दगी को देखने का ढंग क्या बदला 
जाता है, ..बेस अवसर पाकर सभी का स्तर #चा उठ जाता है। 

में कहती हूँ, इससे भो बुरा क्या है। अजीब बात है, जो 
कल चने खाता था, जेल में गया था, तो आज भी; आपकी आँखों 
ने उसे विभिन्न देखना पसन्द किया है !! 

बेरिस्टर हँस दिया--'में इतना नहीं कहूँगा । परन्तु सचाई 
यह है, जिस दुःख से हम दुःखी नहीं, उसके समीप नहीं तो 
उसके प्रति त्याग और समपंण का भाव प्रदर्शित करना, मुझे 
खेल सहंश लगता है। यही तमारा है | हम समाज से जिस 
परित्र-निमाण की बात कहते हैं, उसके लिये हमको स्वयं 
ही प्रमाणु बनसा पड़ता है| महात्मा गांधी का देश ने इसीलिये 
सम्मान दिया | उसकी बाणी अपनी बाणी थी,--आत्मा की 
आवाज थी। उस महानमानव ने जी प्रकाश हमें दिया, उसे प्राप्त 
करने के लिये वह अपने जीवन से लड़ा था,--त्याग किया था ।' 

गम्भीर स्वर में रत्ती बोली-- में इस बात से सहमत हूँ। 
हमारे नेता लोग यदि चरित्र द्वीन हैं, सामन्‍तवादी हैं, तो वह 
देश का निर्माण न कर सकेंगे। किसान ओर मजदूर को न उठा 
सकेंगे ।' 

तद॒न्तर ही, बेरिस्टर ने गम्भीर बन कर कहा--बहिनजी, में 
जानता हूँ कि मेंते कुछ नहीं किया। घर बालों का रुपया पाकर 
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आकाश में ही उड़ता रहा | परन्तु समाज और देश के जिन 
व्यक्तियों ने त्याग और तपस्या की, उन्‍हें क्या भुज्ञाया जा सकता 
है। आप और श्रीमान अभयबाबू को यह नगर इसी हृष्टि से 
देग्वता है |! मुझे पता है कि आप दोनों ने कम परिश्रम नहीं 
किया | आपने अपने नगर का रतर ऊँचा उठाया, यहां के समाज 
की बल दिया |! बह बोला-- परन्तु अब कया होगा, यह चिन्ता 
है | इतिहास बदल रहा है | जो दोड़ रहे थे, समाज को आगे ले 
जा रहे थे, वे रुक गये हैं। जेसे थक्र गये हैं। वे आराम की साँस 
ले रहे है। फोपड़ियों की कल्पना छोड़ कर, वे विशाल बंगलों में 
हवा खा रहे हैं।' एकाएक चिन्तित और अधीर स्वर में जेरस्टर ने 
फिर कहा--थही एक समस्या है ! देश को प्रमुख चिन्ता दे | जब 
देश का चरित्र नहीं रहेगा, नेता नहीं रहेगा, तो कया देश उठा ! 
इस पाई हुई स्वतन्त्रता का कैसे जीवित रखा जा सकेगा !! 

अभयन्राबू ने साँस भर कर कहा-- विश्वास कीजिये, देश 
सठेगा। आगे बढ़ेगा | मोजूदा रिथति का रूप भी स्थायी न रह 
सकेगा !! 

बरिस्टर ने कहा--लेकिन आज जिन देश सेचकों की टोलियां 
सरकारी कार्यात्षय में जाकर अँचे-अच सौदे करती हैं, रूपया 
कमाती हैं, में देखता हूँ कि यह भी वेश की लाज पर एक बड़ा 
धब्बा है। मुभे लगता है कि मुल्क का मूँह काला किया जा रहा 
है । शर्म तो मुझे तब आती है कि जब उन्हीं को पागल की तरह 
देश की जड़ ग्बोदते पाता हूँ कि जिन्होंने देश के फूटे भाग्य को 
अपने लद्ठ और गोश्त' से. बनाया था.. .भारतमाता की भांग में 
रोली की जगह अपना खून भर दिया था... 

रानी ने साँस भर कर कहा--यही देश का दुभास्य है! 
हमारा पतन सन्निकट हे ! 
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अभयवाबू बोले--स्वा् बोलता है | सभी पर सवार है । 

बेरिस्टर ने कहा--जो स्वार्थ को कोसते थे, पेजीवाद को 
बनाम करते थे, उन्हीं के द्वारा उसका प्रृष्ठ पोपण करते देख, 
भेरा सिर लज्जा से करुकता है | लगता' है कि जैसे छाती में कोई 
घू'सा मारता है| जिन्होंने सदा साम्प्रदायिक भावनाओं को नफ- 
रत की निगाह से देखा, उन्हीं के द्वारा आज उसे उंकसाया जा रहा 
है । बेरिस्टर कहने लगा--अभयबाबू, सच ही मानिये, मुसल्िम 
नेताओं ने देश का बेँटबारा तो कर लिया, परज्तु मुसलिम-समाज के 
रते में किस प्रकार के कांटे बी दिये, आगे चलने वाला समाज 
उनसे बच नहीं सकेगा। मुझे लगता है कि मुसत्मान को कहीं 
स्थान नहीं रहा, . पाकिस्तान में नहीं. . .हिन्दरतान में भी नहीं रहा 

असभयवाबू ने कहा--यह अंग्रेजी राजनीति का खेल था। 
दुर्भाग्य देश का कि इसे दोनों सम्प्रदायों ने स्वीकार कर लिया ।' 
बह बोले--क्िकिन यह स्थिति भी अधिक दिन नहीं चल्ेगी। 
दोनों जातियों को एक दिन समीप बेठने की आवश्यकता अनुभव 
होगी ।' 

गानी बोली--अनुभव तो आज भी यही किया जाता है। 
मुसलमान और हिन्दू परस्पराश्रित हैँ। भाई हैं। एक ही प्रथ्वी को 
मिट्टी से दोनों बने है 

उसी समय जेबुन ने कहा-- अजीब बात है कि देश एक, 
हवा एक, ओर फिर भी जातियों के नाम पर यहाँ का शन्‍्सान 
संघप करता दे ! 

अभयवाबू ने कद्दा--'इमारा यही पाप दे। इसीसे दूसरों ने 
लाभ उठाया है । 

बैरिस्टर ने कहा-- अवस्था खराब है,--खुदा मालिक दे !” 


है 
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रानी बोली-- परेशान न वनिये, देश डठेगा। जाति छठगी। 
मुझे भरोसा हे । 

बेरिस्टर ने कहा--कल कया हो, यह तो नहीं जानता, परन्तु 
आज तो देश जहन्नुम में जा रहा है । इंसान भूखा ओर नंगा हे।' 

अभयबाबू ने कहा--'परिवतन हुआ है। जो गये, उन्होंने 
यहाँ छोड़ा क्या,--वेश को नंगा बना दिया !! 

उसी समय रानी उठी, अभयबाबू उठे | 

बेरिस्टर ने खड़े होकर हाथ मिलाया--आपसे ञझाज मिलकर 
बड़ी खुशी हुईं। आप नगर की शोभा हैं ।' 

जेब्ुन ने रानी को ल्क्ष करके कह्दा-- फिर भी आना, भाभी !! 

एसी ने कहा--तू आना । 

ओर तब, बरबस ही, जेबुन के मन में आया कि वह महेन्द्र 
बाबू के विपय में पूछे, परन्तु न जाने क्या सोच कर, उसने मुँह 
में आई हुईं अपनी बात को रोक लिया । 
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जतोसवों अध्याय 


जिस रहस्यपू्ण और नाटकीय ढंग से अभयवाबू का ज्ञीवन- 
क्रम चला, जिन्दगी को गाड़ी का पहिया कभी धीरे धृमा, कभी 
तेज चला, उसके लिए मानो स्वयं अभयवाबू का उत्तरदायित्व 
तमिक भी नहीं था| जिन्दगी का जितना सफर उन्होंने पार कर 
लिया, भरीलछ्ले फिर कर, जब भी उसे देखते, तो उन्हें लगता कि 
सचमुच, एक भयानक ओर करुण स्वप्त ही उन्होंने देखा, जो अब 
पीछे छूट गया । कैसा कठार पथ था, उनका ! मानों निरा अजड़ 
आर विपस ! परन्तु उस पथ को पार करते समय उन्हें जेसा चोरस 
ओर साफ मार्ग दिखायी दिया, ऐसा क्‍या हर किसी को उपलब्ध 
था ! बह एक दिन गुजारे लायक पैसे पाते थे । दिन भर ज,-तोड़ 
कर भमशक्षत करते थे | परन्तु आज पसा है कि जैसे पामी के तेज 
प्रवाह की तरह उनकी ओर बहता हुआ आता है। एक दिन वह, 
सगर में अपरिचित और तुच्छ व्यक्ति के समान, विशाल नगरी के 
एक कोने में आ्रा पड़े थे, परन्तु आज बह सभी के लिए परिचित 
हैं, नगर के नेता हैं। सम्माननीय है। 

किन्तु धन और थश पाकर भी, मानो अभयबाबू को चेन नहीं 
मिला। आत्मा में शान्ति नहीं । जेसे किसी चोर के समान मन में 
फकम्पत हो,--पुलिस द्वारा पकड़े जाते का भय हो | प्रश्न होता कि 
एसा क्‍यों ? स्पष्टत: उनके सामने भय का कोई कारण तो दृष्टि- 
गोचर होता नहीं था। परन्तु बार्तविकता यह थी कि उनके 
ध्मन्तर में ही प्रतिष्ठापित चौकीदार मानो बार-बार संक्रेत करता 
आर खबरदार रहने के लिए बाध्य करता रहता। क्ेकिन इस 
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कक 


'बरदारी' और 'जागते रहो' के साथ बह चोकीदार कुछ ओर 
भी कहता | वह मानो बताना चाहता कि ऐ इन्सान ! तू जल्ल गया 
है, . .पथ-अ्रए हो गया है... 

ओर यह भी सच्चाई की बात थी कि जब रानी के समक्ष, अपने 
निकट के सम्बन्धी महेन्द्रवाबूं ने असयबाबू को टंकोर कर उनके 
लिए पथ-अष्टता की बात कही, तो बह मानो उनके अन्तर को कील 
गयी | वह बात किसी हथोड़े के सहश्य खुट-खुट करती हुए अमय- 
बाबू को व्यथित भी बना गयी । ढिन्‍्तु महेन्द्र की बात का समर्थन 
स्वयं रानी भी कर सको, उसकी पुनरावृत्ति जेबुज्िसा के घर पर 
भी हो सकी, तो उस अकल्पनीय तेज हवा का मोंका खाकर 
शझभयत्राबू का मन स्वस्थ होने की अपेज्ञा विचलित ही वन गया। 
उन्‍हें ल्वगा कि जैसे उनके अन्तर के चौकीदार का संकेत बाहर से 
भी मिल गया। बह संकेत महेन्द्रवाबू ने दिया, रानी ने दिया । 
अन्य मित्रों ने भी दे दिया। 

इस विपम सनःस्थिति का परिणाम यह हुआ कि अभयवाबू 
सुख्र और सम्मान पाकर भी शान्त नहीं रह सके । वे उद्धेक्षित बन 
गये । उनका कायर मन कांपने लगा | समाज से भय लगने क्षगा। 
स्वभाव में चिड्चिड़ाहट आ गयी। आये दिन रानी से मतभेद 
रहने लगा | उनका एक ही पुत्र था, तो वह भी मानो पिता के 
विपरीत जाने लगा । उनका रुपया, सम्मान सभी भोग रहे हैं, सभी 
सुख पा रहे हैं, परन्तु यह भी कितनी दयनीय अवस्था थी कि 
आस्मीय ओर मिन्न जनसे अपना स्वार्थ पूण करते हुए भी जैसे 
दूर हट रहे थे. . उन्हें होन और कायर भी स्वीकार कर रहे थे ! 

फलस्वरूप, अभयवाबू के मन की जेसी भी अवस्था थी, वह 
केवल भ्रमवंश अथवा काल्पनिक तो थी ही नहीं, वह सचाई पर 
ध्राधारित थो | जिसका सबसे उच्जवल्न प्रमाण यह था कि नगर 
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का घधनिक-समाज, अधिकारी, समाज अथवा शिक्षित-समाज 
भले ही अभयबाबू के सामने अपना सिर झुका देता,--परन्तु जिस 
समाज का आश्रय पाकर, उसे सथोी बनाकर, अभयपाब्‌ ने अपना 
माग अशस्त किया, चह समाज अब सचमुच ही उनसे दर रहना 
चाहता । मानों चह अभयबाबू से डरने लगा | उन्हें डाकू अथवा 
लुटरा भानन लगा । यह भी केसी विपम परिस्थित थी कि ज़िस 
समाज ने एक दिन अपना देंदय अथवा सर्वस्व अभयबाबू के 
हाथों में समर्पित करके अपने को सुरक्षित समझा, वह नर-समूह 
झब उन्‍हें शत्र मानता,--अपने शत्रु का मित्र सानता ! नगर का 
भमजदर-समाज जो कभी भो जीबून का प्रकाश नहीं देख सका, 
प्र०्वी माता से उत्पन्त हुए अन्न को पाकर अपना पट नहीं भर 
सका, जीवन को ऊ चाई की कल्पना नहीं कर सका, वही मज़ 
समाज अब अभयथबाबू को देखकर जेसे छात्ती पर घूसा खाता और 
तिलभित्ता ज्ञाता | उसके हृदय में कारखाने की चिसनियों से 
निकलते हुए घुए' के सदश्य जैसा जहरीोला धघुआं घुटने लगता । बह 
सजदर वर्ग उस पीड़ा से तड़पता ओर हा-हा खाकर कहत्ता-- 
कितने सलोन ओर सुन्दर वतकर आये थे यह अभयवाबु,--जेसे 
जीवन के साथी,--हमारी पीड़ाओं के समूह, कि अबसर पाते ही 
बदल गय। हमारे नेता क्या बने, हमार हो कन्धों पर चढ़ कर 
इतनी ऊ'चाई पर पहुंचे कि सेठों की समण्डली में जा मिल्रे. ..जिस 
चर्ग ने हमारा सर्वस्व अपहरण क्या, उसी के साथी बन गये, .. 
कदा चित यही कारण था कि अब मजदूर-बर्गं उनकी बात नहीं 
सुमता । वह कुछ कहते, तो उस पर ध्यान नहीं देता। अभयत्राबू 
चिल्लाते, चीखते, ता वह भमजदूर-सम,ज् मानो चिढ़ कर मुह 
फेर लेता और कभो मुंह पर भी कह देता, बाबूज़ी, बड़े जरूम ह। 
गये हैं, इस इंसानों के बदन १९, अब नमक न जिंडुकिये ! इन्हें 
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परेशाम न कीजिये. . .इन्हें मरने दीजिये | जेसा भाग्य है, उसी पर 
छोड़ दी जिये ! 

इतना सुनते, तो अभयबाबू मानो अपने-आप ही तड़प जाते। 
आंखे देखती की हां, ये परेशान तो हैं | अभी अन्धेरे में पड़े हैं। 
देश स्वततन्त्र हुआ है, कुछ भूखे मालदार बन गये हैं, पर ये मजदृ२--- 
थे भाग्य के हीन--क्या नीचे से ऊपर उठ सके हैं, या उठाये गये 
हैं ! निदान, इतना सोचते ही, अमयबावू का मन जैसे सिक्कुड़ 
जाता | वह अपने-आप ही चीत्कार से भर जाता । ऐसे अवसर 
पर उनसें जिस प्रकार की अन्तंवेदना परिव्याप्त होती, बह निश्चय 
ही, अभयवाब के कोमल और छोटे-से मन को दबा लेती और भींच 
देना चाहती । वह आसम्ानी बिजली उस व्यक्ति के अन्तर में 
कॉधती, तो लगता यह, कि जैसे अमयबाब्‌ का गोश्त, हड्डी और 
मज्जा सभी की सब उस बिजली की आग से जलती और राख 
हो जाना चाहती । 

इस प्रकार देखते ओर स्वीकार करते अभयवाबू कि हां, देश 
स्व॒तन्त्र हुआ दे तो क्‍या, चोरों का गिरोह बढ़ गया है । डाकू बढ़ 
गये हैं । समूचा देश ही मानो लुटेरों और डाकुओं का घर बन 
चुका है। उन डाकुओं में सभी हथियार नहीं चलाते | कुछ कलम 
चलाते है, कुछ मस्तिष्क की तलवार चलाते हैं। लक्ष सभी का एक 
है,--रवार्थ एक ! देश के बदन पर जो हड्डियां हैं, और उन हड्डियों 
में जो थोड़ा-बहुत गोश्त चिपता हुआ है, सभी के तेज्ञ दांत पस 
गोश्त की उखाड़ कर ओर हड्डियां को कट-कट चबाकर अपना पेट 
भरना चाहते हैं। देश के नेता, साहुकार, जमींदार, कारखानेदार 
ओर सरकार के महकमे का कोई भी हवलदार केवल रुपया चाहता 
है, ..सोने-चांदी के भवन निर्मित करना चाहता है... 

“तो नितान्त अधीर और कठोर बनकर, कहते अभयबाबू--- 
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देश नहीं रहेगा. ..यों स्वततन्त्र नहीं रहेगा. ..यहां चरित्र नहीं, 
आतृत्व नहीं, . आत्म-बल नहीं, यह जीवन कया टिक सकेगा |! न, 
यह जरूर अकाल्-म॒त्यु के मुंह में चला जायेगा... 


किन्तु अभयवाबु के मत की यह अवस्था स्थायी तो थी नहीं। 
मानो उस पर मुलम्मा चढ़ाया जाता | बह चसकता और अवसर 
पाते ही उत्तर जाता । हृदय की लालसा और वासना का रूप किसी 
भी मदहोश राक्षस के समान उनके सामने आकर खड़ा हो जाता 
ओर उस भावना को ढेक देता । तब वह कहते--देश का किसान, 
देश का मजदूर, स्वतः ही इतना अविवेकी, अदृरदर्शी और पतित 
बन चुका है कि उसे अन्वकार से बाहर लाना कठिन है । मजदूर 
को चाहिए शराब, जुआ और नारी का सम्भोग ! वह कहते, 
फिसान आज तक नहीं समझा, वह समझ नहीं सका कि जिस 
प्रथ्वी पर मेहनत करके वह अन्न प्राप्त कप्ता है, त्तो उसका मूल्य 
कया है। किसान मुख है ! अन्धकार में ही पड़ा रहना पसन्द करता 
हूँ । बह आपस में लड़ता है, जानवर बना रहता है । हल के साथ 
काम करने वाला तो बेल सदश ही बन गया है। चह सरकारी 
स्रादमिओं के कोड़े खाता है ओर गिड़गिड्ाता है, . .बेचारा ! 

लेकिन अभयवाबू के सन का यह स्री एक पहलू था, उत्का 
यह पुराना विश्वास था कि सजदूर ओर किसान जिस, ढुगेति को' 
माप्त हुआ है, अनायास ही नहीं हुआ | ऐसा बनाया गया है । वह 
फेबल जानवर रहने दिया गया है ।साम्राग्यवाद और सरमायेदारी 
के मिले-जुले गुटद्ट ने मजदूर ओर किलान का शोपण करके ही 
बैभब का किल्ला निर्मित्तकिया है... 

परन्तु यह विचार,--मन का यह उद॒गार--अब नहीं दीखता। 
दीखता भी हो, तो बह देर तक टिका नहीं रहता । जैसे उसका 
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स्थान छिन गया | अभयबाबू का मन चांदी ओर सोने की कल्पना 
में डूब गया ! 

निदान, अभयवाबू के मन की ऐसी परिस्थिति के बीच में ही 
रानी के पास महेन्द्र के जितने पत्र आये, कदाचित उनमें से किसी 
एक का भी उसने अभयवाबू से उल्लेख नहीं किया। अपने एक 
पत्र में रानी ने महेन्द्र को लिखा था कि जेबुजिसा अपनी जा त के 
पूवे परिचित बेरिस्टर से विवाह करने का निश्चय कर चुकी है | 
उसकी जीवन गति भी बदल चुकी है। उसी पत्र में रानी ने महेन्द्र 
से अश्न किया--क्या, तुमसे जेबुन्निसा का मतभेद हो गया ? किस 
बात पर तुमने जेबुन को असन्तुष्टठ कर दिया ! उसने लिखा था, 
जेबुन तुग्हारे लिए उपयुक्त थी,--जीव न में अच्छे साथी का काम 
दे सकती थी । 

किन्तु अपने पत्र में उत्तर देते हुए महेन्द्र ने लिखा, में आज़ 
तक नहों समझा कि जबुन्षिसा का मुझसे किस बात पर मतमेंद 
हुआ | सोचता हूं, उसने जेसा निश्चय किया, वही उसके लिए 
उपयुक्त था | और मुझे साथी चाहिए, इतना मान कर भी, में ग्रह 
नहीं सोच पाता कि विवाह करना ही मेरे लिए श्रेयस्कर हांगा। 
जेबुन का विवाह हो, तो मेरी ओर से भी मुबारिकवाद सेज देना। 
रुपया तो में उपार्जित करता नहीं जो बाजार से खरीद कर कोई 
कीमती साड़ी उसे मेंद करता, परन्तु मेरी परम भावना को पान 
का अधिकार जेबु,ज्नसा को सदा रहेगा । 

रानी ने अपने एक पत्र सें अमयचाबू का छलल्‍लेख' करते हुए 
लिखा था कि आजकल इनके मन ओर मस्तिष्क की गति बदल 
गयी है । शान्त स्वभाव चिड़चिड़ा बन गया है। जब हम गरीब 
थे, कठिनाई से क्री विका चला पाते थे, तो तब की शान्ति आज 
जैसे स्वप्न हो गयी है । सोचती हूँ, एसी अवस्था से तो अच्छा 
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यही है कि यह रूपया चला जाय, पुराना समय आ जाय, तो भेरे 
लिए और इस घर के लिए शान्तिप्रद' होगा। 
हेन्द्र ने, उतर में, अभयबाब्‌ का उल्लेख करते हुए लिखा 

था, जोबन में मेरे एक आत्मीय सहायक के रूप में मुझे मिल्रे 
सचमुच गंगा-जल के समान--सत्य के प्रतीक,--परन्तु आज उन्हीं 
को दुगन्धपृण ओर स्वाथपूर्ण प्रवाह में बहता हुआ पाकर मेरा 
मन खिजन्न बस गया है । बरचस ही, आत्मा में चीत्कार पेदा होता 
है । में इसे अपने दुर्भाग्य के साथ देश का भी दुर्भाग्य मानता हूँ 
कि जिसने अभयवाबू सरीखा साफ व्यक्ति पेदा करके भी उन्हें 
अबसर पाते ही अनेक वासनाओं का दास बना दिया। वे या तो 
पहिले न होत, या आज सरीखे न होते; तभी ठोक था। यों, मनुष्य 
अपने जो बन का तो दुरुपयोग करता ही है, आने वाली सम्तानों 
के भाग पर भी कांटे ब्रिछाता है,--इन्सान के इतिहास का मुह 
णाला करता है । मेरी दृष्टि में अभयवाबू ने यही पाप किया ! 

कई मास बाद, एकारक ही, जाने किस बिचार से ग्ररित होकर 
गशनी से अभयबाबू ने पृछा--आज किसका पत्र आया ! क्‍या 
महेन्द्रवाबू का ! क्‍या लिखा ? लौटने के लिए लिखा ? और उन्होंने 
अपने-आप ही कहा-- महन्द्रवाव ने उस क्षेत्र में जाकर जितना 
काम किया, उतना एक मनुष्य कया एक जीवन में कर सकेगा | 
सच, तृफानी काम किया। देश के सभी प५ ने उनकी प्रसंशा का 
यशोगान किया है | और तभी उन्होंने सांस भरकर कहा--ठीक 
ही किया, महेन्द्रवाब्‌ मे ! बह जवान हैं। उनमें नयी 
भावना है, नया जोश है! यह विश्व,--हमारा देश-- 
नीजवानों के कन्धों पर ही टिका है | युवकों की ओर ही देश 
आशा की हृष्टि से देग्बता है । 

तत्क्षणु ही, मानो चिद. कर रानी बोली--ओर बूढ़ीं की 
जीवन का स्वार्थ दीखता है !! 


कर पथर्ननर्देश 


किन्तु अभयबाबू ने बात के मर्मे तक पहुंच कर भी कह दिया-- 
बूढ़े तो अशक्त होते हैं। वे केबल मस्तिष्क से ही काम ले सकते 
हैं| लेकिन त्याग और आदशे के नाम पर जलती हुई आग में 
कूदना नौजवान ही जानता है| नौजवानों के खून से यह देश 
कई बार स्नान कर चुका है. ..उसी लाल-लाल और चमकते खून 
ने समय-समय पर बसुन्धरा के चरणों को पारा है. . .भारत देश 
अपने युबक ओर युवतियों से सदा गोरवान्वित हुआ है !! 

रानी बोली--महेन्द्र भैया बीमार है.!! 

अभयवाबू ने चिन्तित स्वर में कहा--'जरूर होंगें। दुबंल 
तो अतिशय हो गये द्वोंगे | कह, तो में जाऊ ? यहाँ लाने का 
प्रयरन करेँ | 
.. राली ने कहा--मैया आ रहे हैं। जल्दी ही आने वाले हें । 
बह अपना काम समाप्त कर चुके हैं। लिखा है, वह दूसरा क्षेत्र 
चुनेंग | बह किसान-मजदूरों में अपना जीवन लगा देंगे ।” 

ओर विवाह --जेबुज्निसा ?” 

तुरन्त ही, मानो भहलाकर रानी बोली-“ तुम रूपया क्या पा 
गये, सत्र ओर जीवन का सुख देखते हो, नारी देखते हो !! उसने 
कहा--भिया ने लिखा है, वह विवाह आवश्यक नहीं मानता। 
समाचार पत्रों में जिस चमार की लड़की गंगा का समाचार छपा, 
भेया ने उसका विवाह करा दिया |” 

इतना सुना, तो अभयवाबू के मत नहीं दिया। मानो उन्होंने 
अपनी कमजोरी को वरबस स्वीकार कर लिया। 

रानी फिर बोली--जेबुज्िसा धनवान की पुत्री है, मुसलमान 
है, वह क्या भरे भेया के साथ इस प्रकार गाँव और नगसों में 
भटक सकती है? वह तो आराम चाहती है !! 
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अनायास अभयवाबू ने कहा--वबासना,--जीवन की पूजा ! 

वन का भोग ! 
ओह ! मानो छूटते तीर के सहश बनकर ही रानी ने कहा-- 

तो यही जीवन का भोग है. . यह कीचड़. . .संडाद. . .? 

सास भर कर अभयवाब्‌ मुसकश दिये--तम पर बढ़ापा आ 
गया है / उन्होंने कहा--दिखा तो है ही कि योवन आँधा होता 
हैे।--प्रणय की साँग करता है। यह इन्सान का जीवन 'सेक्स” की 
पूजा में लीन बन कर ही, अपने दिन काट देता है। और सेक्‍स 
का क्षेत्र कितना बिस्तृत है, इसका तो तुम्हें पता है ।' बह बोले-- 
नारी, हीन बचकर भी, मनुष्य अकेला है । सना है !' 

रानी ने मानो कठिन स्वर में कह दिया--“यह तो देखी-सुनी 
भावना से अपना विधान बना लिया है। में सोचती हूँ, दोनों को 
अकेले रहना आता है । न नारी सूनी है, न मनुष्य सूना है। 
बकार मनुष्य ही वासना और भोग की कल्पता करता है । हमारे 
देश के आदमियों के पास काम कम है, तभी तो फुरसत का समय 
इस अश्लीक्ष कामनाओं में कटता है। इसोलिये जनन शक्ति का 
|वस्तार बढ़ चला है। देश में अन्न नहीं, वस्त्र नहीं, रहने को 
स्थान नहीं और इस पुरुप-नारी-वर्ग ने सन्‍्तान उत्पत्ति का बेग 
तीत्र कर दिया है. ..क्षगता है कि नारी ने जानवर की स्थिति को 
लांघ लिया हे... 

उस समय अभयबाबू गंभीर थे। वे बाहर जाने के लिए प्रस्तुत 
थे । जब जाने ज्ञगे, तो बोले-- आज फिर इस नगर के ऊपर काले 
बादल मँडरा रहे हैं। सिलों की हड़ताल का आज आठवाँदिन है।' 

रानी ने कहा--- लेकिन तुमने तो त्याग-पत्र दे दिया । मिल- 
मालिकों को बकालत फरना स्वीकार कर लिया !! 

मानों तमाचा खाकर, अभयवाबू्‌ बोले--न, शी |! में बका- 
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लत किसी की नहीं करता । इतना अवश्य है, अब से ने मजदूर-बगे 
से अपना संबन्ध तोड़ जिया । 
रानी बोली-में पूछ॒ती हूँ, क्‍या? अतिप्ठा के लिये ? धन पाने के लिए! 

आतुर स्वर में अभयवाबू बोले--मेरे मस को परेशान मत 

करो, रानी ! में स्वयं चिन्तित हूँ | में अपने पाप को भीन रह कर 
ही भोग लेना चाहता हूँ । 

किन्तु रानी ने तेज स्व॒र में कहोा--पाप,--जीवन का पाप,--- 
इन्सान का पाप !! वह बोली---तुम भी वही निकले, जो मनुष्यों 
के जीबन से खेलते हैं, उन्हीं की हड्डी चत्राने हैं !” 

ओह ! राम मेरे | 'अभयवाबू ने ऑसख मींच ली--तुम 
कठोर हो. . मु मार देना चाहती हो ! मेरी मोत. .. 

किल्‍्तु रानी ने उन्हें घ्रा-- मरना सभी को है । मुझे भी 
मेरना है | मोचती थी में, मेरा पति जनता का आशीप पायेगा, 
प्र पायेगा परन्तु आज ता में प्रत्यक्ष देश्वती हैँ कि तुमने लांछना 
पाई, घृणा पाई | में बाजार में निकलती हूँ तो लोगों की आँखें 
देखती हूँ, कानों से सुन भी लेती है--“यह है रानीदेवो,--अभ- 
यवाबू की पत्नी ! एक दिल संगे पेरों घूमती थी, आज सोटर में 
चलती हैं, अमीर की दलाली करके, अपने पति के साथ देश ओर 
समाज का ठाती है,--यह नारो,--नारी का कलंक ! 

चीखकर, अभययाब्‌ वाले--वें बदमाश है--चोर ! 

किन्तु रानी ने धीसे स्वर में कहा--जाने कीन हैं थे | बह 

ब्रोत्नो “तुम मेरा अत करदो | जहर ला दो। मुझे अपने जी वनपर लज्जा है !' 

जीवन से तज्ञा,--क्षी भ.-ओह ! सानो बरबस हो, अमथ- 
बाबू के मुँह से निकला | उनके पेर उठ ओर बाहेर चल दिय॑। 
बह चले गये । उस अवस्था में रानी के पास ठहर नहीं सके! 
मानों वें अपनेआप ही लजा गये | अथवा क्षोभ से भर गये । 


मेंतीसवाँ अध्याय 


गंगा के लिए यह कितने दुभग्य की बान थी कि महेन्द्रकुमार 
की प्रेरणा पर बह एक उच्च बगगे के युवक को पत्नी बनी ओर 
विवाह के दो मास बाद ही, विधवा हो गयी । किन्तु उस गांव के 
लिए यह भी अचरज की बात हुई कि गंगा अपने सुन्दर पति को 
खोकर भी दुःम्ली नहीं हुई। उसके हास्य प्रिय मुंह पर विपाद की 
रेग्वा नहीं दीग्व पढ़ी | अपितु, विधवा बनने के बाद ही, जन-कार्य 
में गंगा को रुचि ओर अधिक बढ़ गयी। वह महेद्धकुमार का 
बॉँया हाथ बन गयी । जब गाँव के किसी पुरुष अथदचा स्त्री ने उसके 
वेधव्य पर चिन्ता व्यक्त की, तो गंगा तुश्न्त ही हंस देती--यही 
हा था. ..ऐसा ही होता है, इस दुनियां में। बह कहती--बिवाह 
करता था, कर लिया | भुभे कवांरी से विवाहित बनाना भी लोगों 
ने आवश्यक समझा था, सो पूर्ण हो गया। अब क्या ! भाग्य तो 
भगवान ने बनाया, भुमे वह्दी मिज्ञना था ! 

किन्तु गंगा के उस वेधव्य पर, जितना दुःख महेन्द्र को हुआ, 
बह भले ही व्यक्त नहीं हुआ, परन्तु अपने-आप में भारों था। गंगा 
की उस अवस्था को देख कर, महेन्द्र ने विवाह की परिपाटी को 
एकाएक ही जैसे नितास्त बंकार साक्त लिया। इसके विपशोत, बह 
गांव का जवींदार था कि जिसने गंगा को जीवन की भरी दोपहूरी 
में लुटती हुई पाकर खेद प्रगट नहों किप्रा, अपितु उसका अन्तमंन 
प्रसन्न हो गया। क्योंकि गंगा उसके मार्ग में कांठा थी | उसके कारण 
ही, जमींदार की प्रतीप्ठा कम हो' गई थी। अतएव, उसके भन में 
बात उठी कि गंगा अब भुकेगी। जीवन के बोझ को अफेली नहीं 
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उठा सकेगी । किन्तु तुरन्त ही, उसे अपनी उस दुभावना को भी 
छोड़ देना पड़ा | गंगा की उसने पूेबत हँसती हुई प्रसन्‍न पाया। 

लेकिन इतने समय में, उन गांवों में एक अनोखी, नथी और 
तेज वायु चल पड़ी थी। बेगार बन्द' हो गयी थी | अछूतपन मिट 
गया था। कुए ओर सन्दिर सभी के लिए खुल गये थे । जमींदारा 
ल्िनने लगा था । सम'ज़ की इस नई परम्परा को स्वीकर करने का 
उत्तरद।यित्व जिन व्यक्तियों पर था, उन्होंने इच्छा न रखते हुए. 
भी, दूसरों को अधिकार देना स्वीकार कर लिया था। उस समाज 
की अजीब अबस्था थी | 

परिस्थितिवश, इकरार भी नहीं होता था ओर इन्कार भी 
नहीं । सरकारी कानून शआओर मानबोचित मांग न उनका पल्ला 
पकड़ लिया था | फलस्वरूप, समाज के उस कठोर ओर पत्थर हृदय 
बर्ग में शासक और शासितों के प्रति अधिकाधिक राप बढ़ रहा 
था । सबसे बड़ी चिन्ता ओर दुराशा की बात तो यह थी कि बह 
रोप महेन्द्रकुमार के प्रति अधिक जागरूक बस चला था। सामन्‍्त- 
शाही प्रवृत्ति के समर्थक जमीदार ओर तालतुकेदार तथा रइस एकान्त 
रूप से इस अवसर की खोज में रहते कि मइन्‍द्र उनके रास्ते से 
हूट जाये, ,... . .अथबा हटा दिया ज़ाए। किन्तु महन्द्र के सामने 
समस्या यह थी कि वह जब-जब उस ग्रामीण क्षेत्र से लोट 
जाने की बात सोचता, तो वहीं का काम उसे फिर रोकता ओर बह 
स्वर्य उसे पूर्ण करने को बात सोचने लगता । 

सचाई यह थी कि महेन्द्रकुमार उस ग्रामीण-्तेत्र के म्ति इतना 
मोहित और गर्वित बन गया कि स्वतः ही वहां से दूर हो जाने की 
बात एकाएक नहीं सोच पाता था। मानो वही उसके जीवन का दृढ़ 
संकल्प था। वही विजय | उस क्षेत्र में रहकर उसने जिस त्याग, 
शौये और अद्म्य उत्साह का परिचय दिया, दीख यह पड़ा कि 
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स्वय॑ उसको पहिले अपनी शक्ति पर उतना भरोसा नहीं था। उस 
ग्रामी णु समाज में, कि जिसने सदियों से परतन्ञ्ता का आप भोगा 
हो , विदेशी तीकरशाही का कठोर प्रहार उसी के ऊपर पड़ा 
हो, ऐसा समाज जिस अकार महन्द्र॒कुमार के प्रति समर्पित हुआ, 
सचमुच ही अवशुनीय था। स्वयं महेन्द्र को कौतुक का विषय लगता 
था। उसमें कितनी शक्ति है, कितनी अमरता है! वह स्वतः तो 
सममभा नहीं, परन्तु गांव वालों ने समझ लिया। महेन्द्र जिस ओर 
जाता, जिस किसान के खेत पर निकलता, तो क्या सजाल कि बह 
उस खत की प्राप्त सम्पत्ति का अधिकारी न बनता हो और उस 
आ्रमर-फत्न का स्वाद न लेता हो । 

किन्तु इतनी श्रद्धा और भावना पाकर भी, महेन्द्रकुमार से 
उज्च बर्ग के मन को नहीं जीत पाया | वह उस पर विजय प्राप्त 
नहीं कर सका | इसका मूल कारण था, उस समाज का स्वार्थ और 
दम्भ ! थे भू-स्वामी, थे लक्ष्याधीश, कदाचित्‌ इतना तो अवश्य 
समभते कि महेन्द्रकुमार उनसे जो कुछ कहता, उसका स्वाथ कुछ 
नहीं | परन्तु महेन्द्र उन्हें, भू स्वामित्य से हटा रहा था । वह कह 
रहा था, इस वसुन्धरा पर, इस प्रथ्तरी पर सभी का अधिकार हे। 
यह सभी की मा है। इस सा का क्रय-विक्रय करना पाप है ।सा 
के गर्भ से जनता को जो कुछ भी प्राप्त होता है वह भी सभी का है. । 
अन्न सभी का--धन सभी का हे। 

देर से, आराम कीनीद सोता हुआ समाज जब उस पुकार को सुन 
कर जागा, तो कुम्भकश के समान, उसने भी विवेक से काम नहीं 
लिया । बह स्वाथ नध-समूह एकाएक ही तड़प गया और रोप से भर 
गया। बह ऐसे कांटों को जला देने की बात सोचने लगा कि जो 
उसके रास्ते में आ गये थे और चुटीला बनाने में समर्थ ही सकते 
थे । उस समाज को बेदना देते थे | इसी का यह परिणाम था कि 
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वह समाज स्वत्तन्त्र भारत के नव-विधान ओर जनन-तंत्र के ध्येय 
का भी उपहास कररहा था। वह पुकारकर कह रहा था कि प्रजातन्त्र 
एक धोखा है, . .निम्न-बर्ग को ग्रश्नय देने का अर्थ ही यह कि देश 
का कारबर नष्ट हो जाने वाला है,, बुद्धिहीस किसान 
ओर मजदूर चल नहीं सकता,--चलाया जाता है ! 

महेन्द्रकुसार जिस गाँव में ठहरा हुआ था, वहाँ का जमींद।र 
भी यथेष्ठ संपन्न वर्याक्त था | उसके पास बड़ी जमीन थी, पेसा था। 
उसका नाम जअगतसिह था। उस जगतसिह् के हाथ में शक्ति थी | 
अन्य ताल्लुकेदार और जमींदार भो साथ थे। वह सम्मिलित 
समृह सरकार के पिरुद्ध भी कानून का आश्रय लेत की बात सोचता 
था । उसन प्रान्त के बड़ का2 में मुकदमा भो दायर कर दिया था । 

किन्तु महन्द्रकुमार का राग्ल और था। उसकी ब)णणी सभी 
के लिये थो। बह महात्मा गांधी का प्रतिरनिबि बनकर जैसे सभी 
प्रकार के प्रतिरोध को गौर मानता था | 

एक बार शंक्रतित बनकर, गंगा बोली--तुम्हें' देखती हूँ,तों 
भय लगता है। मुझे शंका है कि कहीं तुम्हे कुछ हो न जाय,.. 
देखते हो, समाज का स्वार्थ बड़ा है ।' 

बात सुनी, तो महेन्द्र हँस दिया--यह बात तो पुरानी है कि 

स्वार्थ बड़ा है ।! वह बोला--परनन्‍्तु इस स्वार्थ का प्रतिरोध भी 

मनुष्य ने किया है। मनुप्य पत्थर से लड़ा है, लोहे से लड़ा दे । 

क्षोभपूण स्वर में गंगा बोली--“आदमी लोहा. ..पत्थर,../ 

महेन्द्र ने कहा--हां, आदमी सभी-कुछ है। मोम भी हे। 
अमृत ओर जहर भी है !/ 

गंगा बोली --'तो आदमी भी एक समस्या है ! 

गम्भीर स्वर में महेन्द्र ने कहा--परिस्थितियों ने आज के 
आदमी का निर्माण किया है| उसने कहा--वैसे सिद्धांत यह भी 
है कि आदमी अपनी परिस्थिति का निर्माता है । 
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सांस भर कर गंगा ने कहा--दिर से मेने तम्हें यहां रोका 
है। मेरा भी स्वार्थे रहा है । पर सोचती हूँ, तुम्हारा यहां से हट 
जाता दितकर है | भण तो अब भय लगता है| 


बात सनी, तो महेन्द्र फिर हँस दिया--तो तुम्हें भेश कल 
दीखता हैँ | बताओ, केसे दीखता दे !! उसने कहा--अरी, गंगा ! 
आदमी तो अपने एक जीवन में सहम्भों बार भरता है। जिस मरने 
की बात तुम्त लेवी हो, बह सदा ही बहुत छोटा प्रश्न रहा है। मेंने 
उस समस्या को भ्र्ञा कब महत्व दिया हे !! 

गंगा ने कहा--यह जगतसिह,--उसके साथी--डाकुओं का 
गिरोह !! 

सुनकर,महन्द्र को इऋछा हुई कि बह हँसता रहे | परन्तु वह 
गंभीर बन गया ओर दूर अन्तरिक्ष में अपनी हृष्टि लगाता हुआ 
बोला--मिरी अच्छी गंगा, कभी मौत आये, तो में उसे भी गले 
लगा लूगा। यह भी मेंरे लिय हपे का विपय रहेगा कि में यहाँ 
धोया, ती यहीं का बन गया | लौट कर नहीं गया । 

एकाएक गंगा ने कातर बनकर कहा--ओह,--तुम !! 

महेन्द्र ने प्रसंग बदलकर कहा--आज मेरी जीजी का पत्र 
ध्याथा है। लिखा है, जेब॒ुन्चिसा का विवाह हो रहा है । इसी 
सप्ताह बेरिस्टर उसका पति बन रहा दे ।' 

चकित बनकर, गंगा बीली- बह जेबुन,-वह जेबुन्िसा --तो ?! 

महेन्द्र ने कहा--इस जीवन में प्रश्न के लिये स्थान नहीं, 
गंगा देवी | जीवन सपाट है, इसका रास्ता भी सीधा और साफ 
है ।/-बह बोला-ज़िन व्यक्तियों को जीवन, दुरूढ लगता है, विषम 
जान पड़ता है, भेरा तो मत है कि उन्होंने तो रवय॑ अपने ही हाथों 
इस कोमल जीवन का गला घोंद दिया है। वह जिस भौतिकवाद 
में डूबते हैं, बद्दां चिन्ता और दुराशाओं को छोड़ कर भक्ला 
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ओर क्या रखा है। चल जगत को उन्होंने जड़ बना दिया है, जेसे--- 
पत्थर !? 

गंगा ने कहा--जेबुन्निसा को मैंने देखा, तो पाया! कि नारी 
बह है, सफल बह | पर आज ?--आज---? 

महेन्द्र फिर बीच में बोल दिया--नि, गंगा ! जेबुल्लिसा का 
हृदय आज भी कोमल है, पविन्न है । तुम सोचती हो कि उसने 
मुभे मुला दिया है। न, उसने मुझे मुक्त करना पसन्द किया है। अपने 
आपको रास्ते से हटा लिया है। ओर मेने उसे पाया है । उसका 
कोमल ओर पवित्र मन मेंने साफ देखा है । 

इतना सुनते ही, गंगा चिढ़ गयी--तुम अधिक भावना प्रिय॑ 
हो | वास्तविकता भला कहाँ देखते हो ! 

चक्रित बन कर, महन्द्र ने उसे घरा--अरी, गंगा! भावना 
को छोड़ कर भला इस जीअन में और क्या है | तू भी मिली हे, 
तो भावना ने अपना काम किया है | 

एकाएक गंगा ने कहा--महेन्द्र बाबू, . 

महेन्द्र बोला--गंगादेबी, तेरे धेधव्य को देख कर, मेने विधाह 
ताम की इच्छा को पूर्णतः छोड़ दिया है।श्रब में यहाँ से जाऊँगा | 
जीजी ने मुझे बुलाया है । अब मेरे जीजा अभयबाबू का स्वास्थ्य 
खराब हो गया हे | ओर में कितने दिस से यहाँ हैँ, एक जगह पड़ा 
हूं, सच, अन्र यहाँ से दूर हो जाना ही, मुझे शोभता है ।' 

गंगा ने बात सुमन ली और ऊपर हरे आसमान में अपनी हष्टि 
फो लगा दिया। उसने तब अपना मत नहीं दिया । किन्तु बब्र 
महेन्द्र ने उसकी ओर देखा, तो तुरन्त उसकी ठोढ़ी पकड़ कर 
बोला-- 'पगली ! अभी कहती थी कि में यहाँ से चत्ा जाओँ। 
ओर जब में स्वयं जाने की बात कद्दने लगा, तो आँखों में आँसू 
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भर लायी ।-उसने कहा--गंगा, अब तू यहाँ के स्कूल की मास्ट- 
रनी बस गयी है । प्रधान कायकर्त्री हे | ऐसी छोटी बातों पर रोना 
भला क्‍या तुझे शोभता है ! तेरे ऊपर बोफ है ? तू तो समाज की 
उपदेशिका है !/ 

मन पर फटका-सा खाकर गंगा बोली--बाबू, इतना समझ 
कर भी, में नारी हूँ, दुरबल हूँ ! मेरे सुखे जीवन में आकर तुमने 
जैसे चारों शोर फल-फल के पीधे लगा दिये। हरियाली बहार ला 
दी । सोचती हूँ, तुम न होगे, तो यह बहार, यह पेड़ों की खुशबू 
क्या महं केगी । न, यह तो सुख जाथगी | यह गंगा मर जायगी।? 

इतना सुना, तो ममता के प्रगाढ़ भाव में महेन्द्र ने गंगा के 
सिर पर हाथ रख दिया--गंगा रानी ! ज्ञीवन तो अपने पेरों पर 
चलता है | तुझे स्वयं ही चलना हू । चली चज्न | आगे बढी चल्। 
तेरा ज्ञीबन तो स्वयं उजागर है| इस आँगन में प्रकाश है । 
आऔँधरे में चलने बालों को प्रकाश देती चल | यही जीबन का 
कम है। यही स्वभाव है ।' कहते हुए महेन्द्र अतिशय गम्भीर बन 
गया--नारी के इस भावना पूर्ण जीवन में जो गति है, त्थ है 
ओर मधुरता है, बह क्या सब को मिलती है, सभी की आँखों से 
देखी जाती है | पर वह, तू ने देखी ओर सुनी है । हाँ, गंगा | तू 
वही अपने समाज को दे | इस सुन्दर काथा के नीचे जो हृदय हे 
उसमें स्फुरण और चेतना दे, उसे जन-जन में बांट दे ! बह 
बोला -- इस सारी और नर के सम्राज ने अपना पथ छोड़ दिया है। 
भोग ओर वासना ही कर्म बन गया है /-डउसने कह्दा-- 
“चरित्र खोकर क्या हमने जीवन पाया है, रस पाया है !! कहते हुए 
महंन्द्र कातर बन गया--गंगा देबी | मानव का यह्‌ जीवन, हाथ ! 
कितना पविन्न ! बोसा उज्ज्वज्ञ प्राण | क्या सरलता से मिह्तता है। 
नं, आज तो जिन्हें मित्रा है, उन्होंने भी उसका ऊ् श्य भुज्ा 
दिया है ।' महेन्द्र के माथे में सलबदें पड़ गयीं | आँखें चढ़ गयीं। 
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आर बह बोला-- इस ग्रामीण-चेत्र में आकर मेने यही तो पाया। 
लोग समभते हैं, मैंने कुछ दिया। पर सचाई तो यह हे, मैंने 
लिया | पीड़ितों की आह में भी मेने जीवन का करुण चीत्कार 
देखा | जिन भर्दों को में जलाने में सफल हुआ, तो उन सुन्दर 
शरीरों को अग्नि की भेंट करते हुए भी मेंने पाया कि इस जीवन 
में जो जीत गया, वही मानव बन गया,--महाग्राण हो गया : 
ओर यहाँ सभी महाप्राण हैं-- मगवान के दूत हैं - मेने उन जलते 
हुए शरीरों में जेसे यही पाया, भगवान पाया, मुसकएतता हुआ, 
हँसता हुआ 

ओर संन्ध्या के उस घूमिल प्रकाश में, डूबते हुए सू को 
नमस्कार करने के सहश, गंगा ने अपनी व भरी हुई अँखें महेन्द्र 
के चरणों पर झुका दीं | उसने ब पेर पकड़ लिये--” तुम देखती 
हो,-मेरे हृदय के प्राण !! 

किन्तु इतना सुन कर, महेन्द्र बोल्ल नहीं सका। वह मौन बना 
हुआ, दूर अंतरिक्ष में छूबते हुए सूथ की ओर दखत्ता रह 
गया | 

महेन्द्र के उन्हीं पेरों पर हाथ रखे हुए गंगा ने कहा-+एक 


|०: ४ ७४%. 


बात कहती हूँ, मेने अमृत का घूंट पिया है,--तुम्हें पाया है *' 
किन्‍्त महेन्द्र न उस ओर बिना देखे ही कहा-- गंगा, आदमी 
बड़ा दब प्राणी है। नारी चाहे तो इसे बलवान बना सकती है । 
जबुन्निसा न मभे यही बल दिया | उसका यह आभार क्या यह, 
भेरे भुलाये भूल सकता हे | 
_तः सुन कर, गंगा मौन रह गथी । उसने महेन्द्र के पर को 
शिथिक्ष कर दिया | हाथ सरक कर जमीन पर आ गया। कि त्तु 
महेन्द्र ने उसे ऊपर उठाया ओर उसके सिर पर हाथ रखते हुए 
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कहा--' गंगा, कैसा पविन्न संगम है यह, जाने कब-कब के बिदछड़े 
हुए इस जीवन में आ मिलते हैं, . और इस जीबनेत्तर विश्व में 
हम जिस संयोग की बात लेते हैं, आध्मदान का नया प्रष्ठ पढ़ते 
हैं, उससे नित-नया जीवन पाते हैं,--पाये जाते हैं ! 'वह बोला-- 
'इस गाँव में, जब में हँसते हुए, खेलते'हुए बच्चों को देखता हूं, 
घुमारियों को कुए' पर पानी भरते, खेतों में काम करते, अल्हड़ 
भाव में गाती हुई पाता हूँ, तो सच, मे भगवान की सजी हे 
फलनारे की मादक-गन्घ से रूस उठता हूँ...में इन सभी में 
भगवान पाता हूँ. ..उन्हें हंसता ओर मुसकराता पाता हूँ ।' उसने 
कहा-- में उम्त व्यक्तियों को पागल मानता हैं. कि जो प्रलय की 
कल्पना करते हैं। में तो सजे हुए, भाव-भरे एक अभूतपूर्व विश्व 
फी कल्पना करता हूँ, गंगारानी ! तुम भी यही कहो । यही मानो। 
तुम भी मूमो | तुम भी गाओ । 

गंगा आँखों से हँस दी, होठा से भुसकरा दी। वह तब एकोतत 
भाव से महेन्द्रकुमार के उस अफुल्ल भुँह पर जैसे आत्मा के 
आल्हाद' की छाया देखकर ही, अपने-आप में तन्‍्मय हो गयी ओर 
उसी में छूब गयी । 


ग्डतीसवाँ अध्याय 


किन्तु जीवन का वह पूर्ण सन्तोप पाकर भी महेन्द्रकुमार 
सुखी नहीं था | उसकी आत्मा में जो चिराग जल रहा था, उसके 
प्रकाश में वह देखता कि आदर्शों के उस युग में चलता हुआ 
व्यक्तिसमाज,--कृषक-समाज--धरनिक-समाज--नर-समाज और 
नारी-समाज--मानों सभी एक सूत्र में आवद्ध होकर महान 
देश की काया को नोॉंच-सोंच कर खा जाना चाहते थे, थे गिद्ध 
सहृश बने हुए, केबल राष्ट्र की काया के ऊपर चिपटे हुए गोश्त 
पर अपनी हृष्टि लगायें थें। अपनी तेज चांच से उसे खाना 
चाहते थे। कदाचित यही कारण था कि उस भामोणख-न्ेत्न में 
शहकर, महेन्द्रकुमार का यह निश्चित मत बन गया कि शप्ट्र को 
जहां शिक्षा की आवश्यकता हे, वहां समाज के नेतिक और चारि- 
त्रिक विकास की भी जरूरत है । राष्ट्र का शासन जिस व्यक्ति- 
समूह के हाथों में हो, वह कर और मदान्ध न हो, वरन शासित 
के रूप सें कठोर अवश्य हो | उस शासकःकी हृष्टि इतनी तीज हो 
कि समाज की छोटी-से-छोटी बुराई को भी देख सकती हो। 
निश्चय ही शासक का अवलस्ध न्याय हो, परन्तु उस न्याय को 
जनता का कोन वर्ग मानता है और कौन नहीं; यह भी उस शासक 
की साफ दिखाई देता हो । 
परन्तु महेन्द्रकुमार के लिए चिन्ता और खेद की बात यही थी 
कि न शासक का अबल ओर कूहोर नियन्त्रण था और न जनता 
में सत्य तथा मानवीयता की मानने का भाव था। वह जनता 
कि जिसके लिए सदियों से भारतीय राष्ट्र के गुवक और युव- 
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तियां ने अपना खन दिया, दासत्य की पीड़ा से सिसकती हुई माता 
के वन्‍्धनों को अपने लहू से ढीला किया,--हाय ! उसी राष्ट्र का 
स्वत्तन्त्र-समाज अब अपनी स्वतन्त्रता का उपहास करता, . .शासितों 
द्वारा प्रचारित सत्य और न्याय को मानो किसी ओर युग की बात 
भानता ! और इसीलिए राष्ट्र के शासत्त का नियन्त्रण पूर्ण रूप से 
स्वीकार नहीं किया जा रहा था। न केवल एक लज्चांधीश ही राष्ट्र 
की आत्मा को मिंफोड़ देने की कल्पना करता, अपितु, समाज के 
निम्न स्तर पर बेठा हुआ, जीविका-मात्र के देतु वितित किसान 
ओर मजदूर भी अपने राष्ट्र के जीवन में कील ठांक देना चाहत्ता ! 
'.. इसका प्रधान कारण था, राष्ट्रीय आत्मा का हास ! उसका 
आत्म-पतन ! महेन्द्रकुमार ने उस ग्राम्य-त्षेत्र में रहकर पूर्णरूप से 
अनुभव किया कि भारत का यह समाज किसी एक दिन में ही इस 
अवस्था को प्राप्त नहीं हुआ | सदियां गुजर गयी हैं। शनेः-शने: 
राष्ट्रीय-आत्मा का खून चूसा गया है। विदेशियों, ने भारत के 
भर्मस्थल पर प्रहार किया है। उन्होंने भारतीय प्रामों का जीवन 
अप कर दिया है। उन्‍हें भूखा और नंगा कर दिया है । भारतीय 
अंगत खण्डहर मात्र रह गया हे ! 

कदाचित यही कारण था कि गांवों में फेले हुए भ्रष्टाचार, 
विवेक ओर नेतिक पतन के प्रावल्य को लक्ष कर, महेन्द्रकुमार 
न केबल शिक्षा पर जोर द्‌ रहा था, वल्कि वह अपने प्रान्त को 
सरकार को वार बार लिख रहा था कि जीविका के हेतु सुन्यव- 
स्थित किये जायें। भूखे और नंगों को अन्न और वस्त्र दिया जाय। 
जिन दिनों अकाल पड़ा और बीमारी फैली तो सरकार तथा अन्य 
भागों से प्राप्त हुई सहायता को उन गांवों में वित्तरित करते समय, 
महन्द्र ऐसे कई उदाहरण पा सका कि लोगों ने उस प्राप्त हुई 
सहायता का भी दीक प्रकार उपयोग नहीं किया । अधिकांश ने 
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सहायता मूठ बोल कर प्राप्त की | पाया हुआ अन्न और बस्त्र 
अन्यत्र पर्याप्त मूल्य में बेच दिया । महेन्द्रकुमार ने यह भी सुना 
आर देखा कि उस सहायता का नियोजन करने वालों ने भी 
उसका दुरुपयोग किया । बीच में ही लोगों ने मुनाफा कमाया | 

फल्तस्वरूप, इस प्रकार के विचार-न्ेत्र में रहते हुए, जहां 
महेन्द्रकुमार के मन को खेद होता था, वहां उसका मन इस बात 
को देखकर भी छुटपटाता कि हाय |! मानव ही मानव का चोर 
है...मानव ही हत्यारा और क्र है ! भूखा और निरीह समाज 
भी चोर बाजारी का ग्रदर्शन करता है. . .ठगी और लूट करता' है... 

उसी समय, एक अवसर की बात कि महेन्द्रकुमार सन्ध्या के 
फुटेपुटे में एक गांव से लौटकर अपने स्थान पर पहुँच रहा था। 
गांव के बाहर ही, रास्ते में, उसने कुछ व्यक्तियां को बातें करते 
सुना । एक कह रहा था--वाह-बाह | तुमने भो क्‍या तीर 
मारा, रे, रासू !” 

उनके बीच में बैठा हुआ रामू नाम का एक जवान, जिसे 
महेन्द्र जानता था, बोला--भैया, पेसा ऐसे दी आता है।महेन्द्रबाबू 
आदशंवादी हैं न, तो कत्न जब जेब में पेसे नहीं थे, तो उन्हीं को' 
जा पछाड़ा ! फड़फड़ाता हुआ दस रुपये का नोट ले आया। मैंने 
जाते ही, मुंह पर दीन भाव लाकर कहा--बाबू, कलसे' अन्न नहीं 
मित्ना । पास में पाई नहीं । खेत में जो कुछ पेदा हुआ, जमीदार 
के पेट में चत्ना गया. . .? 

चाह-वाह | शाबाश रामू ! अच्छा उल्लू बनाया।! सलखूनास 
के व्यक्ति ने कहा--और बह गंगा,---चुडेल्ल, रूप की परी ! 

तुरन्त ही रामू बोला---में उसकी भी खबर लगा! उसमे 
कहा--भेया, ओर अन्न की बात तो यह है, पटवारी और जमींदार 
की आंख बचाकर मेसे पढदिके ही आधे से अधिक अन्न घर के 
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कोटार में जाकर रख दिया । भगवान की मौज है | पिछले दिनों 
अकाल की आड़ में जो-कुछ मिला, वह बेच दिया गया | यह 
कहते हुए उसने प्याले में शराब ढाली और मलखू को बढ़ाते हुए 
बोला--लि,पी ! हराम की पी ! उस बाबू के रुपयों की पी !” इतना 
कहा-सुना और उस मण्डली में जोर का ठह्ाका फूट पड़ा । 


किन्तु महन्द्रकुमार का मुंह पसीनों से मर गया। जेसे किसी 
ने उसके मुंह पर तसाचा मार दिया । वह तुरन्त वहां से चल, गांव 
में आकर कटी डाल के समान अपनी चारपाई पर गिर पड़ा | 
उसी समय उसे ध्यान आया कि कल जब रामू उससे सहायता 
मांगने आया, तो उसके पास फेवल दस रूपये का नोट था। आज 
बिना पेसे के बह सवारी भी नहीं प्रा सका | दिन भर पेदल ही 
घुमता रहा। किन्तु महेन्द्र के मानस में जो आंधी उठ खड़ी हुई 
थी यह इतनी तीजत्र थी कि बरबस, उसे जाने कहां से कहां जड़ाये 
लिय जा रही थी। आत्मा में टीस भर गयी। हृदय की सुप्त 
नाड़ियां तीत्र हो चल्मीं। मस्तिष्क विकृत । उसी अबस्था में महेन्द्र 
नें एक्राउफ़ अपने सिर के वालों में हाथ फेरकर कहा--हे, परमात्मा ! 
बह बोला--क्या ऐसे ही इस देश का समाज उठंगा....हसे जीवन 
मिलेगा | निःसन्देह, महेन्द्र की इच्छा थी कि वह फिर लौट 
कर जाय॑ ओर रामू के हाथ से शराब की बोतल लेकर फोड़ दे 
ओर उसके मुंह पर तमाचा मार कर कह्े-- अरे, मूत्र | धोखेवाज ! 
किन्तु इसके असमन्तर ही, महेन्द्र का सांस जैसे रुक गया। वह 
सुझ वन गया। आंखें सामने अन्धेरे में फेल गयीं और कहीं दूर 
से महेन्द्र को सुनाई दिया--रामू का पाप उसका नहीं हे । उसे 
विरासत में मिला है | उसे प्रदान किया गया है। कृपक और 
मजदूर बेईमान नहीं, बनाया गया है। ऐसा सिखाया गया है, 
सरमायेदारी और घुजु आ-बर्ग ने जो कुछ किया, उसको छाया- 


३२६४ पृथ-निर्देश 


मात्र ही यह रामू दीखता है. ..इदयहीन गांव का किसान और 
मजदूर दीखता है 

तलेकिन तरन्त ही, महेन्द्र इस प्रसंग को छोड़ गंगा की बात 
पर टिक गया | उसकी छाती घड़क उठी कि जब उसे ध्यान आया 
कि राम और मलखा गंगा की ताक लगाये हैं। नेसे महेन्द्र को 
इस बात का पता था कि न केबल गांव के कुछ लोग, अपित स्वर्य 
जमोंदार, गंगा को श्रष्ठ करमा चाहता था। इसी से, महेन्द्र के 
सामने बात थी कि वह गंगा को गांव से हटा दें। उसे शहर 
जानें के लिए कहे तुरन्त जो परिस्थिति थी, बह ता स्वयं ही अपने 
आप में इतनी दीन और कातर बनी हुई थी कि महेन्द्र शहर को 
गांव से अधिक भ्रष्ट ओर नारकीय क्रीड़ा का ज्ेत्र सानता था। 
थद्दी कारण था कि अपने विशाल देश को लुटेरों और डाकुओं का 
देश पाने लगा | जे से सत्र ही अनाचार और ' व्यभिचार पुकार 
कर रहा था। मानव उसीके प्रभाव में था। गरीब ओर अमीर सभी 
के मस्तिष्क पर ठगी ओर स्वेच्छा ने अपना आधिपत्य स्थापित 
कर रखा था। 

देर रात तक, महेन्द्रकुपार अपने मानस में उठे विचार-ब्यूह 
में फंसा रहा। उसे किनारा नहीं भिल्ला | न गंगा के लिए बह कुछ 
स्थिर कर सका, न समाज-सुधार का कोई निश्चित कार्यक्रम खोज 
सका । क्थॉकि देखा उसने, समाज की भृख की मिटामा आसान 
नहीं है। पेट की भूख सिटाई जा सकती है, परन्तु मानव के मानस 
में स्थापित स्वार्थ की भूख तो परमेश्वर के आशीष पर ही मिटती 
है | अथवा समाज शीक्षित हो । राष्ट्रधर्म उसका ध्येय हो। ओर 
यह महान प्रवचन स्वीकार करने के लिए बड़ा समय चाहिए,-- 
महान भावना चाहिए। बह जागृत भावना, जिस सूत्र से प्रति- 
छापित हो, जिस नेता द्वारा' प्रचारित हो, बह सचमुच ही महान 


रे गह 


न्का्म्क मी 


जा 
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हो,--तेज-पुञ् हो ! बह राम हो, कृष्ण हो, अथवा गांधी हो 
ओर दश में, महेन्द्र को ऐसा भेता कोई दीखता नहीं था | वह स्वय॑ 
भी काफो कमजोर था। उसकी शक्ति सीमित थी | उसकी कुछ 
इच्छाए भी थीं, जिनका अभी दास बना हुआ था। बह चेश्टा 
करता था कि इच्छाओं को तोड़ दे, मन की आवश्यकताओं को 
सार द | कदाचित यही कारण था कि महेन्द्रकमार ने लगभग एक 
बष से सिर ओर डाढ़ी के वाल नहीं बनवाये थे। उसकी डाढ़ी 
बढ़ गयी थी। सिर पर बाल्नों की ज़टा बन गयी थी। गाढ़े की 
मिसजई और घोटों तक की धोती तथा पेरों में चप्पल यही उसका 
अवशेप परिषान तथा आधार था ) भोजन में जहां भी, जो-कुछ 
मिलता, बह पाता था। उसी से सन्‍्तुष्ठ होने का प्रयत्न करता था। 
सम्भवत: यही महन्द्रकुभार का कर्मयोग पाठ था । वह इसी प्रकार 
योग-क्रिया की पाठशाज्षा का पाठ पढ़ें जा रहा था। किन्तु उस 
यूवक के उस सरल रूप के अन्तर में जो आग धधक रही थी, वह 
काफी प्रचशड थी | उस आग में घी डालने की आवश्यकता नहीं 
थी । किन्तु स्थय॑ महेन्द्रकुमार किस प्रकार देश का दुराचार अपने 
इंदय की आर में जला दे,--हाथ | यह विधि असी उसके हाथों 
से दर थी। निदान, उसकी प्रगति भी कुंठित बनती जा रही थी। 
नोदशा स्वस्थ नहीं, तो कार्य की सन्तुष्टि भी उसे प्राप्त नहीं हो 
सकी थी | 
नया प्रातः अभी ठीक से उग नहीं। पाया था कि गंगा का 
पिता दीड़ता हुआ महेन्द्र के द्वार पर आया और चीख कर बोला--- 
बाबू, भेरी गंगा ! 
महजद्र ने उस वृद्ध की आंखों भें आंस देखते हो रहरय समभ 
लिया । बह तुरन्त उठ खड़ा हुआ । साथ चल दिया। रास्ते में 
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वह गंगा के पिता से नहीं बोला | कुछ समझना भी नहीं चाहा । 
उसके घर पर जाते ही देखा कि भीड़ है। गंगा खून में ल्थपथ्र 
चारपाई पर पड़ी है। जैसे उसकी सांस टूटना चाहती है । महेन्द्र 
को देखते वह कराह उठो--भेरे परमात्मा । 

देखते ही, महेन्द्र उसकी ओर भ्ुक गया---में जानता हूँ यह 
किसने किया, . .उस पाजी को... 

तभी , गंगा ने अपना हाथ उठाया और महेन्द्र के मुह पर 
रख कर कहा--बाबू, ऐसा न कहना ! भीख मांगती हूँ कि उसे 
क्षमा कर देना । और स्वतः ही उसने घीरे से कहा--वह जमींदार 
का नोकर रामू... 

उस घीमी आबाज को महेन्द्र ने सुन लिया। वह बोला-- 
“गंगा वह समाज का दोपी है (“उसे सजा मिली चाहिये 


गंगा ने फिर कठिनाई से कहा--रोग का यह निदान नहीं 
है, मेरे बाबू ! यह प्रायश्वित नहीं । गंदे: पाती की धारा तो ऊपर 
से गिरती है ! बचन दो, मुके भूलना नहीं, ..उससे कुछ कहना 
नहीं !” ओर इसके तदच्तर ही गंगा ने दस तोड़ दिया। उसका 
सिर महेन्द्र के हाथों पर ही हुलक गया | देखते-देखते बह सुन्दर 
पंछी दृष्टि से दूर जाकर तिराहित हो गया ! 


उन्तालीसवाँ अध्याय 


देश से, अमयवाब्‌ को धात का पता था कि रानी जहाँ उनकी 
गति-विधि से सहमत नहीं थी वहां वह अपने मन के प्रतिकूल 
भी चलने में असमर्थ दीखती थी। कदाचित यही कारण था कि 
समाज-सेवा में बह फिर सम्पूर्ण शक्ति लगाकर सन्नद्ध हो चुकी 
थी । अभयनावू ने देखा कि बह नगर के दलित-बर्ग और श्रमिक- 
वर्ग को न केबल प्र रणात्मक सहायता प्रदान करती, अपितु शक्ति 
भर आर्थिक सहयोग भी देती । रानी अनेक बार अपनी साड़ियां 
ओर जेवर भी उस समाज सें वितरित कर आई थी | ओर यह सब 
निश्चय ही अभयवाबू को पसन्द नहीं था। ल्गता था कि उस मानव 
में, जो महामानव बनने की कल्पना करता--अब ऐसा विचार शेष 
नहीं रह गया था कि वह अपना सब्वस्व ही समाज को भोली में 
हाल दे--अपने को समर्पित कर दे । 
निदान, अभयवाबू के समान नगर के घनपति, उच्च अधिकारी 
प्राय: पति के समक्ष ही रानी करी आलोचना करते और कहते, 
श्रम और बुद्धि के इस युद्ध में,--पूजी और श्रम का अनुपात 
किसी अवस्था में भी नहीं भुज़्ाया जा सकता | ओर आपकी पानी 
का मत कदाचित यही है कि श्रम बड़ा है,--बुद्धि, अर्थात पू'जी 
का अच्तित्व आय: बस्वस ही स्वीकार कर लिया गया है । ऐसे व्यक्ति 
अभयथबाब्‌ को सलाह देते, कि वे राती देवी को समभायें। समाज 
में फैलते हुए इस विरोधामास का अन्त करें। पू'जी और बुद्धि 
नहीं होगी, तो श्रम अर्थात श्रमिक-वर्ग जीवित नहीं रह सकेगा । 
सहयोग आवश्यक है। आत्म-निर्मरता की जरूरत है। परन्तु इसके 
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यह अथे कदापि नहीं कि बुद्धि प्रचल हो, तो समाज का शोपण 
कर दिया जाये,--अ्रसिक-बर्ग का अस्तित्व स्वीकार ही न किया 
जाय । रानी का यही मत्त था | शक्तिका दुरुपयोग करना तो क्ररता 
है। दम्भ का खुलेआम प्रदर्शित करना न केवल अध्व॑मन्यता है 
अपितु बबेरा दहै। किन्तु थे धनिक अभयवाबव से कहते, आप देखिये 
न, देश में यन्त्र न होंगे,प'जी नहोगी ओर कारखाने न खोले जायेंगे 
तो देश चल नहीं सकेगा। आत्म-निर्भर बनकर ही हमारा देश 
स्वृतन्त्र तथा हृढ़ रह सकेगा। रहा अ्रम,--श्रमिक-वरगं> उसकी ऊपर 
उठाने के लिए हमने कया नहीं किया:---क्या नहीं किया जाता ! 
कारखानों की पृजी से उन्हीं के लिए अस्पताल खुलते है | शिक्षा 
का प्रबन्ध किया जाता है | उसके लिए बिनोद और जीवन का स्तर 
ऊंचा उठाने का भी ध्यान रखा जाता है। फिर भी पृ'जोबाद दोपी 
है, इसे दोप दिया जाता दे,--भला क्‍यों ? इसलिए कि इसके पस 
रूपया है ? शक्ति है ) वेभव है ?अभयन्राब से कहा जाता, श्रीमान 
पूृ'जी रहेगी, तो यह रहेगा। उद्च-वर्ग में ऊ'चाई पर बेठने का 
आत्म-भावभी रहेगा | आप यह चाहे क्रि समाज एक ही धारा में 
बहे, एक ही प्र रणा से प्रेरित रहे, तो यह कभी भी सुगम नहीं 
रहेगा। विभेद रहेगा । जीवन को देखने का भेद रहेगा । 
बस्तुतः अवस्था यह थी कि अमयबाब स्वर्य इस बात के प्रतीक 
थे । वे समझने क्गे थे कि जीवन को पाने ओर रखने 
की एक स्थिति नहीं । अनेक स्थितियों ओर विचारधाराओं में 
बहता हुआ यह सामाजिक आणी कदाचित आदि काल से ही 
अपने तई' जुद्ें-जुदे' मार्ग प्रशस्त करता आया है । और यही इसकी 
उन्नति का रहस्य है। 
कदाचित यही कारण था कि अभयत्ाब्‌ू अब निश्चित रूप से 
रानी की बात से सहमत नहीं हुए। जिसका परिणाम यह हुआ कि 
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उन्हीं के घर में विरोध ओर क्रांति का लावा सुलग रहा था | उस 
लाये से कब बड़ा विस्फोट हो जाये, ऐसा भी एक अकल्पनीय 
विचार बरवस ही, उनके मानस से आकर टकरा जाता। लेकिन 
इस आशंका से मथभीत बनने की बात तो दूर रही, अभयन्राबू 
उस दिन भी अपने विचारों से नहीं हटे कि जब एकाएक ही, पुत्र 
सहित रानी ने पति का बह विशाल भवन त्याग दिया और नगर 
के एक छोटे साग में थोड़े मूल्य पर किराये का मकान लेकर रहना 
आरम्स कर दिया। यद्यपि, रानी का ऐसा प्रयत्त देखकर अमय- 
बाबू को सुख नहीं मिल्रा । उनका मानस भी स्थिर नहीं रह सका। 
किन्‍्तु विद्रोह की जिंस साकार अतिसा से उनका सामना पड़ 
गया, उन्‍होंने तब भी मौन रहना ही उचित सममझा । अवस्था यह 
थी कि यदि अभयव्ाब्‌ पत्नी का साथ देते, तो थे नगर के बने 
हुए नेता के पद से हृदाये जा सकते थे | वे समाज के उच्च बर्गे 
का विश्वास भी खो सकते थे। और वह विश्वास ऐसा था कि जो 
बरबस, उन्हें सप्ताज और देश के आकाशपर जड़ाये लिये 
जा रहा था। निःसन्देह, वह गौरबान्वित पद था। 
उस पद को पाने के लिए कोई भी विचारक बड़ी-से-बड़ी 
कुतानी करने की बात सोच सकता था | फलस्वरूप, 
बही गौरवपूर्ण पद अभयथवाबू ने प्राप्त कर लिया था। उनका घंर 
कष्श और समाज के नेतृत्व का केन्द्र बना हुआ था। ' वहां गुप्त 
बैठकें होती थीं, देश की भलाई के लिए विचार निमश्वित किये 


जाते थे। ॥॒ गरम 
अस्तु, उन्हीं दिनों की बात है कि जब रानी ने पति और पत्ति-ग्ृह 


को स्थाग दिया, तो यह समाचार जहाँ नगर के कोने-कोने में फेल 
गया, वहाँ जेबुल्षिसा का मानस भी उससे प्रभावित हुए बिना न 
रह सका। अवसर की बात यह थी कि उन्हीं दिलों जेबुन्रिसा 
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का विवाह कथित बेरिस्टर से होने वाला था | सुना गया कि उस 
विवाह-समारोह के लिए कुछ सामग्रियों का नियोजन भी सम्पा- 
दित हो मया | किन्तु जब जेब॒न ने रानी के उस त्याग की बात सुनी, 
तो मानो उस सुसंस्कृत युवती का मानस अनायास ही उद्ग ललित 
बन गया। उसने विवाह का ग्रस्ताव रोक दिया। रानी के पास 
जाकर देखा कि सच, जेसे उसने सनन्‍्यास ले लिया। स्वतः ही 
स्वीकार कर लिया कि जीवन को ममता, त्याग आर सेबा को 
प्रहण करने का अथे ही यह है कि अपनी इच्छाए मार दो | मन 
का कम्पन भुला दो | जब जेबुन्िसा रानी के पास पहुँची, तो उसे 
यह देखकर भी अचरज हुआ कि रानी के प्राम जो ढेर सारे पत्र 
आये हुए थे, उन सबका केवल एक हो भाव था,--एक हो स्वर, 
क्रि जीवन का त्याग बड़ा है. . रानीने जिस त्याग का पाठ समाज 
को अपित किया, निःसन्देह, उस त्याग की आत्मा का अनुप्ठान 
सबसे बड़ा है। जबुलिसा को उस समय यह देखकर अतिशय 
अचरज हआ कि उन साधुवादिता से पृण पत्रां में संस्थाओं, वर्गों, 
नेताओं के तो पत्र थे ही, नगर ओर देश के उच्च सरकारी अधि- 
कारी तथा चोटी के पूजीपतियां के पतन्न भी सम्सिलित थे । उन 
सभी पन्नों की एक ही बाणी थी | उनके आकाश का एक ही घोष 
था,--तुम महान हो,--तुम हो सफल क्रान्ति-दृत ! 

उन पत्रों में से अधिकांश पढ़ कर जेब॒न्निसा ने सॉस भरी 
ओर रानी की ओर देखा । किन्‍्त रानी ने उसकी हृष्टि को देखा 
ओर मुसकरा दिया । जेबुन ने कहा--मभामी, में एक निवे- 
देन भी करने आई हूँ | जीवन में आज फिर तुमसे कुंछ मांगने 
आड़ हूँ ।' 

बात सुनी ओर रानी ने उसकी ओर देखा--'भेरे पास क्या 
है। कुछ है, तो तमे लेने का अधिकार है । 
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७. 


जेबुन ने कहा--भिंपहिले यह नहीं समझी कि तुमने इतना बड़ा' 
व्याग क्‍यों किया, किस प्र रणा पर किया ?? 

सुम कर एनो मुसकरा दी--वू ने भेया महेन्द्र से पन्न-व्यव- 
हार तो रखा नहीं | रखती, तो समझ लेती कि उसी की प्ररणा 
तथा उद्बोधन से सेने इतना सब किया है । जेबुन, सेया महेन्द्र ने 
यह नगर इसी लिये छोड़ा कि उसका बहनोई पथ-अश्रष्ट हो चला 
थ।। ओर मेरा यह भेया आज भी जीवन की पूजा का महान ब्त 
ज्ेकर जनता-जनादन की सेथा में लगा है।जो कुछ कहा, उसे कर 
रहा है | वह अपने पथ पर चत्त रहा है । पिछले दिनों भारतीय सर- 
कार की ओर से उसे एक उन्ठ्च पद पर बेठने का निमनन्‍्त्रणु मिला, 
परन्तु भैया ने उसे अस्वीकार कर दिया. ..भेया ने साफ कह दिया, 
मेरे द्वार काम करने का यह अथ कदापि नहीं कि सरकार मुझे 
कुछ दे | मुझे ते। जनता-जनादंन का आशोप पाना ही प्रधान 
पुरस्कार लगता है । 

तदन्तर ही, रानी ने पूछा-- आर तेरा विवाह ? कब होगा ? 

जेबुन ने अपने स्वर पर जैसे भारीपन लाकर संयत होते हुए 
'कहा--भेरा विवाह नहीं होगा, भाभी !! 

“विवाह नहीं होगा ! क्‍यों १” चकित बनकर शानी ने कहा--- 
“दिखता दे, अभी तेरा लड़कपन नहीं गया। वह वोली--“न, 
जेबुन ! विवाह कर! जल्दी कर । तेरा घर भी आबाद हो । आज 
की तरह सूना न हो !' 

जेबुन ने कहा--केवस विवाह इसका समाधान नहीं है, 
भाभी ! 

शानी ने बात सुनी ओर एकाएक मत नहीं दिया। 

जेबुन ने फिर कह्दा--'मेरे जीवन में एक हवा आई थी, जेसे 
भ्रोँधी उठी थी; उसी ने भेरा जीवन जाने कहाँ-से-कहाँ उड़ा दिया।' 
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इतना कहते हुए उसने सांस भरी--ओर आज में उसी आँबी को 
अपने सानस में उठती हुई पाती हूँ । में उस तेज हवा का अरितित्व 
आज भी स्वीकार करती हूँ, भाभी !! उसने कहा--याद है न, 
जब तुम तुमे पहिले-पहिल मिल्ली थीं, तो भ॑ सम थी,-“सपाठ ! 
जीवन में अछूत्ती । सच, मोन ! परन्तु तुम्हारे सहयोग से, तुम्हारी 
ग्रणा से में जाने क्या-क्या पा गयी। क्‍्या-कुछ सीख गयी। 
एक अनोखी, अकल्पतीय भावना से भी अन्तभूत बस गयी। 
रनन्‍्तु आज जब तुम्हें नयी घारा में बहती हुई पाती हूँ ता से स्वतः 

अपने-आपकी भी शान्ति से दूर हुए देखती हूँ ।! 

जेबुन से इतनी बात सुनी, ते रानी झुसकराई नहीं, बह मोन 
ओर गंभीर बन गयी । 

जेबुन बोली--भाभी, आज भी तुम मुभे सहारा दो | दुबल 
हूँ मे, तो अपना यह महान सम्बल मुभे प्रदान करो !! 

एकाएक रानी ने कहा परन्तु क्या, ..क्‍्या जेबुन !! 

जेबुन ने कहा--एक सप्ताह के विचार मम्धन के बाद हो, 
में तुम्हारे पास आई हूँ। आज में भी शरणागत बनी हूँ। में. समझा 
हैँ कि मेरा घन मेरा नहीं है। जनता का दे। भेरा जीवन भी भेरा 
नहीं है ।” 

इतना सुन कर रानी ने साँस भरी--जिबुन, इतना सोचता 
कोन हे ! वैसे तो हमारा कुछ भी नहीं हे । सभी सामूहिक दे !! 

जेबुन ने कहा--विश में अनेक समस्याएं उठ खड़ी हुई हैं। 
राजनीति के प्रभाव में जनता की दुदंशा हो रही है | देश में और 
हमारे लगर में आये हुए शरणार्थियों की अवस्था सचमुच ही 
खिन्तनीय है, भाभी ! मेरा विचार है कि अपना इतना बड़ सक्रान 
शरणार्थियों का दे दूँ। में अपना अधिकार छोड़ दँँ।। मरे पास 
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जितना रूपया है, बह भी सरकार को सोप दूँ। फिर में अकेली हूँ, 
निद्न नव हूँ । पढ़ी हूँ | कहीं भी पेट का गुजारा कर सकती हूँ ।' 
उत्सुक हृष्टि से, मानो हपके साथ रानी ने जेबुन को लक्ष किया । 
कुछ कहना भी चाहा। 
न्‍्तु जब॒त ने कहा--यह मेश निश्चय अटल है, भाभी ! 
राली ने कहा-- सचभुच ! निःसन्देह !! 
लात बन कर जेबुन न कहा--'में पठान की बेटी हूँ, भाभी ! 
मूठ नदीं कहती / 
कन्तु रानी ने अपना स्व॒र साध कर कह्ाा--फिर सोच ! 
जीवन की परि/स्थति साच, जेबुन ! मेरी दिशा ओर हे, तेरी 
ओर ! मेन तो पति के पाप का प्रायश्चित किया है ! 
जल्‍दी में जेबुन ने कहा--प्रायश्चित मैंने भो किया है। 
भाभी ! महन्दबाबू को एक बार बचने देकर फिर दूसरा जो 
निश्चय किया, वह्‌ सचमुच ही मेरे जीवन का गुरुतर अपराध 
था । नारे का पाप था !! 
सहृदय भाव में सनी बोली 'न, बह विपय तो मेरे अधिकार का 
था । चुनाव का था । तुमे ऐसा हो शोभता था ।' 
तेज स्वर में जेबुन ने कहा-- तुम कुछ कहो भाभी, परन्तु 
बह भेशा अपराध था | लेकिन आज मेंने निश्चय किया है, भत्ते 
ही, महन्द्रवाबू मुभे परनी ने स्वीकार करें, किन्तु मेरे लिए पति रूप 
में उनके अतिरिक्त और कोई व्यक्ति अगीकार करना सहज 
ओर सुप्राप्य नहीं हो सकेगा ! क् ही मेंने अपनी संपत्ति के 
लिए सरकार को लिख दिया दे | इस मास में ही, मेरा जीवस 
बदल जाना है । बीस हजार में मोटर खरीदी थी, अठारह में सौदा 
कर दिया दे / 
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उस समय राभी सचमुच ही जेसे कोर रूप में गम्भीर थी । 
उसकी गाणी अवरुद्ध हो रही थी । 

जेबुन ने कहा--तुमने महान कम संपादित किया, भाभी ! 
बड़ा त्याग किया | सुनती हूँ शुलाबर्सिंह मित्र की हड़ताल को 
दूसरा महीना लगा है । मजदूर अब तक टिके रहे, यह तुम्हारा ही 
काम है। लेकिन होगा क्‍या ! कैसे ! 

रानी ने चिन्तित बन कर कहा--यही एक समस्या हे! 
जरूर इस समरया के साथ मेरा जीवन भी समाप्त हो जाने 
वाला है !/ 

जेबुन बोली--गुलाबसिंह मित्र के सालिक देश के सबसे 
बड़े पूजीपति है ।सुनती हूँ सरकार के बहुत से काम उन्हीं के 
इशारे पर होते हैं | हमारे देश के नेता ऐसे ही पूजीपतियों के 
हाथों में खेल गये हैं ! 

उद्गिग्न स्व॒र में रानी बोली--यही चिन्ता है! समस्या है ! 

चिन्तित बन कर जेंबुन बोली-- लेकिन इस समस्या का श्रन्त 
क्या हे! 

स्थिर स्वर में रानी बोली--बलिदान--आत्म-त्याग !! उसने 
कहा---जेबुन्निसा, देश स्वतन्त्र तो हो गया, परन्तु अभी शआत्म- 
निर्भर नहीं बना | कहने को अजातन्त्र है, किनत्‌ समाज वो पूँजी- 
पतियों के हाथों में खेल रहा दै। अभी उन्हीं का स्वार्थ सर्वोर्पार है । 
वही बोलता है। ओर उसी जहरीले नाग को मारने के लिये त्याग 
की आवश्यकता है । घलिदानों की अभी देश को आवश्यकता है !” 

सांस भर कर जेबुन बोल्ली--इस देश में बलिदाभों की 
परंपरा है । 

रानी ने कहा--ओर बहू परंपरा जिस दिन सकेगी, देश 
मर जायगां,--अकमं्य और बुजदिल बन जाथगा ! खूब बहुता 
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रहे,--युवक और युवत्तियों के मुण्छों से मा-सारती का शूज्बार 
होता रहें, वभी तो जीवन मिलेगा,--भब-जागरण दिखाई देगा, 
भेरी रानी 
जेबुन ने कह।--मासी, तुम्हारे कन्धों पर बड़ा काम हे। 
धत्तिरोध भी तुम्हारे मार्ग में पथरीली चट्भान बन कर खड़ा है! 
रानी ने हँस दिया--यही तो इस” जीवन की परम्परा है, 
जेबुलिसा 


चालीसवाँ अध्याय 


गंगा की वह मृत्यु मेसे उस गांव के लिए एक अभिशाप थी। 
दूर-दूर तक यह बात फेल गयी थी कि गंगा जमींदर द्वारा मरवा 
दी गयी। एक दिन जब महेन्द्र ने उस रामू चमार को' अपन पास 
बुलाया ओर उसे गंगा का खूनी बताया तो तब, वह राभू सचमुच 
ही कांप गया। उसने साफ ही कह दिया कि यह जमींदार का काम 
था। उसी की प्रेरणा पर भेरे हाथों यह कुत्सित कार्ड हो गया।. 
जमींदार गंगा को पाना चाहता था। उसे रुपया देना चाहता था । 
इस रहस्थ को खोलने के साथ शामू ने यह भी स्वीकार किया कि 
इस काण्ड में केवज्ष उसी का हाथ नहों; अनेक व्यक्तियों का 
संगठित चक्र गंगा के पीछे लगा हुआ था। उस प्रसंग में ही, रामू 
ने घतलाया कि तुम्हारे लिये भी कई बार ऐसा प्रयत्न किया गया, 
परन्तु बह कार्य सफल नहीं हुआ । 

परिणामस्वरूप, रामू, जमींदार व अन्य कई व्यक्तियों को पुलिस 
द्वारा पकड़ लिया गया। मुकदमा चला ओर रामू तथा जमींदार को 
खून करने के अपराध में फांसी का दण्ड दिया गया | 

इस कथा से, उन गांवों में जेसा आतंक छाया, वह इतना गहरा 
था कि जिसने भी सुना, सनाका खाकर रह गया। क्योंकि पहिल्ले 
तो एक नारी के प्राण लेने का प्रतिकार यह हुआ कि दो के ग्राण 
गये ओर कई व्यक्ति वर्षों के लिए जेलों में डाल दिये गये।उनका 
मुकदमे में जो व्यय हुआ उससे प्रायः सभी मोहताज बन गये | 
दूसरी बात इससे भी भयानक थी। गंगा सरीखी स्नेहसयी नारी 
की जिस गिरोह द्वारा मरवा दिया गया, उन घरों के शेप व्यक्तियों 
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को भी इसी लिए जाति से बहिष्कृत किया गया कि उनके पूर्वजों का 
कलंक सभी के लिए जातीयता के नाते लांुन बन गया था। 

उसी समय महेन्द्र ने अनुभव किया कि दया और आदर्श का 
पाठ पढ़ने के लिए भी तैयारी की जाती हैं। शासन का कार्य व्यव- 
स्थित्त रहे, इसके लिए कड़ाई को व्यवस्था ही अभी तक उपयुक्त 
दीखती है । देश जिस पिन उदार होगा, महान होगा, दीन और 
पराश्रित नहीं होगा; उस समय भले ही, अनाचार न हो, चोर न 
है।, खूनी न हों, परन्तु जब तक इस प्रकार का वूपित वातावरण 
है, तो शासन का कठोर दणछ भी अपना काम करेगा। समाज अथव्रा 
व्यक्तित का शरीर सड़े, तो बड़ा आपरेशन ही उसके लिए 
अधिक सुम्मकर रहेगा । 

इधर दर से, रानी के पत्र नहीं आ रहे थे। अभयषाबू के अनेक 
बक्तब्य भो अखबाएरों द्वाया महन्द्र ने पढ़ लिये थे | वे सभी मैसे 
प्रतिकार की भाषना से प्रेरित हाकर प्रह्रात्मक ढंग से लिखे गये 
थ। देश में, किस प्रकार लोग चोर बाजारी और जन साधारण 
की आवश्यकताओं का गल्षा घोंट कर अपना स्थाथ सिद्ध कर रहे 
हैं, इसी के ऊपर अभयवाबु अपने वक्तव्य लिख-लिखकर सरकार 
कोर पू'जीपतियां के कान खोलने का प्रथत्त कर रहे थे। निश्चय ही, 
उन बक्तब्योँ में, अभयवानू पर्याप्त विच्ुब्ध और पीड़ा से भरे हुफ 
लगते थे, जैसे बह कई वर्ष पूत्र की भाषा और भावना में बोल 
रहे थे। उन बक्तव्यों का गांवों में भी प्रचार हो रहा था। वे 
जगह-जगह पढ़े जाते थे। लोग आपस में बैठ कर उनका उल्लेख 
करते थे । 

किन्तु गांवों के उस क्षेत्र में बेठा हुआ महेन्द्रकुमार वक्तव्योँ 
की आवश्यक्रता अनुभव करके भी, इसलिए पीड़ा से भरा था कि 
चह स्वत्तस्त्र राष्ट्र की आत्मा सें जिस ज्योति का प्रकाश पान। 
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चाहता, वह परम दृश्य अभी स्वप्नवत्‌ था। उसके लिए विशाल 
व्याग की आवश्यकता थी । भारत माता महान बलिदान चाहता थी। 
लेकिन महे+द्र देखता कि शप्ट्र सिसक रहा है, क्ञुघातुर ओर नग्न- 
प्राय: मानव निरा विक्षिप्त बना हुआ, जैसे युग-युग से श्रापित 
बनकर अपना सिर घुन रहा है ! वह कराह रहा है । राष्ट्र की उस 
कसक में जितनी बेदना और पीड़ा भरी थी, जब भी, महेन्द्र उस 
ध्योर लक्ष करता, तो वह सहम जाता | वह किसी भी बाला को 
जब नग्न प्राय: देखता, तो स्वतः लज्जा से भर जाता। किसी 
बालक को भूख से प्लावित पाता, ता ग्रत्यक्षत: अपनी आत्मा का 
चीस्कार सुन पाता । हाथ ! जिस देश में दूध की नदियां बहती 
थीं, वहीं पर बूद भर दूध का भी अभाव हो गया । पुष्टिकर 
भोजन तो मिलना दूर, जीवन भर रखने लायक जपालम्भ नहीं 
रहा । उन्हीं गांवों में महेन्द्र ने लोगों को छाज्न ओढ़ते ओर पेड़ों 
के पत्ते खाकर छ्ुधा निवृत्ति करते पाया | एक गांव में महनद्र ने 
यह भी देखा कि मा अपने बच्चे को चार आने में बेच कर शेप 
बच्चों को आहार देने में समथ हुई थी । एक नारी को' राख 
घोल कर बच्चे को पिल्ञाते हुए भी वह दख सका था। देश की 
इस विपिन्न, असहनीय ओर दारुण अवस्था का दर्शन पाकर 
महेन्द्रकुमार अब इस योग्य तो रह नहीं गया था कि जीवन की 
ऊँचाई देखता । उसका घिह्दाग सुनता | उसके अन्दर ते अब 
ज्वाज्ञा ही शेप थी। जिस सवेच्छाचारिता का शिकार वह मानव 
को बना हुआ पा रहा था, उसी विपेले नाग को सार देने की 
शक्ति प्राप्त करना उसका दक्ष था। यही कारण था कि अब बह 
दूर-दूर तक जाता | समाज से सानव का ध्येय प्राप्त करने की 
बात कहता | मनुष्य को मनुप्य बनने की सीख देता। जब रानी 
ने उसे बापिस ज्ोट आने के लिये अनेक पत्र ज़िखे और अऋअ॥। 
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अभयवाबू के बकक्‍तव्य भी उसे पढ़ने को मिले, तो बह जल्दी 
लोट चलने की बात को छोड़ कर अपने काम में अधिक स्फूर्ति 
ओर तन्‍्मयता से लग गया था। बह प्रत्यक्ष देखता कि जीवन तो 
जाने वाला है,--जा सकता है | अतएब, जितना भी उसे सा्थक 
बनाया जा सके बताया जाये । भहेन्द्र का इस प्रकार जीवन की 
आन्तरिक इच्छाओं के प्रति बेराग्यपूर्ण बिचार रखने का जो 
कारण हुआ, संभवतः उसका कारण थी, वह गंगा कि जिसे खोकर 
वह सचमुच ही अशांत वन गया था। लगता था कि उस परम 
भावमयी युवती को खोकर सचमुच ही, जैसे महेन्द्र के जीवन का 
आंगन सूचना होगया । उसमें कोलाइल नहीं रहा । उस जीवन का 
अन्तनाद प्रायः समाप्त हो गया। महेन्द्र देख पाता कि जिस जाति 
में गंगा सरीखी नारी मारी जा सकती है, उसका सतीत्व छीनने 
का अथव्य किया जा सकता है, वहां कया किसी का सुरक्षित रहना 
संभव है--शायद नहीं ! कदाचित यही कारण था कि मदेन्द्रकुमार 
गेगा को खोकर, निस्सहाय बनकर भी, जैसे बरबस, अपने कार्य में 
लगा था | वह आगे बढ़ता जाता था | उसका यह मत पूर्णरूप से 
सुरक्षित था कि अब देश का सुधार होगा, नागरिक सत्य आर 
अहिंसा को स्वीकार करेगा, तो पहले गांव का नागरिक ही कर 
पकेगा। उसका यह भी मत था कि भारतोय-राष्ट्र का गांव ऊपर 
55, वो देश ऊपर उठेगा। क्योंकि अंभेज जाति ने भारतीयों के 
क्षिस मर्मस्थल पर चोट की, वह भारतीय माम था| गांव उजाड़े 
गये और नगर बसाये गये | उन्हें अँगेजी शिक्षा-दीक्षा से प्रभा- 
बित किया। 

परिणामत: महेन्द्रकुमार के प्रयत्त का ही यह फल था कि 
हजारों वर्ग क्षेत्र की भूमि को सरसब्ज बनाने के हेंतुस्वय किसानों 
से महर स्थीदी । पानी प्रवाहित क्रिया | सागे लिमिट किये | कुए 
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खोदे । ऊजड़ भूमि को उपजाऊ बनाया। गांवों में चरखे और 
आन्‍्य दश्तकारियों का तांता बिल गया। कल जिसके पास काम, 
नहीं था, वह अवसर पाते हो कार्य में व्यस्त दिखाई देने लगा। 
छूत अकछूत का भेद उन गांवों से प्राय: मिटने लगा । मदेन्द्रकुमार 
हारा जिस शिक्षा ग्रशात्ी का उत्त गांवों में प्रचार किया ज्ञा रहा 
था, उसके लिये केवल पाठ्य पुस्तकों का आश्रय लेना ही परयाप्त 
नहीं था, बल्कि इस क्रिया को गोण मान लिया गया था | पर्दे पर' 
दिखा३ जाने बाली तस्वीरों ओर व्याख्यानों द्वारा ही प्रायः बहा 
के मागरिक को सत्रोध और सबल बनाया जाता । उत्त सेकड़ां 
गांवां में शायद हो कोइ ऐसा बचा हो, कि जहाँ पर महंन्‍्द्र॒कुमार 
ने स्वयं गांव की सफाई का काम अपने हाथ से करके न प्रदर्शित 
किया हो । यद्यवि, गंगा का ख्ोकर उसका एक हाथ हृट गया था, 
परन्तु काय ती जीवित था, भावना अमर थो, हृदय की क्ुमता भी 
जागरूक थी, इस लिए महन्द्र अपने उस हजारों साथिया के साध जी वन 
की रीति-नीवि का भल्ती प्रकार प्रचारकर रहा था। बह पृर्णसफलता के 
साथजन-साथधारण को बता रहा था किसाप्ट-प्र मे ओर जातिशम्यम॑ भ 
पाकर हमारा देश ऊपर उठेगा | मानव भूरबा नहीं रहेग[। ने देश 
दुबबल रहेगा । अब उसकी शिक्षा का आधार ही यह था कि सासव 
उदार है, मानत्र सच्चा ओर सबल हा | भारतीय संक्कृति, भार: 
तीय परम्परा का विमज्ञ-्भोत्‌ उसकी हृष्टि सें वहु जन-जन था, 
जो भारतीयता का प्रतीक बना हुआ भी जीवन के अच्धकार में. 
प्रा था । 

नगांबों में बठा हुआ, बह परम साधु, बहू कीर्वियान 
कितना सफल, कितना तेज-पुज' बन कर जन साधारण में पआवधि- 
भूत हुआ, इसकी कल्पना नहीं की जा सकती थी। भद्देन्द्र उन 
नागरिकों का पथ-प्रदू्शक ओर गुरू था। बह अझजन्नात सम्यासी 
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वह जीवन का बिमल पाठ, मानो सचमुच ही शरमीण नारी और 
पुरुष के लिये उजागर बन गया. . .उनको श्रद्धा का पात्र हो गया ! 
वह जहाँ जाता, समाज उसके चरणु-पाँबड़ों में अपनी आँखें बिल्ला 
देता । वह समाज पुकार उठता--तुम हो, जन्म-सिद्ध, ,.तुम हो 
जगत-सिद्ध ! 

ओर उत्तर में केवल मुसकराने अतिरिक्त भला उस महेन्द्र 
के पास क्या रखा था। वह सन्‍्यासी नहीं था, लेकिन सर्वत्र यही, 
समझा जाता था । 


इकतालीसवोँ अध्याय 


उन्हीं दिनों महेन्द्र को यह नया समाचार पत्रों हारा पढ़ने फी 
मिक्षा कि रानी ने पति-गृह का त्याग कर दिया | इस समाचार को 
पाकर महेन्द्रकुआर अतिशय उद्व लित हो गया । उसका अन्तर 
कोलाहल से भर गया । नगरों में उस समय कितनी अशांति थी, 
यह तो वह अनुभव कर रहा था, परन्तु उस अशान्ति का ग्रास 
स्वयं रानी को बनना पढ़े, ऐसी कल्पना स्वय॑ महेन्द्र नहीं कर 
सकता था । पत्नों में पढ़े गये अभयव्राधरू के वक्तन्य, यद्यपि इस 
बात के सूचक थे कि शान्ति नहीं, समाज में एकात्मीयता नहीं; 
परन्तु बन बक्तव्यों कीआड़ में अभयव्राबू सरकारी-वर्ग ओर पृ'जी- 
बर्ग से कोई घनिष्ट समकोता करके अपनी आत्मा बच देंगे, 
कदान्वित ऐसा भरोसा उसे नहीं था। और अब अवस्था यहां तक 
पहुँची, रोग इतना बढ़ गया कि स्त्रयं उसको बहिन को घर स्यागना 
पड़ा, तो भहेन्द्रकुमार ने असुभव किया कि जहर ऐसो क्रान्ति कर 
के भी रानी ने अपना लक निधारित करते समय पति के कल्याशा 
को प्रमुख महत्व दिया होगा | अभयवाबू जिस रास्ते पर बढ़ चलते 
हैं, उससे भोड़ने के ल्लिए ऐसे ही आवाहन पर उसे भरोसा था। 
कदाचित रानी का यह उदबोधन साथंक हो सकेगा। 


उसी समथ देर की प्रतीक्षा के बाद, महेन्द्रकुमार को रानी का 
पत्र मिलना । उसका वही अन्तिम पत्र था | उस पत्र में लिखी था 
कि एक दिन तुमने अपनी बहिल से आशा की थी कि नारी के 
रूप में, अपने पति ओर भाई को प्रेरणा दू" | सो, उसी प्रेरणात्मक 
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प्रभाव को झलने के लिए मैंने यह पग उठाया है। घर त्याग दिया 
है| विभोद भी मेरे साथ आ गया है। 

पत्र के अन्त में रानी ने जेबुन्निसा का असंग लिया ओर 
लिखा कि मेब्ुन का त्याग मुझसे भी बड़ा है। उसने अपने पिता 
का धन और जायदाद का अधिकार सरकार के हाथों में सोंप दिया। 
अपना बड़ा मकान शरणार्थियों को दे दिया। 

इसी बाता के अन्त में, बड़ी सावनात्मक भापा में, रानी ने 
लिखा कि जेबुन्निसा का विवाह बेरिस्टर से नहीं हुआ, न होगा। 
उसका बिवाह तुमसे हो चुका है | जेबुन का कहना है, सारो का 
वचन एक्र है, मन एक, आत्मा एक, तो भला अपनी काया के 
प्रति वह न्याय ने करे, इसका जगह-जगह विक्रय करे, तो इतना 
अधिकार उसे कहां मिला है! नारी को ऐसा सुयोग भला कहां 
उपलब्ध हुआ है ! अपने उस पत्र में रानी ने लिखा कि जेबुन 
का मस आज भी कोमल है, पवित्र दे।वह तुम्हारों दृष्टि में फिसलो, 
दर हुई, इसका भी उसे पता है| कंदाचित ल्जा है इसीलिए जैब्ुन 
अत्र तुमसे कुछ नहीं कहेंगी। हाथ तुम्हीं को बढ़ाना है। उसका 
कोई दोप हुआ, तो उसे ज्ञमा कर देना है । 

अवसर की बात थी कि उस पत्र के तुरन्त बाद महेन्द्र को 
जेबुन्निसा का भी पत्र मिला । जो केबल गंगा की सृत्यु के प्रति 
समयेदना को क्षेकर लिखा गया था। अपने उस पत्र में जेबुन ने 
कहा, नारी के लिए यही आप है कि यह दुर्बल है, मलुष्य द्वारा कभी 
भी, युग-युगान्तर से चली आई परम्परा के अनुरूप सताथी जाती 
है। कदाथित आगे भी घेर पुरुष की कोप दृष्टि का इस नारी को 
शिक्रार श्रमना पड़ेगा । गंगा बहिन को जिस प्रकार बध किया गया, 
मानय की जिस दुर्भावभावश उसे जीवन से उठा दिया गया; 


है४६ पभ्च-निर्देश 


यह सचमुच मलुप्य-समाज के लिए एक बढ़ा कल्ंक हे। कृपया 
मेरी समवेदना गंगा के माता-पिता को दे दोजिये। परमात्मा उस 
परम नारी की आत्मा को जल्दी इस देश में भेजे, यही मेरी 


आकांक्षा है । 
पत्र के अन्त में, जेबुन ने रानी का उल्लेख किया ओर कहा 


ऐसी आदशमयी और तजोमयी भाभी का क्षीवन सचमुच ही मुभे 
महान दीखता है। भाभी न बड़ा त्याग किया दहै। पति के कारण 
समाज की लांछना, प्रतारणा का उन्हें ही शिकार होना पड़ेगा 
ऐसी आशा तो किसी को नहीं थी, परन्तु स्वतः ही भाभी ने पति 
का अपराध अपना ही स्त्रीकार किया, यह सचमुच ही आज को 
नारी के लिए एक अनोखी ओर अकल्पनीय परम्परा है | सुनती 
हूँ, यही भारतीयता है,-भारतीय नारी की दाशेलिकता है । एकदिन 
किताबों में पढ़ा था कि पति के लिए नारी ने कैसा ओर अनुभूति- 
पूर्ण आत्म-त्याग किया, परन्तु आज तो मेने प्रत्यक्ष देख लिया 
कि नारी का स्याग, नारी का जब्त ओर नारी का जीवन-तप, श्राज 
भी अपने कुल, पति तथा पुत्र के लिए सुरक्षित दीखता हे । 

. उसी पत्र में, जेबुन्निसा ने लिखा कि भाभी के कमे और 
सिद्धान्त का अर्थ यह कदापि नहीं कि भेया अभयवाबू का अकल्याण 
हो । भाभी का तो केवल इतना द्वी अर्थ है कि उसके मन पर चोट 
लगे और जो जागरूकता, जीवन के प्रति जा सम्पन्नता उनमें एक 
दिन दिखाई दी थी, बद्दी फिर चरिताथ हो । जेंबुन्निसा ने लिखा 
कि यही भाभी की महानता है। यही नारी का आदशे हे। सारी का 

याग है । उसने बताया कि आज-कल भाभी ने स्वय॑ ज्पार्जित 
करके ही, अपना पेट भरना आरम्भ कर दिया है । विनोद कालेज 
में पढ़ता है, तो उसका व्यय स्वयं ही उठाना स्वोकार किया हे । 
अभी तो वह मजदूरों के बच्चों को पढ़ाती हें। समय मिलता दे, 
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तो सृत कातती हैं। कहती हैं,--मेरा बच्चा घनवानों का पैसा 
खाकर शुद्ध नहीं बन सकेगा। ओर मेरा पुत्र शुद्ध न हो, सच्चा 
तथा निर्भीक नागरिक न है।, तो नारी रूप में एक ओर कलंक मेरे 
माथे पर लग सकता है। जेंबुन ने लिखा कि भाभी कहती है, यह 
कल्नंक मेरी आत्मा की शान्ति नहीं देगा। मेरे 6रा पतिओर पुत्र 
को ज्ीबन नहीं मित्ना, तो यह जीबन बेकार ही जायेगा. ..मिद्री 
बन जायेगा ! और जिस पू'जीवाद से अभयवाबू ने अपना नाता 
बांध लिया है, वह इतना कठोर ओर भारी है कि टूट नहीं सकता। 
समाज के ऊंच स्तर पर बेठकर, भत्ना आदमी क्‍या मीचे उतरता 
है ! पार्टियां होती हैँ, दावतों में अभयवाबू निमन्त्रित किये जाते 
है, ओर विशिष्ट स्थान पर बेठाये जाते हैं। उन पार्टियों में जो 
बाताए' चलती हैं, मन और आंखों की बाणी: द्वारा पारस्परिक 
स्नेह, सोहाद तथा सहयाग स्थापित किया जाता हे,बह क्या मुला 
देने की वात है | न, अब बह अभयवाबू के लिए सुगम नहीं | वह 
वक्तत्य और भाषण देते हैं, परन्तु उसमें अभयब्राबू की आत्मा 
नहीं, , .पू'जीबाद के समान जैसे कोरे आदशश का दम्भ करके ही, 
समाज की आत्मा रूपी काया को नोंचा जा रहा है ओर भिमोड़ा- 
जा रहा दे,.. 

महेन्द्रकुमार द्वारा ग्रामीण-क्षेत्र में सुधार-आन्दोलन के 
साथ इस बात का पूर्ण दृढ़ता के साथ प्रचार क्षिया जा रहा था 
कि जमीन की उपज का अधिकांश ज्ञाभ, किसान और मजदूरों 
फो हो । इस प्रयत्न के लिए कुछ व्यवहारिक सुझाव भी प्रामीणों 
की दिये गये | महेन्द्रकुमार का इस उदच्दे श्य में निहित प्रयत्त का 
अथे ही यह था कि पृू'नी और अ्रम--बुद्धि और श्रम--जब, तकः 
अपने-आप में सहृदय, समप्रिबत्‌ समन्यित नहीं होंगे, समाज ऊपर. 
नहीं उठेगा । देर से महेन्द्र के मन में यह बात थी कि पू"जी का 
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अथ ही यह है कि साथन एकब्रित करे | किन्तु उन साधनों का 
नियोजन करना, श्रम द्वारा साथना करना, यह तो श्रमिक का ही 
काम था । लेकिन उसे यह देख कश कल्लेश होता कि उस श्रसिक 
की साधना का मूल्य अपक्षाकृत इतना न्‍्यून रखा गया कि सानव 
खिन्‍न बस गया,--दास ओर कंगाल हो गया । फल्लस्वरूप, गांवा' 
में खेती के व्यबसाय के अविरिक्त सामुहिक रूप से कारखाने 
खोले गये | करधों का आथोजन किया गया अबसर की बात 
यह्‌ थी कि उस प्रान्त की रूई देश के सभी प्रान्तों से बढ़िया और 
गनुपावतः अधिक उपजती थी | किन्तु किसान उस रूह को पेंद्रा 
करके भी नंगा था । अन्न पैदा करके भी भूखा था। प्रजा-संघ 
द्वारा किये गये आन्दोलन का प्रभाव यह हुआ कि बाहर रुई 
का जाना बन्द होने ज्ञगा। किसानों ने अपने स्वाथ का त्याग 
किया | जन-तन्त्र के युग की पुकार को सुनने का प्रभाव इससे 
बड़ा ओर कया हो सकता था कि घर-घर चर्ख चलने लगे। प्रस्पेक 
गांव में जुल्लाहे अपना काम करने लगे | कोई बेकार नहीं रहा। 
पराजित नहीं रहा | अन्यथा, अवस्था यहू थी कि गांव उल्नड़ 
गये । बेकार व्यक्ति जीविका के हेतु नगरों में जा बसे । गांव सूने 
खण्डहर हो गये और नगर कोलाइल से पूर्ण ! 

आरम्भ में, इस काय के हेतु महेन्द्रकुमार को कम परेशानी 
नहीं उठानी पड़ी। प्रतिशेध भी सामने था | उस अबस्था में ही, 
महेन्द्र को वेखकर अचरज हुआ कि नगर के बढ़े-बढ़ें कारखाने- 
दारों के दलाल फसल से पूत्र ही, किसानों को प्रेसा बांट जाते 
ओर रुई का सस्ते से सस्ता भाव ठहराजाते | अतएबं, उस क्ालच 
को मारने के जिए, पेसा महेन्द्र के लिए आवश्यक था। ओर बह 
पैसा पृ'जीपतियों के पास से ही प्राप्त किया जा सकताथा | किन्तु 
वर्ष से ऊपर हुए समय सें, महेन्द्रकुआर ने इतना प्रभाव और 
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विश्वास उस ग्रामीण-समाज पर अवश्य स्थापित कर लिया था 
कि जिससे उसकी बात में बल हो, चेतना हो और नव-स्फूर्ति 
अनुभव की जा सकती हो | फलस्वरूप, वह पैसा स्थय॑ ग्रामीणों 
ने अपने पोरुप से ही उपाजित किया | कोआपरेटिव ढंग पर काम 
आरम्भ किया गया । पहिले छोटे-छोटे कारखाने खोले गये, फिर 
बड़ों का सिर्लासला आरम्भ होने लगा। नगरों की पू'नी गाँवों 
में आने लगी | व्यक्ति भी आने लगे । सूखे मुह और दुबंत् 
शर्रीरों पर खून छलकने लगा | आत्म-गौरव और आत्म-भाव भी 
उन ग्रामीणां में दिखायी देने ज्ञगा । 

किन्तु महेन्द्रकुमार के इस सफल प्रयत्न से नगयों में बैड 
हुए बड़े-बड़े कारखानदार इसलिए स्तब्ध रह गये कि उन्हें अपनी 
शक्ति पर नाज था, उस पर भरोसा था। श्रम का मूल्य उनकी 
हष्टि में सदा ही हीन बना रहा । उनकी हृष्टरि में बुद्धि का चमत्कार 
ही सर्वोपरि था। लेकिन महेन्द्रकूमार ने जिस आधार पर आश्रित 
बनकर, उनके मस्थल पर आधात किया, वह भी असहनीय था। 
कारखानों के ज्षिए रुई की दरकार थी । ओर वह उसी प्रान्त से 
भिल्ञती थी । अच्छी मित्षती थो, सरती मिलती थो | परन्तु उस 
रास्ते के बन्द होने के कारण उन्तका मार्ग प्रायः अपरुद्ध हो गया 
था । उन्हें आगे बढ़ने के लिए रास्ता नहीं था। कई बार महेनद्र- 
कुमार तथा अन्य व्यक्तियों के समक्ष नगर के पू'जीपतियों द्वारा . 
समभौते का प्रयत्म किया गया, लेकिन महेन्द्र ने सदा ही कहा, 
पेट की रोटी के प्रश्त पर समझोता नहीं किया जाया करता। 
अतण्ब, बात चलती ओर रुक जाती। क्‍ 

आर इस प्रसंग में यह बताना कदाचित आवश्यक ही 
द्वोगा कि प्रजा-संघ द्वारा भामीण ज्षेत्रों में किये ज!ने वाले इस 
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प्रथत्न में रानी और जेबुन्निसा का विशिष्ट सहयोग प्राप्त हुआ । 
गांघों के कारसानों से जो माल तेयार होकर नगरों में जाता, उसके 
जिए बाजार तैयार करना इन्हीं दो नारियों का काम थ।। अवस्था 
यह ६३ कि इतना माल तैयार न हो पावा, जितना कि खप जाता । 
हेडलमों पर पयार किया हुआ कपड़ा दिकाऊ, मुलायम ओर 
सुन्दर होता | पर्शंन का सी ध्यान रखा जाता । न्थे-तेयें डिजा- 
इन नणरों में जायें, एसा प्रयत्न किया जाता । अवस्था ग्रह थो कि 
मिल और हेइलूमां में जैसे प्रतिस्पधां का चोलचाजा हा गया । 
ग्रामों से आया हुआ वह कपड़ा अपेक्षाकृत सप्ता सी होता । यग्रपि, 
रानी का गत था कि जब देश का मसाक्ष है, सबंथा स्वदशी हे, ता 
भत्ते ही मोटा दो, ।कप्तो भी सभ्य नागरिक का उसे खरीदना 
चाहिए और पहनना चाहिए | फलस्वरूप, इस विज्ञापन का देख 
फर वाबु अथवा लाला कपड़ा खरीदत ओर प्रसतत मत घर 
ले जाते। 

इसके साथ, पति गृह को छोड़ कर रासी ने अपने की एक 
दिन थी अकेली नहीं। पाया | उसके साथ पुरुष थे, नारियां थीं 
किन्हू रानी के लिए यह गोरब' की बात थी कि शितना नारी समूद 
उसने तब अपने साथ वाया, उतना कदाचित ही कभी देख पाया, 
या सुन पाया | उन नाएरियों में सभी प्रकार की ओर सभी रिथ्रितियां 
की नारियां थीं। निधन थीं, धनिक थीं। विवाहित थीं, अविवा- 
हिल थीं | बूढी थीं, जवान थीं। इसका परिणाम यह हंआ कि 
रानी अपनी इच्छा के अनुरूप अपना मांगे प्रशस्त कर सकी। 
बह अपना वेग बढ़ा सकी | काय शक्ति दिखला सकी | 

सभो प्रान्तों ओर नगरों के समान, उस सगर में भी शर- 
णार्थी समस्या मुख्य थी | पंजाबी ओर गैर-पंजाबी का प्रश्न भी 
चलता था| बह 'पंजाबो जो छुट ओर पिट कर आये थे, स्वभ्ना- 
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बतः आराम करने वाले नागरिकों को देखकर कुढ़ते और जलते 
थे। किन्तु उन्होंने जिस प्रकार पुरुपार्थी बसकर अपने पौरुष का 
प्रदर्शन किया, वह सचमुच हो, किसी भी नागरिक के लिए 
शिक्षा का एक विभल्ञ पाठ था। अतएवं, उन शरणा्ियों में सह- 
दयता, बन्घुत्वता की भावना किस अकार विकसित हो, वहां के 
नागरिक के लिए समर्पित हो, इसके लिए शानी ने एक ही मार्ग 
खोजा कि जातीयता और राष्ट्रीयता के ल्लिए मर-मिटने वाले इस 
विशाल काफिले के चरणों में नागरिक अपने को झुका दें। वे 
समझे, इनका घर लुटा हे, सम्मान लुटा, जन ओर धन छुटा है, 
तो हमारे हृदय पर आसीन होने का इन्हें अधिकार है.. हम इनके 
हैं, ये हमारे है। द 
गनी के साथ, नगर की जिन संकड़ों नारियों ने सहयोग दिया 

तो इसका परिणाम यह हुआ कि उन नारियों ने नगर में घृभ-घूम 
कर जहां ओर सेवा काथ संपन्न किये, शरणार्थियों के लिये 
मकान और दुकानों का भी प्रबन्ध क्िया। नगर के जो' ग्ृहस्थ 
शरणार्थियों को अपने यहां बसाने में असमर्थ थे, भयभीत थे, 
उन्हें, इस बात के लिये सहमत किया कि थे सहयोग दें,--साई 
को गल्ते क्षगायें । जिन्होंने देश और जांतीयता के नाम पर आत्म- 
बलिदान दिया, उन्हें उपेक्षित तथा तिरस्कृत करना स्व आत्मघात 


करना है | 
सरकार जिस समस्‍या को सुल्लक्ाने के हेतु करोड़ी रुपया व्यय 


कर रही थी और समस्या सुल्लक नहीं पा रही थी, बह उन नारियों' 
के सहयोग से सुलभमे लगी । अवस्था प्रहू हुई कि नागरिक सड़क 

पर पड़े हुये शरणाथियों के पास जाते और उन्हें अपने साथ घरों 
में लाकर बसाते | जिन्हें अन्य सहयोग की आवश्यकता थी, वह 

भी देते। 
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किन्तु रानी के इस सहयोग को पाकर जहां सरकार क्रतकृत्य 
थी, वहा वह रानी द्वारा बहिप्कृत्त अन्य समस्याओं के प्रति चितित्त 
थी | गुल्ञाबसिंह मिल की हड़ताल खत्म हो चुकी थी, परन्तु सम- 
भीते के जिस ससीदे पर वह हड़ताल स्थगित को गयी, मिल अधि- 
कारियों हारा आश्वासन देने के बाद भी, मजदूरों की मांगें अभी 
स्वीकृत नहीं हुई थीं। अतरव, मजदूरों में रोप था। रानी चिंतित 
थी | रानी को यह भी पत्ता था कि सममोते के जिस बहाने को 
ज्ञेकर हड़ताल खत्म करायो गयी, उस नीति को व्यबह्नत करने में 
असमयवाबू का प्रधान हाथ था । कदाचित उन्होंने सिल अधिका- 
स्थीं से कहा था कि एक बार हड़ताल समाप्त होने पर फिर नहीं 
हो सकेगी। सामुहिक जोश सर जायगा | 

लेकिन रानी को इस नीति पर भरोसा नहीं था । उसका यह 
हृढ़ विश्वास था कि हड़ताल फिर भी हो सकेगी । उसने जैसे 
पहिले हड़ताल जीवित रखी, तो आगे भी रख सकेगी । 

मिदान, संघर्ष के उस दौर में गुलाबर्सिह मिल्ष के मजदूरों ने 
एक दिन फिर मिल अधिकारियों का नोटिस दे दिया कि थे सम* 
भोले फी शत्त पूरी करें, अन्यथा हम फिर हड़ताल करने पर बिबश' 
होंगे। 

अभयबाबू ने यह सुना, तो उपेक्षा साव में मुसकरा दिया और 
हँस दिया |! 

जिस दिन मजदूरों ने नोटिस दिया, तो जेबुन रानी के पास 
आई ओर चिन्तित मुद्रा में बोली--हड्ताल के दिनों में तुम 
बहुत परेशान थीं, भाभी | फिर वही। देखती हो, तुम भक्त 
यत्नी दो !! 
बात सुनी और रानी सूखे भाव में मुसकरा दी-+इस 

धकने के बाद दी मेरी मौत दे,--तू यही कद्दती है, जेबून !' 
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जेबुन ने रानी की मुद्रा देखी । अब रानो के सिर पर काले 

बाल नहीं थे। वे प्रायः सफेद हो चले थे । उस सफेद मुंह पर थे 
सफेद वाल सचभुच ही अच्छे लगते थे।जब जेबुन आई, तो 
रानी पूजा के आसन पर बेठी-हुई गीता का पाठ कर रही थी। 
अतएव, जेबुन की दृष्टि में बह महान और गौरव की सूर्ति थी। 

रानी फिर बोली--हां, बोज्त न! क्या मौत !--उससमे 
फहा-- री, पगली ! मोत तो आती और जाती है। वह कभी भी _ 
आ सकती है। लेक्रिन जब तक यह जीवन है,--यह जीवन-रेखा 
है.--तो इसको सांघना क्या शोभा देता है-! अपना अधिकार 
पाने के जिए यह सानव सदा ही संघप करता रहा है। अपने से 
लड़ता रहा है। मेने त्तो यही अपने पित्म शोर पति से सुना। 
यही स्वीकार किया ।' 

तुरन्त ही, रानी की बात सुमकर जेबुन बोली--भेया ने 
कहा, वह तुमने स्वीकार किया, भाभी | सच ! 

रासी मुंसकरा दी--आओर तुझे अचरज क्यों हुआ है। 
जिस अपने मैया की बात तू कहती है, बह मेरे पति हैं । पूजनीय 
हैं। आज मेरा उनसे विचारों का मतभेद है। जो पेसा उन्होंने पाशा 
है; उससे भी मतभेद है, परन्तु इसके अथ्थ यह कंदापि नहीं कि तेरे 
वह भाई मेरे शत्रु बन गये हैं,--पति नहीं रह गये है, कहते हुए 
रानी रुक गयी | उसकी दृष्टि दृश आकाश की ओर चली गयी" 
उसी ओर लक्ष करती हुई वह बोली--जेबुन्निसा, मेरे पति 
'हृद्य के उदार हैं। वे मिष्फपट हैं। थे स्वार्थियों में, घुस गये हैं। 
यह मे सोचना, में उनसे विद्रोह करना चाहती.हूं। में तो अपमे 
पति को महान देखना चाहती हूँ । अपने त्याग द्वारा में पंति और 
'पुन्न की सच्चा मानव पाना चाहती हूं। देखा मेने कि घर सें रह 
कर में,उनन्‍्हें उस गिरोह से नहीं निकाल सकती, तो अपने उस घर 
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से बाहर आकर उन्हें निकालने का प्रयत्नकरती हूँ। भेरे पति 
माया के महल में पहुंच गये हैं। वह महल सोने-चांदी से बन् 
है । उस महल के पहरेदार उनके चारों तरफ हैं। वे किसी और 
की बात उनके कानों में नहीं जाने देते हैं। निरुपाय, बाहर की 
शक्ति का आश्रय लेकर में ने बाहर से ही चोट पहुंचानी चाही है । कुछ 
लोगों ने कहा है कि में पति को बदनाम करना चाहती हूँ । उन्‍हें 
अपने से निष्कृष्ट बताना चाहती हूँ। हाय ! सें कैसे उन लोगों को 
अपना हृदय चीर कर दिखाऊ कि मेरे पास पति-पूजा को छोड़कर 
ओर कब नहीं है, . हां, जेबुन ! मेरा यह निश्चित मत हे, जो नारी 
पति का विश्वास पा सकेगी, वह जनता-जनादन को कृपा ओर 
आशीप भी पाने में समथ होगी | मेरे पति आज भी जनता की 
करूण पुकार में खो जाते हैं। वे मेंने रातों-रात जागते और सोते 
हुए देखे हैं। परन्तु आज/--आज,--है, परमात्मा )' 

जेबुन ने कहा--भाभी, समय की बात है !! 

रानी बोली--“हां, समय की बात है। भिखारी मालदारः बन 
गया दे | चिन्तनीय और सहृदय मानव में जहरीले कीटाणु वेदा 
हो गये हैं 

चिन्तित भाव में जेबुन ने कहा-- जहरीले कीटाशा--विप !' 

रानी बोली--जब आदमी इपॉलु और स्वाथान्ध बनता है, तो 
उसमें विष के अतिरिक्त ओर क्या रहता है | उसके अन्तर का 
परमेश्वर भी उससे दूर हो जाता दे / 

बेर से रको हुई बात को लेकर जेबुन बोली--अच्छा भाभी 
तुम भी धार्मिक हो, भेरी अम्भी भी धार्मिक थीं; नमाज-रोमे 
रखती थीं, भत्ता बताओ तो, इसमें कितनी सार्थकता है ?” 
बात सनी ओर रानी ने अपनी आज जेबुन के मुँहपर पसार दीं-- 
धार्मिक व्यक्ति यदि विवेक शुन्य नहीं तो बहू समाज के लिये 
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अधिक उपयुक्त होता है । वह दया और धरम को मानता है। 
सानब का दंवता,--इश्वर का अंग हो मानता है। इसलिये वह 
मानव को भी पूजा करता है। वह समाज का हितचिन्तक बनता 
है। ऐसा मनुष्य सचमुच हो शान्ति पाता है ।' 

जब़ुन ने कहा--कल्न महेन्द्रबाबू का पत्र भिज्ञा। अधिक्त तो 
कुछ नहीं लिखा, बस कहा है, में जल्दी नगर में आने वाला हूँ ।” 

रानी ने कहा--कल ही मुझे पत्र मिज्ञा । वह इसी 
सप्ताह आ रहा है । 

जबुन ने कहा--सुनती हूँ उनका काम बड़ा है। सरकार ने 
भी उसे महत्व दिया है ! 

राती ने कहा--भिया ने जो काम किया, एक मनुष्य कदाचित 
हो एक जीबल में कर सकता है। गाँवों का क्षेत्र दी, उसका काये- 
सत्र बने गया है ।' 

जबुन ने इतना सुना और मुग्ध-भाष में अपनी दरष्टि को इरे 
आपमान की ओर उठा दिया । 


हरदाामरकअकापन ३७७७ के न सका--सापकमम+*प५००जनारयनकय 


बयालिसवाँ अध्याय 


श्रगला दिन, एकाएक ही, रानी के लिए परीक्षा-काल बन गया। 
पिछले दिन की सन्ध्या से ही गुल्लावर्सिह मिल तथा अन्य भिल्तों के 
कमचारियों ने मित्न अधिकारियों द्वार उनकी मांगें स्वीकृत न 
करने के विरोध में हड़ताल करदी। फलस्वरूप, अगले दिन से 
नगर की आधी मिलें वनन्‍्द हो गयीं। वे समस्त कर्मचारी तर पर 
रहो' का आन्दोलन कर रहे थे | अवस्था यह थी कि मालिक ओर 
मजदूर के उस विरोधाभास में नगर का शान्त वातावरण दृषित 
बन गया। कहीं कोई अघट घटना न हो जाये ,अतः नगर के अधिकारी- 
वर्ग ने सतकेता के लिए सुरक्षा का प्रबन्ध करना आवश्यक समझा। 
मिल-अधिकारी और सरकार की हृष्टि में यह अपराध रानी का 
था | मजदूर आन्दोलन उसी की प्रेरणा का प्रतिफल था। उनके 
मत से रानी का आवाहन मजदूरों को प्र रणा प्रदान कर रहा था। 

यद्यपि पिछले दिनों की हड़ताल में रानी की जिस अथक 
परिश्रम से लड़ना पड़ी, वह दृश्य अभी उसके स्मृति-पद पर 
अ'कित था। कदाचित इसीलिए, उसका मत अभी हड़ताल के 
पक्ष में नहीं था । परन्तु मजदुर नताओं ने रानी को स॒चित किया 
कि गुलाबसिंह मित्र के साथ, अन्य मिल मालिकों ने मजदूरों को 
दे टूक जवाब दे दिया | रोटी भांगी थी कि पत्थर मार दिया । 
इस प्रकार उन्‍होंने न केबल मजदूरों की सांग ठुकरा दी, अपितु, 
भविष्य के लिए भी सभी-कुछ अवरुद्ध कर दिया | रानी मजदूर 
नेताओं का विरोध नहीं कर सकी | उसकी दृष्टि में यह मजदूरों 
के स्वाभिमान का“प्श्न था। वह समभती थी कि आत्म-गौरव 
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की ग्योकर मनुप्य जीवित नहीं रह सकता । उसका मतथा कि 
अपने स्वार्थ के लिए किसी की विवशता से लाभ उठाना, उसके 
ध्रात्म सम्मान पर प्रहार करना, सम्य मानव का गुरुतर अपराध 
है | इस अपराध की आत्मा कितनी गन्दी, वीभत्स और होन बनी 
हुई है, एसा छक्ष करके ही उसकी आत्मा में कंपन होता। 
परम अबस्था में बरबस ही, उसे अमुभव होता कि ऐसे तो, मानव 
एक नहीं बनेगा, . स्वाये ओर द॑म्भ है, तो इन्सान दूर-दूर रहेगा! 
शक्ति का उपयोग जब सस्तुल्लित नहीं होगा तो ऐसे ही इस परम- - 
आत्मा का दुरुपयोग होता रहेगा... 

परिणामस्वरूप, एक गुरुतर भार रानी ने फिर अपने ऊपर ले 
लिया । उसे जहां उस विशाल मजदूर-बर्ग के भोजन का प्रबन्ध 
करना था, वहां मिल-अधिकारी तथा सरकरारी-बर्गसे भी सम्पक 
स्थापित करके समभौते का फिर कोई मांग निकालना था | क्‍यों- 
कि रानी की यह भी निश्चित धारणा थी कि जब तक सजदूर स्वय॑ 
अपने-आप नहीं उठेगा, सरकार द्वारा भी उसके श्रम को महत्व नहीं 
डिया जायेगा । झीर राज्याश्रय जब तक नहीं .मिलेगा, तत्र तक 
मजदूर समुदाय के समक्ष उसके पथ पर इसो प्रकार विशाल्न - 
अन्धकार छाया रहेगा । रानी का यह भी निश्चित मत था कि 
प'जी का भत्ते ही कोई विशिष्ट पद हो, परन्तु जिस श्रम के छ्वारा 
उसका विकास क्रिया ज रहा है,उस श्रमिक को किपी अवस्था में 
भी निम्त हृष्ठि से नहीं देखा जा सकता। रानी कहती थी, श्रम 
ओर प'जी दोनों समान हैं | दोनों का बल महान है । दोनों के तेज 


हे 


से ही दुनिया का सौन्दर्य चमकता दै। इन्सान बेभव संपन्‍न बनता दे। 
: ज्षैकिन रानी के उस परीक्षा-काल की अन्तिम सम्पुट कदाचित 
अभी शेप थी | वह अ्रतिशय जजेर तथा क्लॉन्‍्त बन. कर , प्रशट 
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हुई | जब अगले दिन हड़ताल आरम्भ हुई, तो घर पर विनोद के 
कालेज से ज्ौटत समय रानी वहाँ नहीं थी | वह मिक्ष-त्षेत्र में थी । 
किन्तु अवसर की बात कि विनोद की अबस्था बिगड़ गयी। 
गर्मी के कारण उसे रास्ते में उल्टी हो गयी। हैमे की अवस्था उसे 
पकड़ चुकी थी। निदान, बिनोद को दयनीय अवस्था थोी। उस 
समय जेबुन्मिसा घर पर आई हुई थी । उसने तुरन्त रानो को 
खबर भेजी | डाक्टर बुलाया । जब रानी घर ल्लोटी, तो उस घर पर 
भीड़ एकन्न थी। नगर के समाज की सदभावना रानो के पुत्र पर 
ममत। और करुणा के साथ केन्द्रित थी । 

पुत्र की वह अवस्था देग्बकर रानो नितान्‍्त गम्भीर थी | एकत्र 
समाज में आवाज उठ रही थो, अभयवाबू नहीं आये | उन्‍हें आना 
चाहिए । रानों पर विपत्ति है. ..पुत्र काल के मुंह में हे ! 

किन्तु रानी ने अत्यन्त धीर तथा गम्भीर भाव धारण करके 

हा-- उन्हें नहीं आना चार्दिए, , बह नहीं आयेंग!! 

क्या ? क्‍यों ?! 

यह संघर्ष की अवस्था है| हम दोनों ही युद्ध में लिप्त हैं । 
दोनों के स्वार्थ हैं। 

तुम्हारा स्वार्थ, , .जनता की देधि का स्वार्थ !! 

रानी ने कठिनाई भरे स्वर में बताया--भेरा भो स्वार्थ है । 
समाज के जिस निम्न वर्ग से मेरा सम्बन्ध है, वह स्वेरुडाचारियों 
ढ्वारा इन्सानियत से अ्रष्ट किया जा रहा है। उसके पट पर आधात 
किया गया है। मेरे पति ने आज उसी उच्च बर्ग को बल प्रदान 
किया है। उसकी शक्तित के सामने अपना सिर झुका दिया है ! 
किन्तु रानी से फिर कहा गबा--तो तुम्हारे विरुद्ध, ..पत्नी 
फे विरुद्ध ! हें, राम ! 


पथर्नन देश है४॥ 


ओर रानी के पास जैसे इस बात का उत्तर नहीं था । मानो 
उसके पास वे शब्द ही नहीं थे कि जिनसे चिन्तित समाज को 
शान्त किया जा सकता था | 

भीरे-मीरे वह घर मर ओर नारियों से भर रहा था। दो जाते 
थे दस आते थे। अमीरणगरीब सभी आ-जा रहे थे | डाक्टर क्षण- 
क्षण पर विनोद की अबस्था देख रहे थे | वे बार-बार कह रहे थे 
कि रोग असाध्य नहीं । सृन्यु का कोई चिह्न नहीं । 

किन्तु रानी फिर भी मौन थी | वह बार-बार ऊपर आसमान 
की ओर दृखतो ओर जैसे अपने अन्तर के दवता को वहीं पर 
मुसकराता हुआ पाती । मोचती रानी, मानव की यदी स्थिति है । 
यही परीक्षा । और संबर्पा के व्यूहू को भेदने की क्रिया समझता 
ही जैसे इन्सान की सफलता है । यही जीवन की पूजा है। मानो एक 
महान क्षक्ष । उन कुछ ज्ञणों में ही रानी को स्पष्ट हृष्टिगोचर हुआ 
कि उसका जीवन निश्चय ही असंख्यों बार ज़न्मा है। उन सभी 
जन्मों का इतिहास उसके सामने खड़ा है। वह जैसे अल्हड़ भाव 
से खिल्ञश्निज्ञाकर हँस रहा है। परम आत्मा के आंदोज्न 
से पूर्ण बन कर चीत्कार कर रहा दे। बह इतिहास भानो स्पष्टतया 
रानी को सुता रहा दै--२ रानी ! तू अकेली क्‍यों? द्ख तो हमारी 
पूजा, समस्त अचना और जीवनेत्तर की गयी साधना तेरे साथ 
है । यह पुत्र, कि जिसकी भमता में तेरा प्राएए अटको है, एक दिन 
यही तेरा पिता था, फ़िए मा ।...हां, रानी ! तेरा इसका यह जीवन- 
क्रम तो देंग से चला आया दे । सृष्टि के आरभ से विभिन्न 
शवस्थ,ओं को पार कर आया है। जीवन का यह आंदोलन, थह 
ममध्य शरीर यह किप्रमण भीतिक शरीर का स्वभाव रहा है। 
जो आता है, उसे जाना ही पड़ता है... 

उसी समय जेजुन से टंकोर कहा-- भाभी 
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रानी ने बरयस अपनी भरी हुई आँखों को बसके मुँह पर 
टिका दिया | 

जेबुन ने रानी के उन आँसुओं को देखकर कहा--में तो 
स्वतः कमजोर हूँ भाभी ! तुम शेती हो ! भैया विनोद अच्छा हो 


जायेगा ॥ ' 
सन कर रानी ने सोॉंस भरी--हाँ, क्‍यों न अच्छा हो 


जायगा ।' 

किन्तु तदन्तर ही, रानी चौंक गयी। उसकी हरष्टि एक आग- 
न्तुक पर टिक्र गयी । बह व्यक्ति परेशान था । जेसे विज्षिप्त । 
बह मिल से आया था। मसी नों से लथपथ। शनी ने उसे देग्बते 
ही पूछा - “क्या है, जनाद॑न ?' 

जन देन ने अपन चारा ओर लक्ष किया वहां की अवस्था 
को देखा | बोला--मिल क्षेत्र की दशा खराब है। सशस्त्र पुलिस 
ध्या गई है । गोली चल जाने की संभावना दे । 

सुनते ही, रानी का माथा ठनक गया। आयें चढ़ गयीं । पुत्र 
की ओर से ध्यान चला गया । उसने जनादन से पूछा--- क्यों ! 
किसलिये 

जनाद न बोला--मिल अधिकारी बलपूर्वक मजदूरों से काम 
लेना चाहते हैं ।” 

इतना घुनते ही, रानी की छाती पर घृ'सा लगा । 
यह तड़प गयी | तुरन्त खड़ी हो' गयी। वह चलने के लिये 
उद्यत बन गयी । 

जेबन ने च॑चल बन कर कहा-- भाभी !! 
'... किन्तु'रानी ने कह्या--न, जेबुन | उस हजारों मजदूरों के 
प्राणों पर आधात किया जा रहा है। उनकी आत्सा को कुचला 
जा रहा है। में जाऊँगी। गोली चली, तो में, . में 
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एकत्र समाज में से आवाज उठी--और विनोद, ..तेरा लाल. , ? 

रानी गुसकरा दी-- विनोद तुम्हारा है। समाज का है। में 
में तो निमिच सात्र थी । अधिकार तुम्हारा है” कहते हुए उसने 
जेबुन के सिर पर हाथ रखा--तू यहीं रहना । भगवान पर भरोसा 
करना । वहाँ जाना मेरा कर्तव्य है। बही तो मेरे जीवन की पूजा 
है। दिखता है कि आज ही मेरा परीक्षा-काल है | यह पूजा अष्ट 
हुई तो क्या मेरी आत्मा को शान्ति का सांस मिलेगा । मेरा व्रत 
भंग हो जायगा, जेबुन !” इतना कहा और रानी जनादन के साथ 
चल दी,--वह चली गयी । ह 

ज़ब रानी मिल्ल क्षेत्र में पहुंची, तो वह यह देख कर दंग रह 
गयी कि सचमुच शक्ति का जोर उन निरीह ओर कंगाल बने 
हुए मजदूर-समाज पर तोलमे की तैयारो द्वो रही थी । बन्दूकों के 
मुँह मजदूरों की ओर उठे थे! . मुँह मानो चिल्ला रहे थे--हम है 
पूंजीवाद के सहायक .. राज्य बल... 

हाय ! यह भी कैसी विवशता थी कि वह सजदूर-बर्ग भी 
निबल तथा निस्‍्तेज बना हुआ जन बन्दूकों के सामने खड़ा था। 
छाती तानें हुए था| वह बर्ग चिल्ला रहा था--हम अपना खून 
दंग, . अपना स्वत्व ग्राप्त करेगे !! 

रानी ने अभिम पंक्षित में जाकर उन बन्दूकधारी सैनिकों को 
संग्रोधित किया--'मुझे मारो | अपराध मेरा है। मेंने ही इन सज- 
दूरों को प्रेरित किया है। मेने इन्हें अधिकार पाने का मन्त्र दिया 
में | मरने के ल्िय कहा है वह बोली--जो दूसरों को मार कर 
जीते हैं, जीवन उनका नहीं; जा दूसरों के लिये मरते हैं, जीवन 
वही पात हैं। चलाओ गोली। साथो मेरी छाती का निशाना... 

ओर जेसे शिकारी को अपना शिकार मित्ष गया था। रानी का 
प्रयत्त उस पूंजीवाद के मार्ग में रोड़ा था। रानी ने उस वगे के 
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मसंस्थल पर आधात किया था। अतणव, भीड़ को हटाने के लिए 
पुलिस ने पहिले हवा में फायर किये, फिर निशाने साथे । पल- 
भर में दो राझंड दन-दन करते हुए उस मसजदेरों को भेदने में 
सफल हो गये। अनेक मजदूर घराशायी हो गंये | यह सभी से 
खा कि उस गोलियों का प्रथम बार रानी पर पंडा। बह गिर 
गयी, वह खिल्लायो--मसजदूरों, आगे बढ़ी । अपना अधिकार 
तो. . अपना सम्मान, . .इन्सासी गोरब, .. 


फलस्वरूप, मजदूर भागे नहीं ! पीछे नहीं हट । वे भूके 
मानब अपने स्थान पर डे रहे | परन्त, हाथ कितनी दयनीयथ 
ओर बिपम अवस्था थो, वह [ तुरन्त ही, नितास्त कुत-विद 
अबस्था'में लहू-लुहान बनी हुई रानी अस्पताल में पहंचायी गये; 
 थात नगर भर में फंल गयी । चह ओर जैसे आग लग गया। 
ओर बह सबसे बड़ी आग उस असयवाबू के अन्तर में लगी कि 
जिनको पत्ती पूंजीवाद की बबरता तथा अमानुपिकता का शिकार 
बन चुको थी । जिस समय गोली चली, तो अझभयवाबू सरकारी 
अधिकारों ओर मिल्ष साक्षिकों की उस गोप्ठी में सम्मिलित थे कि' 
जो नगर की उस बड़ी हड़ताल के ऊपर जिचार विनिमय कर रही 
था । किन्तु जब्र उन्हांने राती की अवस्था का समाचार पाया, तो 
वे चौक गये । आंखों में खून उत्तर आया | पुरेपत्वे जाग गया | 
थे अस्पताल की ओर दोड़ पड़े । यद्यपि उनके साथ बह समस्त 
गोप्ठी थी, परन्तु अमयबाबू के मस में जिस अतिक्रिया की आग 
भभक उठी थी, उसके अगर चट-चट चटख रहे थे। थे मानो उन्हीं 
को भस्म करने में सम हुए दीखते थे। सब्तोप चला गया था | 
क्रान्ति और असस्तोप ही उस मानव के खून में बोल उठा था । 
रात्ती के शरीर पर अनेक आधात थे। बह बेहोश थी | बंदूक 
की गालियां उसके शरीर से निकाल दी गयीं | कितु जब उसे होश 
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आ, अभयवाबू को देखा, तो उसने मुह फेर लिया । ज्ञीणभाव 
में जेबुन को लक्ष क्रिया । 

जेबुन ने कहा--'भाभी, विनोद अच्छा है ।' 

जेबुन से अभयम्राब्‌ बोजे--अपराध मेरा है | मेरा पाप बोल 
रहा है । उन्होंने अपने सिर के बाल पकड़ लिये ओर कहा-- 
'शानी कया घायल हुई, में घायल हुआ हूँ। मेरा हृदय बिदीण हो 
गया है। मेरे जीवन की दिशा बदल गयी है। संचित संपत्ति में 
से एक पेसा भो अपने तई उपयोग करना मेरे लिये पाप है।मे 
फिर क्रांतिदृत बनूँ गा. ..मे अपने को जनता जनादंन की मोली में 
हाल दूँगा !' 

जेयुन ने धीमे स्वर में कहा' भाइजी, विनोदकी अवस्था भी 
अजरुछी नहीं हे।' 

अभयवाब्‌ ने कहा--झुझे पता है वह बोले--परन्तु मुझे 
गानी चाहिये,--प्रथ-निर्देश तो मुझे इस राजी से प्राप्त हुआ है। 
जीवन इस रानी न दिया है !' 


डाक्टर ने कहा-- आप शान्त रहिये, अभयवाब्‌ ! अवस्था 
खराब है गोली फा आधात हृंपय पर हुआ है |! 

यों रात बीत गयी थी, सबेरा आ गया था । 

नगर में चारा ओर सन्नाटा था। मानो स्मशान का दृश्य ही 
उस नगर में आ उपस्थित हुआ था | सुरक्षा के लिये पुलिस ओर 
प्लोज् सबज् लगी थी | आस्पताज्ष के द्व!ए पर अपार जन-ससूह 
एकत्र था | वह चिल्ला रहा था--रानी की .जथ हो, . .इन्किज्ञाब 
जिन्‍्दाबाद' ः 

उसी समय बह अपार भोड़ अपने-आप एक उज्यक्ति को 
रास्ता दे रही थी। बह उसे उत्कृष्ट दृष्टि से देंख रही थी। वह 
चिल्ला रही थी, महान भाई की महान बहिन ! थुग की प्रतीक, ,. 
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थुग की ज्वाला !' महेन्द्र उस युग का नता बना हुआ और एक पागल 
के सहश होकर, मोन भाव में, भीड़ को चीरता हुआ अरपनाल में 
प्रविष्ट हुआ | वह्‌ उस कमरे के द्वार पर पहुँचा कि जहां जबुन 
अभयवाबू, रानी के पिता तथा अन्य संबंधी एकत्र थे । वे सभी 
उसे देख कर सिसक उठे थे। देखते ही, अबयबाबू महेन्द्र से चिप्ट 
गये। उस अवस्था में ही, महेन्द्र ने अपनी रोती हुईं आँखों से 
जेबुन को देखा, तो उसकी आँखें भी भरी पायी और वे उसके 
गाल्ों पर बहती दिखाई दीं। और महेन्द्र अपनी उन अश्रपूरण 
आँखों से देख रहा था कि रानी का बह प्राणहीन, पंच-भोतिक 
शरीर, श्वेत खद्दर के कफन में लिपटा पड़ा था. ..... 





